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A partir tic 1960 el proceso tic descolonización de África ha 
sido muy rápido. Han surgido nuevos Estados que no siem¬ 
pre han encontrado el camino de la paz y el desarrollo. El 
mundo se pregunta qué sucede en el África negra, y qué ocurrió 
hace siglos para que se llegara a la situación actual. 

Muchos europeos acusan de «ingratitud» a los pueblos negros. 
Según ellos, las naciones colonizadoras sacaron al negro de su atraso 
secular, levantaron hospitales y escuelas, y llevaron los beneficios 
de la civilización al corazón de la selva... 

Ahora bien: ¿Para qué fue a África el hombre blanco? ¿Era, 
en realidad, completamente «salvaje» el hombre negro? 

El padre misionero Daniel Comboni en 1857 explicó que en su 
viaje entre El Cairo y Jartum se encontró «con más de cuarenta 
barcas cargadas de esclavos hasta lo inverosímil, y con veinte largas 
caravanas por el desierto, sólo entre el Nilo Blanco y El Obeid, con 
millares tle esclavos de todo sexo y edad. Algunos, en grupos de diez 
o doce, unidos unos a otros por medio de una cuerda al cuello; otros, 
sujetos por el cuello a una viga que entre todos debían sostener sobre 
los hombros; algunos, con cadenas de hierro sujetas a los pies, o 
con los brazos atados a la espalda; todos iban desnudos, empujados 
por esbirros, y la mayor parte eran muchachas de doce a veinte 
años...» 


Las danzas de tipo religioso-bélico no están re¬ 
servadas exclusivamente a los hombres. Como 
puede comprobarse en la ilustración, un grupo 
de mujeres, enarbolando lo que parecen azaga¬ 
yas, se encuentra en pleno acto ritual en d pai¬ 
saje de la sabana africana. A pesar del contacto 
con europeos, cada vez más frecuente, los pue¬ 
blos africanos no han olvidado su rico folklore 
y mantienen en su plenitud costumbres hereda¬ 
das de sus antepasados, en especial las que tie¬ 
nen relación con cultos anímistas. 
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¿Evitó estas atrocidades el hombre blanco? Bien sabemos que 
totalmente no. Y, además, planteó nuevas y absurdas situaciones. 
Por ejemplo, imaginemos a un honrado pastor de la tribu kikuyu 
que, de acuerdo con sus leyes y su religión, mata a su enemigo. ¿Qué 
ocurre? Unos soldados lo llevan a la fuerza muy tejos de su poblado, 
y debe ver cómo unos hombres vestidos de negro y con unas extrañas 
pelucas empolvadas (jueces ingleses), le juzgan, en un idioma que 
no comprende, de acuerdo con las leyes de un país húmedo y bru¬ 
moso situado a 7000 km de distancia... y le condenan. ¿Como puede 
reaccionar un pueblo tratado así? Al principio con estupor y extra- 
ñeza. Luego... organizando el Mau-Mau. Igual que el hombre blanco 
juzgó al negro de acuerdo con sus leyes seculares, el negro contestó 
al blanco, con arreglo también a sus propias leyes, tan seculares como 
las europeas, pero nacidas entre aquellas mismas montañas. 

Para intentar comprender el África negra es preciso enfocar el 
problema con la mente líbre de prejuicios, y conocer todos los Iacto¬ 
res que se han ido planteando. Ante todo, veamos un mapa impreso 
en 1950 y otro editado en 1972. Más de treinta nuevos Estados 
han surgido de aquellas dos manchas uniformes formadas por el 
África francesa y el África inglesa. 


¿Qué es el «África negra»? 



Siguiendo la terminología clásica de división de razas, nos en¬ 
contramos que, de los 350 millones de habitantes de África, perte¬ 
necen a la raza «negra» sólo unos 230 millones. Los limites general¬ 
mente admitidos, del tipo humano negro en África, son los siguientes: 
Al Norte existe una frontera natural y definida: el desierto de Sa¬ 
hara, Los tuareg, nómadas que recorren sus desoladas extensiones de 
arena, roca o sal, no pertenecen a la raza negra. Menos aún, los pue¬ 
blos mediterráneos de Marruecos, Argelia, Libia y Egipto, y Etiopía. 
Según Andró Julien, en su libro Hisioire de l’Ajrique, la frontera 
es una línea que pasa al Sur del río Senegal, al Norte del Níger y 
del lago Chad, y Juego se desvía por las estribaciones del Sur del 
Macizo de Etiopía hasta la frontera entre Somalia y Kenya. Esta 
línea se ajusta perfectamente a la realidad étnica, ya que la influencia 
asiática y árabe es evidente en los tipos humanos del Sudán, Etiopía 
y Norte de la República Somalí. 

Más difícil es precisar la frontera sur. Siguiendo a H. Baumann, 
en su obra Vólkerkunde van Ajrika, son poblaciones «no negras» 
(puede serlo su piel, pero no sus características raciales) los pigmeos 
y bosquimanos del desierto de Kalaharí. 

Así se delimita como «habitat» de la raza negra una ancha zona 
situada entre dos desiertos, o entre los paralelos 18' (Norte y Sur), 
cubierta de una exuberante vegetación de selva o sabana. 

Quedan, por lo tanto, fuera del objeto de este artículo, por el 
Norte, los países islámicos: Mauritania, Marruecos, Argelia, Libia, 
Túnez, Egipto y Abisinia o Etiopía; por el Sur, las dos provincias 
portuguesas de Angola y Mozambique, y la República Sudafricana 
con sus posesiones y zonas de influencia. 

Generalmente se parte de una creencia falsa: la de que el África 
negra anterior a la llegada del hombre blanco era completamente 
«salvaje». Tal vez algunas civilizaciones, por ser diferentes de las 
nuestras, pudieron considerarse así, analizadas desde nuestro prisma 
europeo, pero es preciso conocer el glorioso pasado cultural de algu¬ 
nos imperios africanos, a los que los nuevos países han vuelto los 


El elefante es el mayor de los mamíferos actual¬ 
mente vivientes. El africano — como el de la 
ilustración— llega a medir más de tres metros 
y medio de altura y alcanza frecuentemente más 
de seis toneladas de peso. Se distingue del asiá¬ 
tico por el mayor tamaño de sus orejas. Este ele¬ 
fante, sin embargo, ha tropezado ya con la «ci¬ 
vilización»: se lo han amputado las defensas 
marfileñas que lleva a ambos lados de la trom¬ 
pa, especial característica de estos animales que, 
por sí sola, supera en ocasiones los 140 idlogra- 
mos de peso. 
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I i especial situación de África, extendida entre 
i... dos hemisferios y atravesada casi en su mi- 
i.ul por la línea ecuatorial, determina una gran 
variedad de climas y de su vegetación corres¬ 
pondiente. En la fotografía puede contemplarse 
uno de los tipos de ésta más favorable al «ha¬ 
bitat»: se trata de la flora arbórea de transición 
■ ni re la selva y la sabana, con árboles de no 

.iba altura y sucio cubierto de maleza que 

pt imiten a hombres y animales circular con re- 
Imi iva facilidad, y, al mismo tiempo, proporcio¬ 
na ríes alguna defensa. 


ojos con objeto de olvidar los años de colonialismo y crearse una 
personalidad propia y milenaria. En busca de su historia, varias na¬ 
ciones africanas han adoptado los antiguos nombres de imperios ex¬ 
tinguidos, con los que guardan una relación discutible, y cuya ubica¬ 
ción geográfica tampoco coincide plenamente con la suya. Pero es 
muy natural y muy humano preferir el antiguo nombre de una civi¬ 
lización propia, al nombre deformado y caprichoso asignado a teó¬ 
ricas líneas de frontera trazadas sobre el mapa, en los salones de las 
potencias conqit ¡stadoras. 

En la actualidad, cada uno de los nuevos Estados en busca de 
su pasado, se dedica a reconstruir y ensamblar los restos y ruinas 
de sus antepasados, que no dejaron huella escrita de su pensamiento 
más que en contadas excepciones. 

Así, es preciso conocer a Bambuk, el legendario País del Oro, 
situado entre los ríos Níger y Senegal, a donde acudían largas cara¬ 
vanas marroquíes en busca de oro. Según la leyenda, el rey se reser¬ 
vaba las pepitas, pero permitía el trueque y comercio del polvo de 
oro, que llegaba al Mediterráneo a través de los ignorados caminos 
de las caravanas. 


★ ★ * 


El Imperio de Ghana fue fundado por príncipes blancos de ori¬ 
gen desconocido, probablemente bereberes, durante el siglo iv. En 
su apogeo, en el siglo xi, dominaba todo el territorio comprendido 
entre el Atlántico y el Níger, desde Tekrur al Sabara. Su rey, que 
llevaba el título de «Tunka», era venerado por sus súbditos, que se 
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A la mujer africana, como en casi todo 
el mundo, le corresponden los trabajos 
domésticos, incluso los que suponen un 
ejercicio corporal violento. Así, esta in¬ 
dígena de la República del Volta está 
molturando una gramínea, probable¬ 
mente sorgo, que es el cereal más 
abundante en el país. Prepara así la 
materia prima para la elaboración de 
una clase de pan o de gachas. Los ni¬ 
ños que contemplan la operación com¬ 
pensan su desnudez con adornos, como 
collares, en una adelantada fase de imi¬ 
tación de lo que ven llevar a las per¬ 
sonas mayores, y en espera de mejorar 
la calidad de los mismos. 


postraban en tierra en su presencia. Su forma de administrar justicia 
era patriarcal, El Tunka en persona recorría a diario la capital, reco¬ 
giendo quejas y litigios, y juzgando personalmente a sus súbditos. 
Como ellos, era de religión pagana animista, pero su elevado grado 
de civilización permitió al Imperio de Ghana ser tolerante con los 
musulmanes que llegaban en gran número desde el Norte, hasta con¬ 
tarse en la capital doce mezquitas. 

La riqueza tradicional de Ghana era el comercio entre el Bambuk 
y el Norte; tejidos, dátiles, sal, cobre, joyas, higos, a cambio del oro. 
Sólo la fuerza incontenible de los ejércitos almorávides, que derrota¬ 
ron tantas veces al rey castellano Alfonso VI durante el siglo xi, y 
que fueron detenidos en Valencia por el Cid Campeador, consiguió 
acabar con el reino de Ghana... hasta su resurrección el 6 de marzo 


del año 1957. 

Cuando los 200 000 soldados de Ghana fueron derrotados por el 
almorávide Abu-Bekr en 1076 y, definitivamente, en 1225 por los 
Malinlcé (mandingas), pereció una civilización gloriosa. Los histo¬ 
riadores árabes El Bekri y El ldrisi nos han legado una fascinante 
descripción de Ghana. Ibn Jaldún la describe como «uno de los cen¬ 
tros más populosos de la época», señalando que sus habitantes iban 
vestidos con ricos trajes de lana, seda y terciopelo. El palacio real 
estaba adornado con esculturas, y las ventanas tenían piezas de cristal. 
Un insigne historiador nacido en Timbuktú describe el trono de oro 


Los dos primeros mapas señalan los cambios 
efectuados en las colonias después de ía I Gue¬ 
rra Mundial. El tercero, más sensacional, expre¬ 
sa la transformación política operada en África 
después de la II Guerra Mundial, con el adve¬ 
nimiento a la independencia de casi lodo el con¬ 
tinente. Abajo, al compás del tam-tam, un grupo 
de pigmeos danza en círculo. Participan en la 
fiesta algunos niños, incluido el que, por no 
saber andar, es llevado al cuello por su padre. 
Como en todas las fiestas de este tipo, los dan¬ 
zarines son portadores de armas. 
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Un jefe de elevada estatura, que flcva en la 
mano izquierda los atributos propios de su car¬ 
go, recibe a algún vecino que le expone los pro¬ 
blemas que les son comunes. El jefe le atiende, 
rodeado de numerosos miembros de la tribu, al¬ 
gunos de los cuales van armados con arco y 
Hechas, índice del escaso progreso cultural al¬ 
canzado a pesar de las relaciones tenidas con los 
europeos. La sabana africana se extiende de 
modo monótono hasta las pequeñas colinas que 
se vislumbran en el fondo. 


cid rey Kanissa (siglo vn), los suntuosos banquetes cortesanos, fas 
caballerizas reales, donde cada caballo era atendido por tres esclavos; 
el tesoro real, donde figuraba una pepita de oro de más de 18 kilos.,, 
Todo este esplendor fue arrollado, y el pueblo de Ghana, los Akan, 
emigró hacia el Sur... 


El Imperio del Medí fue fundado por un dinastía mandinga, los 
«Keita», en el siglo xi, que pronto abrazó el islamismo. El rey Sun- 
Diata (1230-1255) sometió al antiguo reino de Ghana y amplió sus 
posesiones hasta el macizo de, Futa Djalon, fundando una nueva 
capital a orillas del Sankarani: Malí. Fomentó la agricultura, intro¬ 
duciendo el cultivo del algodón, y desarrolló la industria, empleando 
telares para tejerlo. A pesar de ello, el máximo apogeo está señalado 
por el fabuloso reinado de Kankan Musa, que extendió su imperio 
desde los oasis argelinos hasta la selva. Aseguró el orden en sus 
vastos territorios por medio de unos contingentes de fuerzas «de 
ocupación» en los lugares estratégicos, y aumentó la riqueza del país. 

El año 1324 Kankan Musa decidió cumplir con uno de los cinco 
preceptos del Islam: la peregrinación a La Meca. Se puso en camino 
a través del Sahara con un cortejo de 60 000 personas transportando 
10 850 kilogramos de oro para costearse el viaje. 

A su vuelta, trajo consigo arquitectos, profesores y jurisconsultos 
de Egipto y Marruecos, que elevaron su corte al máximo nivel cultu¬ 
ral. Así, fue un español,.un arquitecto musulmán del Andalus (nom¬ 
bre árabe de España), quien construyó varias mezquitas con techo 
de madera y deslumbrante recubrimiento de yeso, dando origen al 
estilo sudanés autóctono. 
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i I rusto por el adorno ha sido general en todos 
l>' países y a lo largo de todos los tiempos. 

i domos adquieren un carácter más espec¬ 
ia ular entre los pueblos africanos. Arriba: estas 

• ulias de Tanganica lucen unos monumenta- 
l> . pend¡entes a pesar de la evidente molestia 
•pie les han de producir. Su sonrisa expresa el 
. .mentó que sienten por verse fotografiadas con 

• ■ enormes aretes. Abajo: la serpiente tiene en 
l eí religiones animistas un valor de símbolo. Por 

II ' no tiene nada de particular que este mago 

• < lu í lucero africano muestre, arrollado en su 
Imito izquierda, uno de estos animales, tal vez 
mmo imagen del poder religioso de que está 
lo vi ; lirio. 



El Imperio de los Songkoi comenzó a extenderse cuando, el 
año 1461, el jefe songkoi Alí, de religión islámica, se rebeló contra 
el Malí y conquistó Timbuktú. La época de máximo poderío militar 
del Imperio Songkoi se forjó teniendo como artífice al «askiyya» 
Mamadú-Turé, creador de un imperio que abarcaba desde la desem¬ 
bocadura del río Senegal hasta gran parte del curso alto del Níger. 
Organizó la administración y el cobro de impuestos de sus provincias, 
estableciendo una policía regular y una flotilla lluvial permanente de 
canoas de guerra en el río Níger, que intentó canalizar. Contrató 
familias de raza hebrea para organizar explotaciones agrícolas, y uni¬ 
ficó los pesos y medidas de su imperio. Regresó de su peregrinación 
a La Meca con el título de sultán. 

Otro emperador Songkoi, Askia el Grande, fundó en su reino 
cinco universidades, procuró el desarrollo de las profesiones liberales, 
inculcó el respeto por las libertades civiles y religiosas, y en el 
año 1540 creó un Ministerio para regular la explotación forestal y 
la pesca. Ll añu 1591 señaló el ocaso del Imperio Songkoi. Una 
discusión en torno a una mina de sal en Taghaza fue el pretexto 
para una guerra que concluyó con la famosa batalla de Karabara. 
Los vencedores fueron un extraño ejército cuyo núcleo principal 
estaba formado por 3000 españoles, mercenarios al servicio del rey 
de Marruecos. Aquella misma invasión española representó el prin¬ 
cipio del declive del Imperio del Malí, regido en aquella época por 
una gran personalidad, el emperador Sundiata, afectado de parálisis 
total. El Imperio del Malí consiguió mantenerse hasta 1660. 

Después de la batalla de Karabara, el 28 de febrero de 1.591, la 
artillería de los mercenarios españoles terminó con el enemigo y se 
fundó un nuevo imperio militar en Timbuktú, que duró más de 
dos siglos. 

En el África negra florecieron otros reinos, algunos menos cono¬ 
cidos, y otros muy superiores por su arte. Entre estos últimos, las 
cortes esplendorosas de los soberanos Mossi, señores de Wagadugu 
(Alto Volta), que establecieron en el año 12ÜÜ tres reinos confede¬ 
rados cuyo soberano común recibía el título de Mogho Naba, y cuyo 
prestigio era tal que sus descendientes obtuvieron el reconocimiento 
del ejército colonial francés hasta nuestros días, al producirse la inde¬ 
pendencia del país. 

El reino de los Temne, en Sierra Leona, cuyos reyes se hacían 
decapitar al llegar a la vejez, «porque es indigno de un rey mos¬ 
trarse achacoso ante su pueblo». La corte de la reina Aura Poku, 
del Batidama. Los imperios de las orillas del lago Chad, los 1eda- 
Kanuri, Tebtí y Tttnyur, dedicados a la fundición del bronce y que 
presentan dinastías de doscientos reyes. El reino de Dahomey, en 
cuya corte de Abomey la sagrada persona del soberano era custo¬ 
diada por una guardia de amazonas, mujeres guerreras. El reino de 
los Ashanli, que resistió casi cien años a los mejores ejércitos ingle¬ 
ses, célebre por el oro con que se recubría el monarca en las grandes 
fiestas y cuyas mascarillas de oro son famosas, como la del rey Kofi 
Kalkalli, conservada en la colección Wallaee de Londres, Las ciuda¬ 
des-estados de tipo griego como Ja de Ztnder (Nigeria), bastión de los 
Haussa, entre los siglos xn y xvn. Kano, capital de la confederación 
haussa, que contaba con 10 000 guerreros equipados con cotas de 
malla de hierro, que sólo cedieron ante seis años de asalto de los 
guerreros fulbe. Djenne, cuyos jefes fueron elegidos, desde 1250 
hasta hoy, democráticamente y que se defendían con gigantescos 
fosos de agua. 
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También hubo imperios fabulosos en el golfo tic Guinea y en el 
Congo. 1 .os Y oraba, unidos en una Federación de siete reinos y que 
llegaron a su máximo esplendor en el siglo xvxi, tuvieron su capital 
en Ife. El palacio de Ife estaba decorado con bajorrelieves de bronce 
con escenas de la vida cortesana. Los palacios de Ife y de Benin, 
de los yoruba, eran fastuosos, Este pueblo de fundidores del bronce 
ha aportado a la civilización varias esculturas en bronce, en especial 
cabezas, que figuran entre las obras máximas de la Humanidad en 
sus dos épocas de esplendor de los siglos xm y xvti. Incluso se ha 
legado a afirmar que ningún pueblo, antiguo o moderno, ha rayado 
a tan gran altura en la fundición del bronce. El imperio militar de los 
guerreros Fulbe, que establecieron ciudades amuralladas en la meseta 
de Adamaua. Los Bamum, que crearon la civilización más extraña 


Otra muestra de indígena africano desempeñan¬ 
do funciones sacerdotales. Se trata aquí de un 
miembro de la familia kikuyo, en Kenia. Su abi¬ 
garrado atuendo, que incluye vestido de brillan¬ 
tes colores así como adornos de todo genero en 
la cabeza, tronco y brazos, constituyen una ne¬ 
cesidad del hechicero para imbuir en los que le 
visitan la fe precisa para obtener lo que de él 
se solicita. A pesar de la penetración del Cris¬ 
tianismo en África, subsisten en gran medida las 
prácticas animistas. 
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En el antiguo Congo belga, llamado desde su 
independencia República Democrática del Congo 
o Congo-Kinshasa, y que ha trocado su nombre 
por el de Zaire en 1971, se levanta este monu¬ 
mento al rey belga Leopoldo TI (1835-1909), 
creador del Estado independiente del Congo 
cuya soberanía, a título personal, le fue recono¬ 
cida en 1885. En la capital de Zaire se levanta 
este monumento a Leopoldo II, ante el cual el 
actual rey de ¡os belgas, Balduino I, está rin¬ 
diendo homenaje a su antecesor. 


‘(el Africa negra bajo su rey Ngjtoja, en la capital, Voumbam; allí se 
desarrolló la industria del algodón, la rafia y la cerámica, se tiñeron 
las telas por el procedimiento del «batik», usado en la India, se 
edificaron espléndidos palacios adornados con bajorrelieves de ma¬ 
dera, incluso se creó un museo etnográfico, y se inventó un ingenioso 
sistema de escritura basado en elementos fonéticos c ideográficos. 

fin la gran cuenca del Congo aparecieron también grandes impe¬ 
rios. Los soberanos del Zaire (bajo Congo), que se convirtieron al 
catolicismo en 1941, por obra de la predicación portuguesa, y cuyo 
rey adoptó el nombre de Juan I, cambiando el nombre del reino por 
el de San Salvador. El reino de los Kuba, cuyo rey, Shamba Bolon- 
gongo, realizó un largo viaje a Europa en el siglo xvi, prohibiendo 
en su territorio los juegos de azar y el uso de armas. Mangbetu , cuyo 
rey, Munza, intentó acabar con el canibalismo, pero fue derrocado, 
fin este país se practicaba la deformación artificial de la cabeza de 
los niños por medio de la aplicación de vendas, por el mismo sistema 
que, probablemente, se usaba en Egipto durante el misterioso reinado 
de Amenofis IV (1375-1350 antes de J esLicrísto), 

Pero a través de estos nombres y datos abrumadores, hay una 
verdad irrebatible: la existencia de magníficas civilizaciones autócto¬ 
nas, destruidas por las armas tic los europeos en nombre tic otra 
civilización que no llegó a cuajar, 

La penetración europea 


Las legiones romanas lucren las primeras avanzadas europeas que 
pisaron el suelo de África, pero la auténtica exploración la comenzó 
Portugal bajo el reinado de Enrique el Navegante (1394-1460). En 
el año 1480, Jos portugueses ya habían arribado a Sierra Leona, Ma- 
deira, las Azores y la costa de Guinea. Diego Cam desembarcó en el 
Congo en 1482 y Bartolomé Díaz dobló el cabo de Buena Esperanza 
en 1488, Diez anos más tarde, Vasco de Gama completaba el periplo 
de África y llegaba basta Calcuta, en la India. Luego comenzó la 
parte mas vergonzosa de la presencia europea en Álrica: la trata de 
esclavos. El testamento de Isabel la Católica, por el que, con espíritu 
maternal, prohibía esclavizar a sus subditos tic ultramar, dio origen 
a algo mucho peor: la importación masiva de esclavos en América. 

La anexión de Portugal a España en 1580 señaló el comienzo del 
ataque masivo europeo contra el feudo africano. Los primeros en 
forzar el bloqueo portugués fueron marinos de Díeppe y de Rouen, 
que llegaron al Senegal en busca de cera, marfil y goma. Ya en 1530, 
un armador de Plymouth había visitado la costa de Bcnin, y veinte 
años después comenzaba la trata de esclavos, fin 1641, las compañías 
comerciales holandesas habían establecido un rosario de puertos y 
factorías en Luanda, y luego también Dinamarca tomó posiciones en 
la Costa tlel Oro. 

Como en todas las acciones humanas, ci principio de la conquista 
de África tuvo dos facetas: la material, representada por las grandes 
compañías comerciales constituidas por acciones, e interesadas exclu¬ 
sivamente en los beneficios inmediatos, y la espiritual, representada 
por los aventureros y exploradores lanzados a lo desconocido, y los 
misioneros que recogían todo el mal sembrado por sus hermanos de 
raza e intentaban trocarlo en bien. ¡Era tan fácil confundir al hombre 
blanco que se había llevado como esclavos a sus familiares, y ai otro 
hombre blanco que les hablaba de cosas que no comprendían y se 
empeñaba en reunidos en la capilla de la misión! 
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También como en todos los actos humanos, los primeros efectos 
que se dejaron sentir de la presencia del hombre blanco en Africa 
fueron los negativos: la trata. Si tenemos en cuenta que, aún en 
nuestros días, el hombre blanco no puede resistir sin peligro para 
su salud más de dos años en aquellos climas inhóspitos, se comprende 
el progresivo desprecio hacia el «honrado» comercio de las especias 
y del oro, para dedicarse al más infame pero mucho más remunera- 
dor de la «trata». Durante el siglo xvi, este triste monopolio se lo 
reservaron, como hemos dicho, los portugueses. En el siglo xvii 
pasó a manos de los holandeses, y en el xvtii de los ingleses. En 
cuan Lo a los españoles, nunca tuvieron un puesto principal en la 
trata. Como fuere, lo cierto es que a fines del siglo xvm el numero 
de seles humanos objeto de este vil comercio pasaba de 100 000 al 
año. Los franceses operaban en el Senegal y Volta, Holanda en Costa 
del Marfil, Inglaterra en Costa del Oro. A estas factorías costeras 
acudían los reyezuelos africanos con largas caravanas de esclavos. 

Mientras, los exploradores iban penetrando en el continente mis¬ 
terioso. Según la leyenda, el primer explorador que se internó en el 
Continente Negro fue un escocés, James Bi 'tice, que, entrando por 
Abisínia en 1768, llegó a las fuentes del Nilo Azul en 1773. TI mo¬ 
tivo de este viaje era olvidar el fallecimiento de su esposa... 

Poco más tarde se constituyó en Londres, en 1788, la Sociedad 
Africana, para explorar África. La primera expedición conocida fue 
la del célebre cirujano escocés Mungo Parle, que llegó al Níger el 
año 1795 por Cambia, y murió en Bussa en 1805 sin completar su 
exploración. Al mismo tiempo, otro cirujano, portugués éste. Lá¬ 
cenla, remontó el río Zambeze. 

La ocupación de Egipto por Napoleón Bonaparte en 1798 y la 
aplastante derrota de la escuadra francesa en Abukir por la inglesa 
en 1798 y 1801, señaló el principio de la presencia política de Euro¬ 
pa en África, Pero el comienzo de la «gran carrera por África» fue 
la derrota total del Imperio Francés en Watcrloo. En 1815, el «re¬ 
parto» de África era el siguiente: 

Portugal: Islas Madera, Cabo Verde, Azores, Santo Thomé y Prín¬ 
cipe, territorios de Guinea, Angola y Mozambique. 

Gran Bretaña: Islas Ascensión, Santa Elena, Mauricio y Seychelles, 
territorios de El Cabo, Cambia, Costa del Oro y Sierra Leona. 
Francia: Senegal, Isla de la Reunión; y derechos sobre M:\dagascar. 
España: Ceuta, Melilla, Canarias, Fernando Poo y Annobón. 
i lolanda y Dinamarca: Establecimientos en Costa del Oro. 

Obsérvese que estos territorios son los que mantenían estas mis¬ 
mas potencias antes de la carrera por la independencia de los países 
africanos, iniciada en 1957. 

En 1815 todo empezaba a cambiar. Los países de América habían 
alcanzado la independencia en su casi totalidad y en todas sus cons¬ 
tituciones políticas se comenzaba a prohibir la esclavitud. Ya en el 
año 1787, algunas organizaciones filantrópicas inglesas habían fun¬ 
dado diversos establecimientos en Sierra Leona para dar una patria 
a los esclavos que fuesen libertados.' En Inglaterra se prohibió la 
trata en 1807, y L esclavitud en 1833. Brasil no abolió la esclavitud 
bastí 


sta el ano 1888. 


A partir de 1815 se diferencian dos clases de exploraciones: las 
militares, con gran despliegue de fuerzas armadas, y las civiles con 
propósitos etnológicos o geográficos. 



A pesar de las flamantes proclamaciones de Re¬ 
públicas en África, subsisten como melancólica 
herencia de antiguas civilizaciones «reves», como 
este, perteneciente al pueblo de los ibos en la 
parle oriental de Nigeria. Como signos exterio¬ 
res de su alta categoría lleva la correspondiente 
corona y un regio manto. Sólo que fácilmente 
se echa de ver el origen del ropaje. Se trata de 
un tejido inglés que ¡leva como muestra de de¬ 
coración la efigie de la reina inglesa Isabel II 
(su mismo nombre puede leerse: Eíizabeth), 
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I ii< individuo tío la tribu congoleña do los 
1 nimbina la costumbre occidental de fumar 

.I profuso adorno que luce. La pipa, pioba- 

hl.u* fabricada por él, constituye aquí un 

.ii vo decorativo más que se añade a la diade- 

iii i los raros cuernos que surgen de su com- 
i i' ido locado, los collares múltiples y los bra- 
il- i« , símbolo todo ello de la jerarquía que 

.I> i ' ñire sus conciudadanos. La seriedad de 

o ruNim es, por otra parte, un detalle que aña¬ 
da i todo lo dicho. 


Un detalle poco conocido, y que explica la masiva penetración 
francesa en el Occidente africano fue que en 1815 el Congreso de 
Viena encargó a la escuadra francesa la represión del tráfico de es¬ 
clavos en Gabón. Naturalmente, una Ilota necesita bases, y las con¬ 
siguió. De este modo se inició, por Francia, la ocupación del golfo 


de Guinea. 

De 1815 a 1890 


En esta época, toda la actividad europea en África se redujo a 
la consolidación de las factorías costeras y a las exploraciones del 
interior. La exploración del Senegal había comenzado en 1659, fecha 
de la fundación francesa de Fort Saint-Louis. En 1840 se constru¬ 
yeron fortines en el curso superior del Senegal, y en 1854, Faidherbe 
pacificó completamente la región. A continuación venció al caudillo 
tukuler El Hadj Ornar, intentando enlazar con Dakar, que había 
sido ocupada en 1857. Sus sucesores continuaron la tarea, culminada 
por la inauguración tic un ferrocarril entre Dakar y San Luis a fina¬ 
les del siglo xix. A partir de 1902, Dakar fue la capital de la A. O. F. 
(África Occidental Francesa). 

Un caso aparte lite Liberia. Mucho ames de la Guerra de Sece¬ 
sión americana (1861 1865), los Estados abolicionistas decidieron 
terminar con el tráfico de esclavos, inspirados por las ideas de la 
Revolución francesa, y por las religiosas de cuáqueros, puritanos y 
católicos. En 1822, los Estados Unidos, representados por la Socie¬ 
dad Americana de Colonización, repitieron con mayor éxito el intento 
de los grupos filantrópicos ingleses de 1787 en Sierra Leona. Con esta 
intención, organizaron un asentamiento en la costa de la actual Li- 
beria, lugar donde ¡lindaron un puerto que recibió el nombre tic 
Monrovia en honor de! presidente tic los Estados Unidos, james 
Monroe (1817-1825). La finalidad de esta fundación era repatriar 
a Africa a todos los esclavos negros liberados en los Estados Unidos 
que desearan volver a su mundo. Este establecimiento territorial 
recibió el nombre de Liberia en 1824, y alcanzó la plena indepen¬ 
dencia el 26 de julio de 1847. Esta República tiene la misma Consti¬ 
tución que los Estados Unidos de Norteamérica. 

Costa del Marfil fue visitada muy pronto por los misioneros. 
En 1637 desembarcaron en Assinie cinco misioneros. En 1687, el 
padre Cerizier limdó una misión permanente. En esta época, el prín¬ 
cipe heredero, Anabia, se educó en la corte de Luis XIV, Las pri¬ 
meras misiones militares aparecieron el 19 de febrero de 1842, fecha 
en que el almirante Botiél-Villaumez fundó sendos acuerdos de pro¬ 
tectorado con el rey Retiro y el jefe Waka. Este protectorado se (ue 
ampliando: en 1852 por Faidherbe, en 1882 por Lapléne, y en 1892 
por Bricard Eloi. El 10 de marzo de 1893, el capitán Binger fue 
nombrado primer gobernador Je Costa del Marfil, y estableció I ron- 
leras definitivas con Liberia y Gran Bretaña. En 1898, el capitán 
Gouraud derrotó al último tratante tic esclavos, Almami Samori, 
quedando el territorio incorporado a Francia. 

Muy posterior (ue la penetración en el interior. Francia llegó al 
Alto Volta en 1896. Desde el siglo xj hasta el xix había constituido 
el imperio de los Mossi, con capital en Wagadugu, que resistió vic¬ 
toriosamente los ataques mandinga, songkai y marroquí-español, lle¬ 
gando a saquear Timbuktú en 1333 en una contraofensiva. En 1896 
se estableció el Protectorado francés de Wagadugu, y en 1919 se 
constituyó el Alto Volta, dentro de la A. O, F. 
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Dahomey era un país civilizado desde antiguo. V a liemos hablado 
anteriormente de Abomey, su nombre indígena, cuyo primer rey fue 
Dako (1625-1650). También conocemos a su rey Gezo (1818-1858), 
fundador de un famoso cuerpo de amazonas, que le permitió vencer 
u los yorubas. Gezo firmó el primer acuerdo con 1 rancia el 1 de julio 
de 1851. Su sucesor, Gleglé, tuvo dificultades con Francia, que cul¬ 
minaron durante el reinado de Behanzin ( 1889-1894), quien atacó 
a los protectorados franceses vecinos. Francia ocupó el territorio por 
las armas en 1894. Su primer gobernador francés fue Víctor Ballot 
(1892-1900), que firmó acuerdos de protectorado con los reyes del 
interior y organizó el país. 

La actual república del Níger, en el interior, fue durante mil años 
el reino de los songkai. Luego se afincaron en el territorio los bausas 
y los peni, cuyo jefe, Usman dan Podio, fundó el reino de Sokoto 
a fines del siglo XVin. L! primer explorador europeo fue Mango Parle, 
muerto en Bussa en 18U6. A mediados del siglo xtx el territorio fue 
recorrido por varios exploradores alemanes, y en 1890 los franceses 
establecieron ¡os primeros puestos avanzados. El teniente de navio 
1 lourst se estableció en Talíbia en 1896. El Chad fue uno de los 
primeros centros misteriosos de África, paso obligado de las carava¬ 
nas. El primer europeo en llegar al Chad desde el Sur fue un francés, 
Enfile Gentil, durante el mes de noviembre de 1.897, firmando un 
tratado de alianza con el sultán Gaurang, En 1912, el coronel Lar 
geau consiguió que el sultán Sila se comprometiese a prohibir el 
tráfico de esclavos, firmando el Tratado de Coz lícida. El año si¬ 
guiente se completaba la ocupación del territorio. 

La zona comprendida entre fus ríos Ubangui y Chati no conoció 
la presencia de los franceses hasta 1887, en que llegaron procedentes 
del Congo francés. En 1889 se estableció un puesto en Bangui, de 
donde partieron las expediciones de Possel, Crampel, Dybowsky, 
Maistre, Liotard y Marchund. En 1894 se constituyó como «territo¬ 
rio», y a partir de 1900, Enfile Gentil comenzó su organización admi¬ 
nistrativa, ya delimitadas sus fronteras con el Estado Independiente 
del Congo, el 29 de abril de 1887. En 1910 pasó a formar parte de 
la A. E. F. (África Ecuatorial Francesa). 

La costa de Gabón fue protegida del tráfico tic esclavos por la 
escuadra francesa desde 1815 por acuerdo del Congreso tic Viena. 
En los años 1839 y 1841, el almirante Bouét-Villaumez, con¬ 
certó tratados con los reyes Dionisio y Luis, Ge las márgenes sur 
y norte del río Gabón. En 1849, la fragata Penólo pe , mandada por 
él personalmente, capturó un buque traficante de esclavos, liberando 
a éstos y estableciéndolos en una aldea a la que dio el nombre de 
Librevilte. 

El explorador Paul Bellota du Chaillu se internó en las montanas 
de Gabón entre i 855 y 1865. En 1873 el marqués de Compiégne 
y Alfred Marche exploraron el Ogüé, Entre 1875 y 1883, un gran 
explorador, Savorgnan de Brazza, se internó, descubriendo el Alima 
y el Passa, afluentes del Congo, y fundando Franceville. 

Gabón formó parte del Congo francés hasta 1903, y en 1910 pasó 
a formar parte de la A. E. F, con su nombre actual. El Congo, ya 
descubierto por Stanley en 1877, fue el objetivo de una nueva expe¬ 
dición de De Brazza. El 10 de septiembre de 1880 firmó un acuerdo 
con el jefe bateké, Makoko, por el que éste colocaba su reino bajo 
la protección de Francia. A continuación, Savorgnan de Brazza se 
preocupó en buscar el mejor acceso a Stanley Pool, el reino bateké, 
desde el mar. Los grandes méritos de este explorador fueron recono- 



Sobre estas líneas: negros de Kenia se trasladan 
practicando el nomadismo al que les impulsa su 
genero de vida. Llevan sus pobres enseres sobre 
un dromedario, y se encuentran en este monten- 
tu descansando de su caminata. Han clavado en 
el suelo, debajo del árbol, las lanzas rematadas 
con puntas de acero de que van armados, A la 
derecha, en la página siguiente: no parece cosa 
fácil imitar a este acróbata de la Costa del Mar¬ 
fil. Ha reducido su cuerpo a la mínima expre¬ 
sión tras un complicado enlace de piernas y 
brazos que le valdrían tener el éxito asegurado en 
una exhibición en cualquier circo de un país civi¬ 
lizado. No le faltan los acostumbrados adornos. 
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ciclos y volvió en 1883 como comisionado de Francia en el Oeste 
africano. Para prevenir disputas entre las naciones europeas, se cele¬ 
bró en noviembre de 1884 una conferencia internacional que con¬ 
dujo a la íirma del Pacto de Berlín en febrero de 1883. La inteligente 
política de Savorgnan de Brazza consistió en dejar amplia autonomía 
a los jefes nativos. Bajo la dirección tic un gobernador general esta¬ 
blecido en Brazzaville (ciudad que perpetua el nombre de Savorgnan 
ríe Brazzu), se lormó la A. E. E., federando cuatro territorios, uno de 
los cuales era el Congo Medio. 

Estas exploraciones hacia el interior partiendo del golfo de Gui¬ 
nea se entrecruzaron con las exploraciones llegadas desde el Medite¬ 
rráneo. Asi, Clapperton, procedente ríe Trípoli, había alcanzado el 
Jago Chad en 1.823, y el Níger en 1825. Rene Cailió había visitado 
Timbuktú en 1828, donde íuc a buscar al mayor Laing, llegado a 
esta ciudad el 18 de agosto de .1826 después de atravesar el Sahara 
descubriendo que Laing había sitio asesinado por unos árabes. Lander 
completó la exploración del río Níger recorriendo su curso inferior 
en canoa. La expedición más científica fue la realizada por el filólogo 
y geógralo alemán Enrique Barth, que recorrió el Chad, Timbuktú y 
Adamaua entre 1851 y 1860, después de atravesar el Sahara. 

Europa entera comenzaba a interesarse en estas exploraciones, 
espoleada su fantasía por los hallazgos de Du Chaíllu en Gabón, de 
los gorilas vistos por el navegante cartaginés Hannon, y de Jos pig¬ 
meos descritos por los escritores clásicos. 

El prototipo de todos estos exploradores fue, sin lugar a dudas, 
David Livingstone (1813-1873), misionero anglicano que luchó con¬ 
tra la esclavitud durante toda su vida. Atravesó África de Este a 
Oeste, explorando las regiones del Zambeze y de los grandes lagos 
durante 24 años de viajes continuos. 

En 1862, Speke alcanzó el curso del Nilu a su salida del lago 
Victoria-Nyanza, siguiéndolo hasta Jarlum, con lo que se resolvió el 
milenario enigma de las fuentes del Nilo. Al mismo tiempo, Baker 
descubría que la mayor pane del caudal del Nilo procedía del lago 
Alberto-Nyanza. En su viaje de regreso de su encuentro con Living- 
stonc, el periodista Stanley descendió por el río Lualaba basta el 
Atlántico, con lo que en 1877 quedaba demostrado que aquel río 
constituía el curso superior del Gongo. Durante este tiempo, Ingla¬ 
terra había adquirido, mediante compra, las factorías danesas y ho¬ 
landesas en la Costa del Oro, respectivamente, en los años 1851 
y 1871. 

Una mención completamente aparte merece la constitución del 
Estado Libre del Congo. Se puede decir que, desde las expediciones 
de Stanley, se abatía sobre África un nuevo mundo apoyado por las 
finanzas y la política. El último explorador romántico había sido 
Livingstone. El rey Leopoldo II de Bélgica se dio cuenta ele! ex¬ 
traordinario beneficio que podía reportar a la Nación y a la Casa 
Real la explotación comercial de los territorios africanas. En 1876 
había convocarlo una Conferencia «geográfica» en Bruselas, donde se 
organizó la «Asociación internacional Africana», tomando a su ser¬ 
vicio a Stanley con el encargo secreto de anexionarse tos territorios 
riel Congo. En 1879 comenzó a trabajar Stanley, encontrándose con 
que c! ilustre explorador Francés Savorgnan de Braxza estaba reali¬ 
zando una misión semejante a la suya cerca de los príncipes batekés 
riel ( longo. Así, el río limitó las ambiciones de los dos países. 

Gran Bretaña no aceptó este estado de cosas y reconoció, cuando 
nadie lo esperaba, la soberanía de Portugal sobre el litoral situado 
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Otra muestra de pretéritas grandezas 
en las monarquías africanas. Aquí pue¬ 
de verse la cabal ¡cría de un «rey» buba 
en el Camerún. No falta prestancia tan¬ 
to a los caballos, ricamente cubiertos 
de gualdrapas, como a los jinetes que 
cubren sus cabezas con vistosos gorros 
u los que no falta un incipiente plu¬ 
mero, y son portadores de largas y ace¬ 
radas lanzas, como conviene a la mi¬ 
sión que parecen desempeñar: la de 
defender al soberano cuya vida Ies vie¬ 
ne encomendada. 


en el actual territorio de Angola y el puerto de Cabinda, situado en la 
desembocadura del río Congo, y que en 1960 se hizo celebie poi. 
la humanitaria acogida dispensada a los belgas huidos del terror 
congolés. Al mismo tiempo, y mediante la creación de una Comisión 
mixta el 26 de lebrero de 1884, se aseguro el dominio de la nave¬ 
gación en la desembocadura del Congo, prohibiendo la salida al mar 
de la Asociación internacional del Congo. 

Para evitar un conflicto armado y delimitar posiciones se convocó 
Ja Conferencia de Berlín. Id Acta general del 26 de febrero de 1885 
garantizaba la libertad de navegación por el Níger, así como la de 
comercio en la cuenca del Congo, y se reconoció la independencia 
de la Asociación Internacional del Congo. Además, se determinó que 
cualquier potencia instalada en la costa podía reivindicar el interioi, 
con la condición de que la ocupación fuese efectiva y se comunicase 
a las demás potencias firmantes. En 1890 se completó la Conferencia 
de Berlín por medio de la Conlcrcncia tic Bruselas, adoptando me¬ 
didas para reprimir el comercio de esclavos y los progresos del alco¬ 
holismo entre la población nativa. 

En 1885 el Congo se convertía en el tercer Estado indepen¬ 
diente de África (además de Liberta y Etiopía) y se reconocía como 
soberano al rey ríe los belgas, independientemente de Bélgica. Leo¬ 
poldo II fue entregando el país a una serie de concesionarios que 
sometieron a los indígenas a una explotación tan inicua e inhumana 
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I ii p in i «I, las costas africanas no suelen ser 
nnn |*■ <'finias para la práctica de la pesca. 
1**11 i'lln i i.i acüvidíul ocupa un lugar modesto 

i«li I i ..inia ile los países ribereños. Sin cm- 

Imij'm ,h|uí hay una prueba documental de lo 
foiih Hni bu la República de Costa del Marfil, 

.. . grupo de indígenas están mane- 

j'itiil.. barca con la que tratarán de arrancar 

i»I . |ioi procedimientos todavía primitivos, 

I o iii mu necesario para ellos y para sus lami- 
I' i • I i cantidad y robustez de la mano de obra 

i.¡li li augurar que la maniobra terminará rá- 

piJiiinnitc con todo éxito. 


que llegaron a despoblar regiones enteras al no contar los nativos con 
la protección moderadora del Ejército o las misiones administrativas, 
ventajas de que gozaban tanto las Colonias como los Protectorados. 
Estos abusos motivaron que en 1890 el rey Leopoldo se viese obli¬ 
gado a admitir la presencia de lina Comisión Internacional de en¬ 
cuesta. La Asociación del Congo estaba dirigida por un Consejo con 
sede en Bruselas y un Gobernador general con residencia en Boma. 
En 1890 el Tesoro belga prestó a su monarca luertes sumas de di¬ 
nero para financiar el Plan ele Desarrollo del Congo y armar un po¬ 
deroso ejército, con la condición de que a su muerte el rey legara el 
territorio a la nación belga. El ejercito del nuevo Estado emprendió 
una sangrienta y victoriosa campaña entre 1890 y 1900 contra los 
mercaderes árabes para reprimir el tráfico de esclavos. A la muerte 
de Leopoldo II, en 1909, Bélgica se anexionó el Congo como colo¬ 
nia, y los misioneros comenzaron su humana labor civilizadora y reli¬ 
giosa entre un pueblo predispuesto al odio, como han demostrado 
los acontecimientos cincuenta años más tarde. 

La ocupación francesa de todo el golfo de Guinea había dejado 
aislados los territorios ingleses de Cambia, Sierra Leona y Costa del 
Oro, y el logo alemán. Cuando Francia intentó anexionarse también 
los territorios de la desembocadura del Níger se encontró con la 








No necesita ponderación el primitivismo de una gran parte de 
los pueblos africanos, a lo que ha contribuido indudablemente 
el escaso cuidado de los colonizadores europeos, más atentos a 


explotar las riquezas naturales que a civilizar realmente a los 
habitantes indígenas. A la izquierda, muestra del nivel tic vida 
en la República de logo. Abajo, ejemplos de viviendas levan¬ 
tadas por los pueblos de la República del Chad. 
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I’> n> iitiü minoría ha conseguido superar el atra- 
" '.'rular de los pueblos negros de África y 
mi* i ilusionadamente el porvenir. Aquí vemos 
> ■!>' ciudadanos de Gabón, que representan a 
i .i i K'.‘publica en la Organización de las Nacio- 
i" I lítalas, Vestidos europeos; gatas, que eon- 
liimi a su portador un cierto aire intelectual, 
■ mitre todo, orgullo de verse en igualdad de 
• nadie iones — por lo menos en apariencia — 
">ii los representantes de países que hasta no 
Im. mucho eran dominadores. 



oposición del ingles Goldie, que fusionó en una sola Compañía varias 
agrupaciones comerciales. En 1884, las compañías francesas derrota¬ 
das se vieron obligadas a vender sus factorías. El Convenio del 14 de 
junio de 1898 delimitó los territorios ingleses que pasaron a la corona 
con el nombre de Nigeria, organizada al principio por Lugard con 
gran respeto por las costumbres e instituciones indígenas. 

Alemania se comenzó a interesar por África a partir tic 1882, 
cuando Bisraarck proclamó el protectorado de Alemania sobre los 
territorios del África Occidental, situados entre la colonia portuguesa 
de Angola y la inglesa de El Cabo. Además, Nachtigal obtuvo los 
territorios de l ogo y Camerún mediante la firma de acuerdos con 
los soberanos indígenas entre los años 1885 y 1890. Karl deters, 
por el mismo procedimiento, consiguió la anexión de territorios en 
la costa de Zanzíbar. 

El tratado de 1 de julio tic 1890 concedía a Francia autorización 
para la ocupación de Madagascar, Alemania podía ampliar sus pose¬ 
siones hacia el Oste, entre Kenya, Tanganica y los Grandes Lagos, 
Gran Bretaña obtenía libertad de acción en Uganda y el dominio del 
curso superior de! Ni lo, aunque no conseguía realizar su antiguo 
sueño de poder cruzar África de Norte a Sur en línea recta bajo 
pabellón británico, ante la oposición de Alemania y Francia. En 
mayo de 1894, Inglaterra reconoció como posesión del Estado Libre 
del Congo los territorios de Bahr el-Gazal a cambio de la cesión de 
un territorio entre los lagos Tanganica y Alberto, asegurándose el 
paso. El tratado (ue firmado en Londres y en Bruselas. 

El 14 de marzo de 1896 el ejército italiano fue aplastado en Aduu 
por los abismóos, que consiguieron así conservar la independencia, 
constituyendo además la primera victoria de un reino africano sobre 
los blancos. La misión del capitán Marchand, al mando de una co¬ 
lumna francesa, llegó a Fachuda, en el alto ÍMilo, en julio de 1898. 
El 17 de septiembre el general inglés Kitchner, vencedor de los der¬ 
viches, se enfrentaba con Marchand, que tuvo que retirarse al recibir 
órdenes de la metrópoli. Así, la Gran Bretaña se adueñó del Sudán, 
al que concedió el nombre de «Anglo-egipcio», a cambio de que 
Francia ocupase el año 1900 el Chad. El protectorado británico se 
había establecido en Uganda en 1894, y la dominación alemana sobre 
Ruanda-Urundi en 1892. 

El tratado de 1 de julio de 1890 concedía a Francia autorización 
para (a ocupación de Madagascar. liste fue el fin de una antigua pugna 
entre Francia y Gran Bretaña. Desde la creación del Islam, los nave¬ 
gantes árabes habían lundado factorías en esta isla y después de su 
descubrimiento por portugueses, holandeses e ingleses en 1642, lle¬ 
garon ios franceses. El reino más organizado tic la isla fue el Merina, 
que a partir del reinado de Andrianampoinimerína (1787-1810), 
llegó a ser el más poderoso. Su sucesor, Radama I, prohibió el co¬ 
mercio de esclavos, obteniendo a cambio asistencia técnica inglesa. Su 
viuda, Ranabalona 1, expulsó de la isla a los europeos en 1858, 
quedando sólo un francés, Jean Laborde, que gozaba de gran presti¬ 
gio a los ojos de la reina. 

Durante el reinado de las tres reinas que fueron sucediendo a 
Radama II, es decir, de 1869 a 1896, el primer ministro Rainilaiari- 
vony se vio obligado a aceptar el protectorado francés. En 1895, 
como consecuencia del tratado de 1 de julio de 1890, el general 
Gallieni ocupó la isla y consiguió unificarla en nueve años. Sus suce¬ 
sores civiles llevaron a cabo realizaciones espectaculares de progreso 
social. 
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La I Guerra Mundial, de 1914 ¡i 1918, terminó con la firma del 
Datado de Versal les. En este mismo tratado se delimitaban «definiti¬ 
vamente» las fronteras del mapa de África, y se repartían las antiguas 
colonias alemanas entre las potencias vencedoras. En aquellos mo¬ 
mentos sólo existían en toda África dos Estados independientes: 
Abísinia, que acababa de reafirmar su independencia, y Liberia, bajo 
cierta protección norteamericana teórica. 

Las posiciones francesas en el África negra se distribuían en dos 
grandes grupos: La A. O. F. (África Occidental Francesa), con ca¬ 
pital en Dakar y que comprendía Dakar, Senegal, Mauritania, Malí, 
Guinea, Costa del Marfil, Alto Volta y Níger. La A. E. F. (África 
Ecuatorial Francesa) con capital en Brazzaville, formada por: Gabón, 
Congo Medio, Ubangu i-Cha ri, el Tugo francés, el Camerún francés, 
la Somalia francesa (único territorio que hoy conserva} y Madagas- 
car. Todos estos territorios alcanzaron la independencia en 1960, a 
excepción de la Somalia francesa. 

Las posesiones inglesas estaban agrupadas en dos clases de terri¬ 
torios: Colonias y Protectorados, además dei que fue Estado de la 
Commonwealth con el nombre de Unión Sudafricana. Estas posesio¬ 
nes eran: Cambia, Sierra Leona, Costa del Oro (Ghana), logo 
británico, Nigeria, Camerún británico, África del Sudoeste (ex ale¬ 
mana), Rhodesia del Norte, Rhodesia del Sur, Nyassa, Tanganica, 
Kcnya, Uganda (ex alemana), Zanzíbar y las islas Socotoras, Sieche- 
lles, etcétera. 

Bélgica poseía la enorme colonia del Congo belga y administraba 
el territorio de Ruanda-Urundi (ex alemana). 

Alemania perdió el logo, su parte del Camerún, el Áirica Sud¬ 
occidental, Uganda y Ruanda-Urundi. 

España y Portugal seguían poseyendo los mismos territorios que 
en el año 1815. 

En 1919, Gran Bretaña y Francia se habían repartido África. 
Sus posesiones eran inmensas. Cuarenta años después, estos colosales 
imperios se habían desmoronado por completo. 


Y más ejemplo de lo dicho en la página anterior. Representantes de las Repúblicas africanas de Camerún y Daliomey cu la 
misma asamblea de las Naciones Unidas. Cavas sonrientes, aspecto de bien alimentados, seguridad en sus actitudes. Nada tan 
lejos de las ilustraciones anteriores de este artículo, en las que aparecían los aspectos más primitivos de los indígenas africanos. 
Desgraciadamente, v pese a la buena voluntad de las minorías rectoras, parece lejano todavía el día en que la mayor parte de la 
población pueda parecerse a esta élite que ahora ocupa los puestos de responsabilidad en los numerosos Estados advenidos a 
la independencia. 
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L a energía encerrada en el interior del átomo oí rece tantas po¬ 
sibilidades para mejorar las condiciones de vida humana, que 
se ha convertido en un tema de atención preferente. Es co¬ 
rriente hablar de energía atómica, de isótopos, de fisión o fusión 
nuclear, de pilas y reactores. Parece como si el hombre hubiese des¬ 
cubierto, en nuestros tiempos, casi podríamos decir hoy, este mundo 
maravilloso, pero infinitamente pequeño que es el mundo atómico. 

Sin embargo, la historia del átomo se remonta a tiempos muy 
lejanos, y la Química es una ciencia tan antigua como la misma Hu¬ 
manidad. Ya en los Vedas o libros sagrados de los hindúes se en¬ 
cuentran conceptos filosóficos referentes a la existencia de los áto¬ 
mos. Varios miles de años antes de Cristo, en el Próximo Oriente 
y en China se desarrollaron civilizaciones que utilizaban conocimien¬ 
tos químicos notables aunque empíricos. La elaboración y tinte de 
la seda, la fabricación de ladrillos y porcelanas, papel o pólvora, 
apenas tenía secretos para los chinos dos mil anos antes de Jesucristo. 

Los egipcios, treinta siglos antes de Jesucristo, conocían las apli¬ 
caciones de los principales metales y sus aleaciones, la técnica de la 
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tintorería, la fabricación del vidrio y el manejo de diversos productos 
farmacéuticos empleados para 1.a conservación de cadáveres. La ma¬ 
yor parte de las actividades de los egipcios, en este sentido, se en¬ 
contraban en manos de los sacerdotes. Propiamente la palabra Quí¬ 
mica deriva del nombre Qemia con que al principio designaban a su 
país los egipcios. 

En íntima relación con la civilización egipcia estuvo la griega 
que también importó de la India muchos tic sus conocimientos. Los 
pensadores hindúes fueron los primeros en enseñar que la Naturaleza 
estaba compuesta de cuatro elementos: agua, tierra, luego y aire, a 
los que más adelante agregaron el éter, Buda, cinco siglos antes de 
Cristo, desarrolló la idea de que el mundo y la vida son un proceso 
evolutivo, en constante cambio y transformación. El paso del mundo 
mineral al biológico se produce paulatinamente, y también en forma 
insensible el ser vivo asciende hasta la cumbre de la perfección 
espiritual. 

Ilace más de dos mil años los filósofos griegos enseñaron que la 
materia no es continua. Suponían ¡.¡ue Lodos los cuerpos estaban for¬ 
mados de partículas pequeñísimas, que no cambiaban en su esencia, 
sino en sus estados de agregación. A estas partículas las llamaron 
álamos, palabra que significa indivisible, y creyeron que se encon¬ 
traban en movimiento incesante. Según estos filósofos, la casualidad 
o el destino eran las causas de la agrupación de los átomos que en 
el transcurso de los siglos originaban los diferentes cuerpos. 

Moschus de Sídón, Demócrito de Arderá y su compañero Leucipo 
sostuvieron estas opiniones, pero los fragmentos de sus escritos que 
han llegado hasta nosotros no permiten juzgar sobre los fundamentos 
científicos en que apoyaban sus ideas. Leucipo, hacia el año 430 
antes de nuestra era, estaba convencido de ¡o infinito del Universo 
y de que su parte ponderal lo constituyen partículas o átomos im¬ 
perceptibles, cuya forma varía de una a otra sustancia, pero que en 
ellos reside la unidad de la materia. 

Demócrito, que vivió en los años 460 a 370 antes de nuestra era 
y fue discípulo de Leucipo, continuó profesando las ideas de su maes¬ 
tro sobre la esencia de la Naturaleza. Según él, los átomos son de 
una misma sustancia y varían únicamente en la forma por la que 
originan los diversos cuerpos con sus especiales propiedades. Según 
este filósofo, la materia es eterna, los átomos de ios cuerpos son in¬ 
destructibles y están dotados de continuos movimientos. 

Anaxágoras, en el siglo v a. de J. C., para explicar las apariencias 
observadas en la transformación de las sustancias, propuso conside¬ 
rarlas como formadas por partes extremadamente pequeñas, suscep¬ 
tibles de manifestar propiedades características por su desplazamiento 
y su acumulación sobre un punto determinado. Estas partes las con¬ 
sideraba indestructibles y afirmaba que nada se crea ni perece* sino 
que las cosas ya existentes se combinan y después se separan nueva¬ 
mente originando, en cada combinación, nuevos cuerpos. 

Todos estos filósofos, que pudiéramos llamar atomistas, tuvieron 
un concepto claro del espacio. Para ellos este no posee ninguna di¬ 
rección privilegiada. Como dice Demócrito, en el vacío infinito no 
hay alio ni bajo, medio ni extremo. El movimiento en el Universo 
está organizado y es coeterno con los átomos, puesto que constituye 
el atributo esencial de los últimos elementos de la materia. Es el que 
arrastra los átomos en un torbellino incesante, gracias a lo cual se 
llegará a producir, al azar, todas las agrupaciones y formas que son 
posibles. 


Demócrito (le Abdera (Tracia) ha sido uno de 
los más notables filósofos materialistas. Como su 
fortuna era considerable, pudo dedicarse al es¬ 
tudio siguiendo las enseñanzas de Leucipo. Con¬ 
sideraba que la materia está formada por cor¬ 
púsculos infinitamente pequeños e indivisibles 
dotados de constante movimiento que llamó 
«átomos», palabra griega que significa «indivi¬ 
sibles». Hoy se ha comprobado que el átomo en 
lugar de ser el límite de lo divisible es un mun¬ 
do formado por decenas de partículas. 
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Ai (Muleles era hijo ilel médico del rey Atnin- 
n II de Macedonia, lo cual le permitió ser 
■ 1 1.1 (pulo de Platón de quien aprendió tas bases 
d* 1 i l ilosüfía. Fue tutor del nieto de Amintas, 
Ali-jaudro Magno, a quien no logró inculcar 'os 
l'iinripios de su ética. El pensamiento de Arís- 
mli les, a partir del siglo xnr, se impuso en la 
»i r,i iandad, y el aristotelismo prevaleció hasta 
que fue impugnado especialmente por medio de 
Ion trabajos de Bacon y Descartes. A pesar 
J* sus errores, Aristóteles influyó de modo con- 
iud <tíi ble en el estudio de las Ciencias Naturales. 


Epicuro, que vivió en el año 350 antes de nuestra era, continuó 
las doctrinas de Demócrito, que pueden considerarse como una pri¬ 
mera orientación hacia los conocimientos actuales, pero estas orien¬ 
taciones fueron abandonadas después y olvidadas durante varios 
siglos. A ello contribuyeron filósofos como Anaxímenes, Hcráclito, 
Empédocles y Aristóteles, que continuaron sosteniendo la errónea 
teoría de los cuatro elementos, oriunda, como hemos visto, de la 
India. 

Anaxímenes (550 a 480 a. de J.C.) creyó que el elemento pri¬ 
mordial era el aire. Al dilatarse producía el fuego, al condensarse 
formaba el agua, y con un grado mayor de condensación se convertía 
en tierra. En cambio, Heráclito, contemporáneo de Anaxímenes, 
sostenía que el fuego era el elemento principal, que se convierte en 
todas las cosas mientras éstas, a su vez, pueden convertirse en fuego. 

Empédocles (484 a 424 a, de J.C.), de la escuela pitagórica, creyó 
en los cuatro elementos hindúes, y basándose en las apariencias sos¬ 
tuvo que el agua de los océanos transportaba y sostenía la Tierra. 
Afirmó que el agua era el elemento fundamental, pues por evapora¬ 
ción se convertía en aire y por condensación en tierra, mientras que 
el aire, a su vez, engendraba el fuego, 

Aristóteles (384 a 322 a. de J.C.) contribuyó a aumentar la con¬ 
fusión de la doctrina de los cuatro elementos, suponiendo en la Na¬ 
turaleza cuatro esencias: caliente, ¡río, húmedo y seco, e introdujo 
un quinto elemento que denominó quintaesencia, tic naturaleza etérea 
y semiespiritual que se hallaba difundida por todo el Universo. 

A pesar de estos errores, y de que en estas ideas pueden obser¬ 
varse imitaciones de las teorías hindúes, debe reconocerse en Aris¬ 
tóteles el mérito de haber sido el primero que preconizó el método 
experimental, impulsado luego de modo notable por los trabajos de 
Arquímedes, filósofo de Siracusa, cuyos estudios sobre e! peso espe¬ 
cífico le permitieron descubrir en el año 280 antes de nuestra era, 
la clase de metales que formaban la corona del rey Micron de dicha 
ciudad, que había adquirido como oro y tenía el interior de plomo. 

Los romanos no fueron aficionados a la investigación científica. 
Aparte de Lucrecio, sólo es digno de prestarle atención a Elimo el 
Viejo, nacido en el año 23 de nuestra era y muerto en la erupción 
del Vesubio del año 79 que sepultó entre las cenizas arrojadas 
por dicho volcán las florecientes ciudades de Pumpeya y Hercu- 
lano. Plinio recopiló en su ! listona Naturdis los conocimientos con¬ 
servados hasta su tiempo, reproduciendo las doctrinas aristotélicas 
respecto a los cuatro elementos. * 

Los árabes, que invadieron Egipto en el año 460, recogieron los 
conocimientos de los egipcios y convirtieron la palabra Qcmia, o sea, 
Química, en Alquimia. Geber (J abir ibn Hayyan), principal repre¬ 
sentante tle los alquimistas, que vivió hacia el año 300, realizó una 
serie de experimentos para intentar la obtención del oro. 

La Edad Media es el tiempo largo e interminable en que la su¬ 
perstición v la magia impidieron el avance de la Ciencia. Son los 
años de la Alquimia, de la búsqueda infructuosa, pero tenaz, tic la 
llamada piedra filosofal, que permitiría la transmutación de los ele¬ 
mentos en oro, y de la fuente de la juventud que alejaría para siem¬ 
pre la vejez. Es decir, la fantasía frente a la realidad objetiva. 

Sin embargo, aunque los alquimistas nunca encontraron la piedra 
filosofal, consiguieron, sin buscarlo, notables avances en la Química, 
debido a los incesantes experimentos y pruebas que realizaban. Así, 
el alquimista sueco Brand, en el año 1669 intentaba obtener oro tra- 
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tundo enormes cantidades de orina, sugestionado seguramente por 
su color. Al evaporarla y calcinarla, encontró un cuerpo desconocido 
que resultó ser el fósforo, el cual, con gran admiración de Brand, 
lucía en la oscuridad. 

Las acertadas ideas de aquellos antiguos filósofos griegos sobre 
el átomo no volvieron a resurgir hasta el siglo xvi, en que el filósofo 
y hombre de Estado inglés Francisco Bacon, lord Verulam, que 
vivió entre los años 1561 y 1626, después de atacar las erróneas 
ideas de Aristóteles sobre los cuatro principios fundamentales, resu¬ 
citó la hipótesis atómica de Demócrito y desarrolló el método expe¬ 
rimental, 

Bacon preconizaba una constante observación de la Naturaleza, 
una desconfianza ante todas las afirmaciones cjue no podían ser pro¬ 
badas por la experiencia, y una cautelosa prudencia ante las verdades 
tenidas como intocables. La posición del sabio inglés era revolucio¬ 
naria, pues durante siglos había imperado el «Magister Dixit», el 
respeto casi supersticioso por la autoridad de los grandes maestros, 
especialmente Aristóteles y, por tanto, se habían mantenido como 
verdades indiscutibles errores de consideración, por ejemplo, la creen¬ 
cia de que la Tierra era el centro del Universo. El pensamiento helé¬ 
nico, tantos siglos olvidado, fue conocido de nuevo y considerado 
en todo su valor. Bacon de Verulam desbrozó los caminos que luego 
debía recorrer Isaac Newton. 

Desde Ja obra de Francisco Bacon, la hipótesis atómica jamás fue 
abandonada y se perfeccionó con nuevos estudios y descubrimientos 
que han culminado en nuestros días con la demostración de la exis¬ 
tencia real de los átomos y tic las moléculas. 

La Química moderna se inició a fines (.leí siglo xvm con los tra¬ 
bajos de Antonio-Laurent Lavoisier. Nació en 1743 y era hijo de un 
procurador del Parlamento de París, ciudad donde obtuvo el título 
de abogado en 1764. Estudió Ciencias en el «Jardín du Roí» y en 
los cursos particulares de los mejores profesores de aquel tiempo, 
como el abate Nollct, de Física, y Rouelle, de Química. En 1768 fue 
nombrado miembro de la Academia de Ciencias, en 1772 comenzó 
la larga serie de investigaciones y estudios a los que debió su fama, 
y en el transcurso de los años 1772 a 1778 precisó la composición 
del aire y la existencia en éste del oxígeno y del anhídrido carbónico. 

En 1775 fue nombrado director del Departamento de Pólvoras 
y Salitres y con este motivo pasó a habitar en el Arsenal, donde ins¬ 
taló su famoso laboratorio, que hasta 1792 I tic uno de los centros 
científicos más reputados de Europa. En 1781. descubrió la compo¬ 
sición del agua, demostrando que era una combinación de hidrógeno 
y oxígeno, y estableció la necesidad de emplear las balanzas de pre¬ 
cisión para el estudio de los fenómenos químicos. En 1782 presentó 
una Memoria a la Academia de Ciencias de París demostrando que 
los metales al oxidarse aumentaban de peso, con lo cual contribuyó 
a probar la falsedad de la llamada teoría del ¡logislo, según la cual 
los metales no eran cuerpos simples, sino compuestos. Pero lo que 
principalmente distingue a Lavoisier de sus contemporáneos, es haber 
sido el primero en emplear el mayor rigor científico en sus múltiples 
experimentos, no admitiendo ningún hecho que no se hubiese pro¬ 
barlo por vía experimental. 

Por diversas razones, la obra y la persona de Lavoisier han sido 
objeto de numerosas polémicas. Por su familia, su fortuna y sus fun¬ 
ciones fue uno de los representantes más distinguidos entre la alta 
burguesía liberal de aquella época que, bajo el reinado de Luis XVI 



Sír Francisco Bacon era barón de Verulam, 
tomó parte en la vida política inglesa de fines 
del siglo xvr y comienzos del xvn y se distinguió 
por su pensamiento filosófico, que abrió grandes 
perspectivas a la investigación científica entonces 
apenas conocida. En sus «Ensayos» preconizó el 
método inductivo basado en la observación de 
los hechos. Solamente cuando éstos nos prueban 
la realidad de alguna cosa, nos está permitido 
decir con seguridad que sabemos algo verdadero. 
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i ii On íniica moderna nace con Lavoisier, al dcs- 
n mi < sic la teoría del «ílogisto» ideada por Stahl 
■ i ■ 1 .ij’.lo xvin. Según ella, en toda combustión 
.I. prendía una sustancia misteriosa que re¬ 
cibía ,u|uel nombre. Lavoisier expuso la auténti- 
i i i'i ucsis de las combustiones, aisló e! oxígeno 

.sólo pudo aclarar el proceso de la respira- 

ion. sino también el de la transformación de 
ln alimentos en calor. En 1780 expuso su ley 
i|. c onservación de la materia por la cual «nada 

o i.. nada se destruye, sólo se transforma». 

I ’iir .ns relaciones con la nobleza, la guillotina 
(cegó la vida del ilustre sabio en 1794. 


reclamó una reforma radical de las instituciones, Por esta causa par¬ 
ticipó en los primeros movimientos que abrieron el período revolu¬ 
cionario, pero por su situación y la de su padre no pudo desempeñar 
un papel importante en las asambleas como representante del Tercer 
Estado, ni tampoco tic la nobleza. Desde el principio de los días 
luctuosos del Terror, Lavoisier se hizo sospechoso y iue incluido en 
la proscripción y condenado a la guillotina. A este propósito se ha 
formado una leyenda según la cual el presidente del tribunal revolu¬ 
cionario, al recibir una súplica de Lavoisier para que se le dejase 
terminar unos trabajos de investigación que tenía pendientes, con¬ 
testó: «La República no necesita sabios». Pero según diversos inves¬ 
tigadores parece que estas palabras no fueron pronunciadas nunca. 

A partir de Lavoisier, la Química alcanzó un extraordinario de¬ 
sarrollo, siendo cada día más numerosos e importantes los descubri¬ 
mientos realizados, que iban precisando cí concepto y propiedades 
del átomo. El alemán Richtcr fijó el concepto de los equivalentes 
químicos como cantidades fijas y constantes de los diferentes átomos 
que entran en las combinaciones y pueden sustituirse mutuamente. 
El inglés Da 1 ton consiguió explicar la composición constante de las 
combinaciones químicas y formuló la ley de las proporciones múlti¬ 
ples según la cual un átomo de un mismo elemento puede combi¬ 
narse con uno o varios números enteros tic otros átomos. 

Gay Lussac halló las leyes de las combinaciones en volumen, y 
en 1811 el italiano Avogadro publicó un libi o en el que formuló su 
celebre hipótesis, según la cual un volumen dado de cualquier gas 
en las mismas condiciones tic presión y temperatura contiene siempre 
el mismo número de moléculas. Este número, llamado de Avogadro, 
es ríe 602 3.50 millones para un volumen de 22,4 litros de gas en 
condiciones normales, y representa el peso molecular tic cualquier gas. 
Esta hipótesis no fue aceptada al principio, pero sí confirmada en 
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Las partículas elementales que forman el átomo pue¬ 
den fotografiarse en cámaras especiales, gracias al trazo 
que describen. Arriba, fotografía de diversas partícu¬ 
las obtenida en el Centro de Investigaciones Nuclea¬ 
res de Ginebra. Abajo, reconstrucción ideal y total¬ 
mente imaginaria de lo que podría ser un átomo de 
uranio 258. Puede verse un núcleo central formado 
por protones y neutrones y a su alrededor, orbitando 
a distintos niveles, 238 electrones o cargas negativas. 
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wllfl» lin Konratl von Roentgen recibió el pri- 

. premio Nobel de Física en 1901 por su 

■ descubrímiento de los rayos X, tea- 

li Ih» en 1895. Los rayos X son ondas, igual 
[i" l.e luminosas, de 0,1 a 100 angstroms de 
tnnjdiud, que tienen la propiedad de atravesar 

.lias sustancias. Se producen al bombardear 

di tu minados cuerpos por medio de chorros de 

clccli.. acelerados. Las partículas atómicas 

liHirslr.il! en estas acciones la colosal energía 
ulliim ruada en el interior del átomo. Los rayos X 
1 1 ir 11 a i la primera y más útil de las aplicaciones 

i .nevo campo de la Física abierto a luíales 

t i i|',lo pasado, 


el año 1814 por Ampére, uno de los hombres más eminentes de 
su época. 

Los esfuerzos de la Química en los últimos cien años se han 
dirigido a demostrar la unidad ele la materia considerándola, a partir 
de Einstein, como una modalidad de Ja energía. 

El ruso Mándelejef sistematizó los átomos de los diversos ele¬ 
mentos demostrando que no eran casi un centenar de cuerpos sim¬ 
ples debidos al azar, sino que tenían una íntima relación y depen 
dencia unos de otros y que entre ellos era posible diseñar grandes 
familias dotadas de claro parentesco. A él se debe el llamado Sistema 
Periódico de los Elementos, que dio a conocer en 1868 y que tan 
fructífero lia sido para la investigación. 

El sueco Arrhenius trabajó luego en la disociación electrolítica 
de los compuestos, y en 1887 formuló su célebre teoría de los iones 
o átomos cargados de electricidad. El inglés Crookes descubrió en 
el año 1878 los llamados rayos catódicos, que se originan en el cá¬ 
todo o polo negativo de la corriente eléctrica que pasa por el interior 
de Jos tubus de gases enrarecidos, y Perrin, joven físico francés, 
demostró en 1895, de manera indiscutible, que las radiaciones cató¬ 
dicas están constituidas por partículas electrizadas negativamente, 
llamadas desde entonces electrones. 

En el mismo año de 1895 tuvo lugar otro descubrimiento tan 
importante como el del electrón. El lísico alemán Roentgen habla 
envuelto un tubo de Crookes con papel negro. Al hacer pasar la 
corriente quedó sorprendido al comprobar que a su alrededor aparecía 
una fluorescencia y que una placa fotográfica resguardada de la luz 
dentro de una caja quedaba impresionada. Como ios rayos catódicos 
no atraviesan el vidrio. Roentgen creyó que eran otros rayos desco¬ 
nocidos, a Jos que llamó rayos X. Numerosas investigaciones demos¬ 
traron que los rayos X son análogos a los rayos luminosos, pero de 
longitud de onda mucho más corta. El lísico francés Mauricio de Bro- 
glie efectuó en 1913 el importante hallazgo de los espectros de ra¬ 
yos X, que debía permitir el estudio de las estructuras de los átomos. 

El descubrimiento de los rayos X fue seguido de otro que por 
sus consecuencias se reveló como el más importante del siglo xix. 
El ilustre matemático francés Poincaré había sugerido a Enrique Bcc- 
querel que averiguara si otros cuerpos distintos del vidrio, de pro¬ 
piedades fluorescentes, también emitían rayos X. La casualidad quiso 
que entre los que poseía su padre, Becquerel escogiera un compuesto 
de uranio denominado pechhlenda , procedente de Joachimsthal (Bo¬ 
hemia). Dejó el mineral sobre una caja de placas fotográficas y quedó 
sorprendido cuando, al revelarlas, apareció en ellas la silueta del 
mineral. El 2 de marzo de 1896 comunicó a la Academia de Ciencias 
de París el resultado de sus investigaciones. 

Poco después de este importante descubrimiento el físico francés 
Pierre Curie acababa de contraer matrimonio con una joven estu¬ 
diante polaca, María Sklodowska, que trabajaba en su laboratorio 
de la Escuela de Física y Química de París. Al conocer los experi¬ 
mentos de Becquerel, Curie aconsejó a su esposa que orientase sus 
actividades hacia sustancias radiactivas diferentes del uranio. 

Siguiendo una técnica ideada por Pierre Curie, su esposa com¬ 
probó que sólo los compuestos de torio y uranio podían emitir radia¬ 
ciones semejantes. Después de tratar toneladas de pechhlenda, el 18 
de julio de 1898 pudieron anunciar al mundo el descubrimiento de 
un nuevo elemento que designaron con el nombre de polonio, y al 
año siguiente descubrieron otro que denominaron radio. 
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A partir de esta fecha los descubrimientos se multiplicaron. En 
año 1899 hallaron el actinio y los gases- radiactivos del uranio y 
del torio» junto con diversos cuerpos intermedios. En 1910, María 
Curie, junto con Debiente, obtuvieron el radio en estado metálico 
y ambos comprobaron que emitía radiaciones. Un joven físico neoze¬ 
landés, lord Rutherford, las denominó con las letras griegas alfa, 
beta y gamma, y este mismo físico, ayudado por su colega Soddy, 
identificó las radiaciones alfa con los núcleos de los átomos de helio, 
las beta con los electrones y las gamma con radiaciones semejantes 
a los rayos X. 

El físico francés Perrin, en una conferencia que dio en 1901 
explicó que los átomos no deben considerarse como corpúsculos indi¬ 
visibles, sino que resultan de la acumulación de diferentes partículas 
cargadas eléctricamente, unas positivas y otras negativas. Estos cor¬ 
púsculos estarían dispuestos formando sistemas análogos al solar, tic 
modo que los electrones o corpúsculos eléctricos negativos gravita¬ 
rían alrededor de unos núcleos de carácter positivo. 

Eos experimentos realizados por Rutherford cu 1913 sobre el 
paso de los rayos o partículas alfa a través de la materia, y los riel 
inglés W i Ison, que pudo hacer visibles sus trayectorias, enseñaron 
que la masa de los átomos se encuentra prácticamente concentrada 
en una porción muy pequeña del espacio que ocupan, y que consti¬ 
tuye el núcleo. 

El físico danés Niels Bohr publicó en 1913 una serie de trabajos 
exponiendo una nueva teoría que revolucionó los conocimientos exis¬ 
tentes hasta entonces sobre la naturaleza del átomo. Bohr confirmo 
y precisó las ideas de Perrin y de Rutherford aceptando el modelo 
del átomo propuesto por éstos, pero explicó la manera como puede 



María Sklodowska era tic origen polaco, pero 
fue a estudiar a París donde conoció a Pierrc 
Curie con el que se casó. Ambos se dedicaron al 
estudio de sustancias radiactivas, y en 1898 des¬ 
cubrieron y aislaron el radio, lo que les valló, 
junto con Becquerel, el premio Nobel de física 
de 1903. María Curie obtuvo el de Química en 


el año 1911. La hija de este matrimonio, Irene, 
se casó con el físicu francés Joliot, dedicándose a 
las mismas investigaciones que les llevaron al 
descubrimiento de los «posi Iones» y numerosos 
radioelementos artificiales, cuyo número sobre¬ 
pasa ya el de los mismos de origen natural 
conocido. 
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|iiin¡ , Chadwich, de origen ingles, descubrió en 
■ I mío 1932 la partícula atómica llamada «neu- 
H'imi », por carecer de carga eléctrica, Tres años 
ili -.pui'S le lúe concedido el premio Nobel. Más 
leu de. junto con Oliphant, Harteck y Ruther- 
l'ii'd, logró aislar el tritio, isótopo radiactivo del 
hidrógeno, de peso atómico 3. Marchó a Nor- 
i imerica donde colaboró en la producción de 
i' primeras bombas atómicas, y a partir de 1946 
formó parte de la Comisión de Energía Atómica 
di los Estados Unidos. 


producirse la estabilidad de las órbitas electrónicas, y cómo se for¬ 
man las diferentes rayas espectrales de los átomos. 

El alemán Sommerfeld acabó de precisarlas y Pauli, físico suizo 
de origen austríaco, nacido en 1900, completó la teoría que ha permi¬ 
tido establecer la estructura de los diferentes átomos y explicar las 
aparentes anomalías que se observan en algunos casos. 

Moseley, tísico inglés, publicó en diciembre de 1913 y en abril 
de 1914 dos Memorias en las que, por vez primera, expresó la rela¬ 
ción cuantitativa entre el Jugar ocupado por las rayas del espectro 
de rayos X de un elemento químico y el número de orden que le 
corresponde entre los demás existentes en nuestro planeta. A la vez 
indicó cuántos pueden set los cuerpos simples comprendidos entre 
el hidrógeno, que es el más sencillo, y el uranio, el más complicado, 
de acuerdo con la clasificación periódica de Mendelejef, enunciando 
los entonces conocidos y precisando los que aún no se habían des¬ 
cubierto. 

Mientras tanto, numerosos investigadores, fundados en un nuevo 
concepto de los núcleos atómicos, creían en la posibilidad de poder 
formar artificialmente otros átomos desconocidos. Con este motivo 
el físico norteamericano Lawrence, nacido a principios de siglo, cons¬ 
truyó en los Estados Unidos el aparato llamado Ciclotrón, cuyo pri¬ 
mer modelo entró en funciones en 1931. Partiendo de las investiga¬ 
ciones realizadas y utilizando aparatos mucho más potentes, como el 
ciclotrón de Berkeley, pudieron obtenerse no sólo los elementos que 
Ialtaban en la serie periódica, sino otros diez elementos artificiales 
con números de orden hasta el 102, todos ellos radiactivos y supe¬ 
riores al último elemento natural, o sea, el uranio. 

El estudio de las transformaciones radiactivas efectuado por Soddy 
y Fajans, químico alemán ele origen polaco, entre 1905 y 1910, pu¬ 
sieron fuera de duda la existencia de ciertos elementos de propieda¬ 
des químicas iguales, pero de peso atómico diferente. Estos elementos, 
llamados por Soddy isótopos, son variedades de un mismo elemento, 
a pesar de que sus pesos atómicos pueden llegar a diferir hasta en 
ocho unidades. La separación de los isótopos entre sí fue realizada 
por el físico ingles Thomson, y luego por Aston, también de la mis¬ 
ma nacionalidad, que construyó en 1913 el maravilloso aparato lla¬ 
mado espectrógrafo de masas, que le valió el premio Nobel de 1922, 

Irene Curie, hija primogénita del matrimonio Curie, casó en ¡926 
con el físico francés Federico Joliot. Este matrimonio, dedicado tam¬ 
bién al estudio de la radiactividad, descubrió en 1934 que en algunos 
casos de desintegración atómica aparecen unos elementos radiactivos. 
Estos radioelementos, una vez creados, emiten durante cierto tiempo 
electrones y otras partículas análogas de signo contrario que llamaron 
posiloties. En vista de ello los esposos Joíiot-Curie sometieron átomos 
de diversos cuerpos a la acción de partículas alfa y otros corpúsculos 
subatómicos, y obtuvieron un número tan elevado de radioelementos 
artificiales que sobrepasa al de los naturales. Estos radioelementos, 
que son isótopos de los correspondientes naturales, tienen aplicacio¬ 
nes terapéuticas e industriales. 

En 1931, el matrimonio Joliot-Curie descubrió que en el curso 
de ciertas transmutaciones se manifestaban unas radiaciones consti¬ 
tuidas por partículas subatómicas capaces de atravesar la materia sin 
ionizarla, es decir, sin comunicarle carga eléctrica alguna. El físico 
inglés Chadwick sugirió en el año siguiente, 1932, que los rayos así 
caracterizados estaban constituidos por corpúsculos neutros que de¬ 
nominó neutrones, formados por la unión íntima de un protón y un 
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electrón, cuya existencia había previsto Rutherford partiendo de con¬ 
sideraciones puramente teóricas. Estas partículas, junto con los pro¬ 
tones, son las que constituyen el núcleo atómico. Las investigaciones 
del matrimonio Joliot-Curie merecieron el premio Nobel, que le fue 
concedido en 1935. Irene Curie falleció el 17 de marzo de 1956 a 
consecuencia de una leucemia progresiva contraída por la acción 
prolongada de las radiaciones a que estuvo sometida durante su vida. 

Los importantes descubrimientos mencionados aportaron los ele¬ 
mentos necesarios para sentar las bases de la constitución del núcleo 
atómico, cuya teoría fue desarrollada principalmente por el físico 
alemán Heisenberg, y por el ilustre físico italiano Fenni, que se 
estableció en los Estados Unidos por no estar de acuerdo con la po¬ 
lítica de Mussolini. 

En 1939, los químicos alemanes I tahn y Atrassmann hallaron la 
posibilidad de descomponer un elemento de los que ocupan los últi¬ 
mos lugares de la clasificación natural, como el uranio y el torio, 
en otros más sencillos de peso atómico inferior y menos complejos, 
sometiéndolos al bombardeo con neutrones acelerados en un ciclo¬ 
trón. Esta transmutación fue el experimento clave para descubrir 
muy pronto la posibilidad de aprovechar la energía interna de los 
átomos, pues esta escisión se produce con pérdida de masa que, según 
la ley descubierta por Einstein, debe convertirse en energía, ya que 
ambas son equivalentes. La cantidad de energía liberada en la trans¬ 
mutación materia-energía es enorme, pues resulta ser igual al pro¬ 
ducto de la masa desintegrada por la velocidad de la luz al cuadrado, 
Si un gramo-masa pudiera transformarse totalmente en energía pura, 
liberaría unos 25 millones de kilovatios/hora. 

La segunda Guerra Mundial dio un impulso decisivo al problema 
de la desintegración atómica y la utilización práctica de la energía 


Este dibujo reproduce el aspecto que ofrecía el 
primer reactor atómico del mundo. Fue cons¬ 
truido en Estados Unidos durante la II Guerra 
Mundial, siendo un elemento fundamental para 
la fabricación de la primera bomba atómica 
de la Historia que se ensayó en los desiertos del 
Oeste americano, y en su versión bélica cayó 
sobre Hiroshima y Nagasaki en 1945. Este reac¬ 
tor funcionó con pleno éxito el 2 de diciembre 
de 1942, Contenía 400 toneladas de grafito, 
58 de óxido de uranio y 6 toneladas de uranio 
mineral. 
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í i separación y análisis de las partículas subató- 
mii i . exigió, desde el primer momento, disponer 
■ I nmsiderable potencia eléctrica y maquinaria 
ii' iomi, La fotografía muestra el cosmotrón del 
Hmofiliaven National Laboratory de Upton en 
Nie va York. En el interior del enorme círculo 
donde se mantiene el vacío las partículas son 
uvlcmdas gracias a potentes electroimanes, ad¬ 
quiriendo de este modo elevadísima velocidad, 
i i' Ine uno de los primeros aceleradores que 
li utilizaron, habiendo sido ampliamente supe¬ 
rado por otros más modernos de los que se habla 
en «tiro artículo de esta obra. 


del átomo. Los esposos Joliot-Curic habían encontrado las condicio¬ 
nes básicas para lograr la escisión del átomo de uranio mediante la 
llamada reacción en cadena porque cada átomo, af romperse pol¬ 
la acción de ios neutrones, libera otros nuevos que en milésimas de 
segundo escinden nuevos átomos. 

Aunando los recursos científicos de los Estados Unidos, Inglaterra 
y Francia, en 1940 se constituyó un grupo de científicos entre los 
que figuraban especialistas atómicos como Chadwick, descubridor del 
neutrón, los ingleses Coxcroft y Thomson, los americanos Anderson 
y Urey, el danés Niels Bohr y la doctora Lisa Meitner, natural de 
Austria, que había trabajado con el doctor Hnhn y había sido expul¬ 
sada de Alemania por su origen judío. Estos investigadores proyec¬ 
taron y construyeron la primera pila atómica que dio la solución 
industrial del problema, produciendo, a partir del uranio, un nuevo 
elemento artificial, el plutonio, de peso atómico superior que, siendo 
fácilmente desintegrable, permitió con el isótopo 235 del uranio, 
construir las bombas atómicas que decidieron la rendición del Japón. 

Hasta hace pocos años se creyó que con el conocimiento del pro¬ 
tón, del neutrón, del neutrino y del electrón se había obtenido la 
lista completa de las partículas subatómicas. Pero dos recientes des¬ 
cubrimientos, verdaderamente sensacionales, han venido a modificar 
los conceptos sobre la estructura y naturaleza del átomo. Éstos son 
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la existencia de las antipartículas, es decir, de partículas subatómicas 
de signos contrarios a las ya conocidas, y la de los mesones, llamados 
así porque los primeros que se identificaron tenían sus masas inter¬ 
medias entre los protones y los electrones. 

La existencia de antipartículas fue prevista teóricamente por 
Dirac, ilustre físico inglés, nacido en 1902. Según éste, el Universo 
puede compararse a un inmenso océano en el cual las acumulaciones 
de energía que constituyen la materia representan como unas islas 
que flotan en él. Según este concepto, la materia seria como una 
especie de bolas o esferas sumergidas en dicho océano, donde se hun¬ 
dirían proporcionalmente a su peso. Como consecuencia, la curvatura 
de este Universo debería ser variable, pues dependería de la materia 
existente en los diferentes lugares. 

El cálculo, aplicado a esta teoría, prevé la posibilidad de la exis¬ 
tencia de partículas subatómicas inversas de las que conocimos pri¬ 
meramente. Así, podrá contener protones negativos, electrones posi¬ 
tivos y neutrones formados por estos corpúsculos, o sea, en este caso 
por un protón negativo, un electrón positivo y un antineutrino. Para 
comprender esto fácilmente, consideremos a los protones como unas 
bolas sumergidas en aquel mar representativo del Universo. Es evi¬ 
dente que a cada uno correspondería el hueco donde está contenido, 
o sea, un antiprotón o protón negativo, que sólo podría subsistir 
durante brevísimos instantes cuando el primero, por alguna causa, 
desapareciese instantáneamente. De lo expuesto se puede deducir que 
el conjunto formado por el protón y antiprotón representaría, pues, 
la trama del Universo. 

De manera análoga, una colisión entre los átomos sería suficiente 
para hacer surgir no un solo protón o un solo electrón, sino el par 
de éstos, uno positivo y otro negativo. Pero la partícula inversa se 
destruiría al chocar contra otra normal. Y como el Universo que 
habitamos está construido con partículas normales, la vida de las 
inversas debería ser extremadamente corta, es decir, igual a la dura¬ 
ción de su formación en el vacío. 

Lo contrario, pero de forma análoga, ocurriría en un Universo 
construido con partículas opuestas a las del nuestro. El primero, 
para nosotros, sería el Universo de la vida y el otro el de la muerte. 
Pero, para los habitantes de este ultimo, si los hubiere, el de la vida 
sería el suyo y el de la muerte el nuestro. 

En 1931, el físico americano Anderson descubrió en las radia¬ 
ciones cósmicas una partícula igual al electrón, pero de signo contra¬ 
rio, llamada por esta causa positón, que aparece junto con el electrón 
y se forma en los fenómenos radiactivos al transmutarse un protón 
en un neutrón. Actualmente se conocen lorias las partículas de signo 
contrario a las normales. Tales son el antiprotón o protón negativo, 
el entineutrón, de signo neutro, pero que se desintegra en un anti¬ 
protón, un positón y un neutrino, y el positón, de signo contrario 
al del electrón. 

Mientras la teoría de Dirac previo la existencia de las antipartícu¬ 
las subatómicas, que luego confirmaron los experimentos, la existen¬ 
cia de los mesones fue prevista por el físico japonés Yukawa. Este 
investigador, al observar en 193.5 que las fuerzas entre las partículas 
intr anuden res ele los átomos presentaban como características prin¬ 
cipales la propiedad de actuar solamente a corta distancia, propuso 
representar estas interacciones por cambios virtuales de corpúsculos 
distintos de los protones y electrones, cuya masa sería mayor que la 
de estos últimos, y asimismo podrían estar dotados de carga eléctrica. 


El interior tic una pila o de un reactor atómico 
es un auténtico infierno no sólo por la elevada 
temperatura sino por la radiactividad sumamente 
peligrosa para el hombre. Por esta razón los 
elementos que constituyen la pila han de ser 
manejados con grandes precauciones y su regu¬ 
lación ha de efectuarse de modo automático y 
siempre desde el exterior. Una vez que entra en 
funcionamiento ya no es posible volver a pe¬ 
netrar en su interior, v cualquier avería, rarísima 
por otra parte, puede determinar la anulación 
de su actividad dada la imposibilidad de operar 
en ella. Todos los empleados de una central nu¬ 
clear llevan en la solapa un distintivo dotado de 
una sustancia que revela inmediatamente la me¬ 
nor contaminación radiactiva. 
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El descubrimiento de la existencia real de estos corpúsculos fue 
realizado por los físicos americanos Neddermayer y Anderson en el 
año 1938, examinando unas fotografías estereoscópicas de rayos cós¬ 
micos. Dichos corpúsculos fueron llamados mesones mil o mitones 
y sus propiedades resultaron análogas a las previstas por Yukawa. 
Ello sus masas eran diferentes. Los mesones previstos por este físico 
japonés, llamados mesones pi, poseen una masa 273 veces mayor 
que la del electrón, mientras que la de los mesones mü es 207 veces 
mayor, La vida tic unas y otras partículas es cortísima, pues la de 
los primeros es del orden de la billonésinia de segundo, y la de los 
segundos sólo alcanza la millonésima de segundo. 

El proceso de aparición tic los mesones parece análogo al de la 
creación de un par de electrones, partiendo de un fotón, a expensas 
de radiaciones cósmicas de gran energía, equivalentes de diez mil 
millones tic electrón-voltios. Al chocar éstas contra los núcleos tic 
oxígeno y de nitrógeno existentes en la alta atmósfera, se producen 
transmutaciones tic dichos elementos, con producción tic mesones. 
Estos, después de haber agotado su energía cinética, se desintegran 
como los elementos radiactivos, en un positón o en un electrón y 
dos ncutrinos. 

Recientemente se lia conseguido producir mesones utilizando los 
ciclotrones y aparatos análogos, que pueden enviar contra blancos de 
diversos elementos, protones acelerados a potencias que alcanzan 
hasta 25 millones de electron voltios. Al chocar contra los núcleos de 
los átomos, la energía cinética tle tos protones se disipa y aparecen 
mesones que se recogen en una emulsión fotográfica. 

La creación de partículas subatómicas como los mesones, a ex¬ 
pensas de la energía cinética de las radiaciones cósmicas o de los 
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protones acelerados, representa una materialización de la energía. 
Pero debe tenerse en cuenta que es imposible crear nuevas partículas 
de un signo eléctrico determinado, porque siempre se crean dos, de 
signo eléctrico contrario, de acuerdo con la teoría de Dirac. Sus vidas 
son muy efímeras, porque al entrar en contacto con una de sus ho¬ 
mologas de otro signo se aniquilan espontáneamente con la consi¬ 
guiente Überación de la energía a base de la cual se crearon. 

Los mesones mü o mirones se presentan en formas positiva y 
negativa, mientras que los mesones pi o piones lo hacen en las tres 
fo mías: positiva, negativa y neutra. Existen también mesones tüu, 
positivos, negativos y neutros, de masa 975 veces la del electrón, y 
los grandes mesones, llamados hi perones, porque sus masas ya son 
superiores a la del protón. El mayor de todos es el hiperón xi, cuya 
masa de 2583 veces la del electrón casi alcanza la de dos protones, 
y la del hi.perón sigma, descubierto en 1960, de masa un poco menor, 
pues vale 232Ü veces la del electrón. 

De toda esta multitud de corpúsculos subatómicos, los únicos 
estables en estado líbre son el protón, el electrón, el neutrón y el 
neutrino, aparte del fotón o granulo de energía radiante. Todos los 
demás experimentan la desintegración en una u otra forma más o 
menos complicada, transformándose en energía o en una o varias de 
as partículas estables. 


Ilc aquí, pues, cómo en la segunda mitad del siglo xix el átomo 
indivisible de Demóerito, la expresión más pequeña ele la materia, 
se nos muestra como un auténtico universo variado y provisto de un 
dinamismo ímpresionante. 


Momento de la colocación de un reactor tipo piscina en 
el Centro de Investigaciones Nucleares de Munich. Se 
trata de una de las primeras pilas dedicadas a investiga¬ 
ción y entrenamiento de futuros físicos que se instalaron 
en Europa con ayuda norteamericana. En él trabajaron 
muchos de los actuales técnicos de centrales nucleares. 
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Me está doblando una película y en esta fotogra¬ 
ba pueden verse algunos de los técnicos que 
toman parte en este trabajo. A la voz de «¡Aten- 
e¡dnj toma!», se enciende una hieecita roja y el 
actor que está ante un micrófono comienza a 
hablar; a su lado se ve a la cortadora, frente 
a un atril. En el centro se distinguen el jefe de 
sonorización y el director de escena. En primer 
término se ve el pupitre de la sala de toma 
sonora y, a la derecha, el cronómetro, instru¬ 
mento indispensable en esta labor. 


• es la verdadera voz de Marión Brando? Millones de 

/ I personas creen reconocerla cuando la imagen del famoso 
^ actor aparece en la pantalla. Y ello ocurre lo mismo en el 
Japón, que en Italia, Perú, Suecia, etc. Y, sin embargo, Marión 
Brando habla inglés; aún más, el inglés nasal de los norteamericanos. 
Pero si un día falleciera, pongamos por ejemplo, en Italia, el anóni¬ 
mo personaje que dobla al italiano la voz de Marión Brando, y fuese 
sustituido por otro, con toda seguridad gran parte del público cineas¬ 
ta, y en especial el femenino, rechazaría la suplencia. 

Gran parte de la popularidad de los artistas de cine se basa en la 
figura, en el genio interpretativo, en el argumento de la cinta, en 
la acertada dirección de la misma, y en la propaganda; pero, sí se 
exceptúa a Charlie Chaplin, la voz también constituye un factor de 
notable importancia. En este caso, las decenas de voces diferentes 
que en distintos idiomas «doblan» la voz grave de un actor de ca¬ 
rácter, la ternura de una ingenua, la gracia de un cómico, etc., efec¬ 
túan un importante trabajo. En efecto, el doblaje de una película al 
idioma del espectador es una necesidad para que la cinta llegue 
al alma de aquél. 
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Destic luego, una película no es una pieza musical que se pose¬ 
siona tle nosotros a través del oído, ni una novela cuya trama es 
elaborada por nuestra imaginación. Es algo mucho más complejo 
porque constituye la fusión tle un argumento interesante desarrollado 
en un guión, con Linos fondos a base de sonidos y otros electos 
ambientales, unas melodías que subrayan las distintas secuencias, y 
unas imágenes reales que «viven» los hechos. Pero también es la 
voz del personaje, y en muchos casos esto es lo sustancial de la pe¬ 
lícula. Téngase en cuenta que muchas se transmiten por radio y cons¬ 
tituyen un solaz para no videntes, enfermos o impedidos. 

Para producir una película se necesita mucho tiempo, amén de 
personal numeroso y especializado. Dos minutos de espectáculo en 
una sala cinematográfica pueden representar el trabajo de cien perso¬ 
nas durante una jornada. Y esto sólo por lo que se refiere al tiempo 
empicado en el rodaje, pues antes de llegar al mismo se han invertido 
meses enteros en ensayos, mejoramiento del guión, puesta en marcha 
de los estudios con todas sus complicaciones, etcétera. 

Pero no es nuestro propósito explicar cómo se «rueda» una pe¬ 
lícula, sino hablar del doblaje. 

En toda producción cinematográfica, después de rodada la última 
escena comienza el montaje definitivo, operación que consiste en unir, 
siguiendo el orden dispuesto por el guión, las distintas secuencias 
elegidas por el director. Es en este momento cuando intervienen los 
diferentes fondos musicales, que naturalmente han sido escritos con 
anterioridad a la terminación del rodaje. La música para una película 
se escribe por «metros», o mejor dicho, por «minutos exactos», pues 
cada escena tiene efecto en un lugar distinto y los cambios de deco¬ 
ración son continuos. Así, se mide escena por escena anotando el 
metraje de cada una. Como quiera que se pasan 24 imágenes por 
segundo, y cada metro se descompone en 54 imágenes o fotogramas, 
ello significa que un metro equivale a 2,2 segundos. De esta forma se 
establece el cálculo exacto de duración de cada escena y cada toma. 




La encoladora (a la izquierda) corta la película 
en «takes» de 4 a 10 m. Cada pedazo se nu¬ 
mera con lápiz graso y se dispone en forma de 
cinta sinfín. Los números corresponden a los del 
guión. El principio y el final de cada uno de 
estos trazos o colas se pule con papel de lija, 
como puede verse en la fotografía superior, y se 
unen por medio de una pequeña prensa. La pe¬ 
lícula ha sido descompuesta, por ejemplo, en 
7U0 «takes» o colas, cada una de las cuales se 
ha de sonorizar y doblar. No es necesario adver¬ 
tir la importancia que tiene este trabajo mate¬ 
rial de cortar, pegar, ordenar y distribuir todo 
el filme en fragmentos. 
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] :,ins trozos o «lazos» adoptan, una vez pega- 
ñus, la forma de una cinta circular, sinfín, la 
■ nal pasa a un aparato que tiene por objeto pro- 
v< ciar el «take» o trozo de modo continuo. En 
l.i pequeña sala el director, los técnicos de sono¬ 
rización y los actores contemplan una y otra 
vez la escena que van a doblar para que las 
voces» se familiaricen con la acción. Después 
Jt breves ensayos se procede a la grabación o 
doblaje definitivos. 



El registro musical se efectúa en una sala especial a prueba de rui¬ 
dos, llamada «sala de registro». 

En primer lugar se proyecta cada escena o grupo de escenas por 
separado en un sinfín, es decir, pasando repelidas veces el mismo 
trozo de película. Después de los ensayos precisos de la orquesta, se 
procede al registro musical sobre el film y, a veces simultáneamente, 
sobre disco. Por otra parte se monta la «banda de sonido», bien sea 
fabricando en la misma sala de registro, bien recurriendo al archivo, 
pues son muchísimas las películas sonorizadas a base de electos espe¬ 
ciales guardados «en conserva» en discos o magnetófonos; así, por 
ejemplo, el paso de un tren, rugidos de león, cañonazos, fragor de 
tormenta, aviones en vuelo, etcétera. 

Como la banda de diálogos ya está registrada en el plato, al 
proceder a la toma de vistas, estas tres películas de sonido —diálo- 
dos, electos y música — se reducen a una sola mezclándolas en un 
nuevo registro llamado regrabación o re-recording. Por último, se 
obtiene la película original definitiva en la que existe la banda central 
de imagen y otra lateral de registro sonoro completo. De esta película 
se obtienen numerosísimas copias en el transcurso del tiempo. Ahora 
bien, no todas estas copias proceden del negativo original, pieza de 
archivo cuya confección pudo llegar a costar muchos millones según 
la película. A partir de dicho original se obtiene un positivo sobre 
una película especial de grano finísimo, llamada h¡vender o azul (hoy 
castaño) por su color, de la que se obtienen en otra película también 
especial, llamada duplicating, innumerables negativos. Y es a partir 
de éstos que se obtienen las copias necesarias para atender las de¬ 
mandas de lodo el mundo por todo el tiempo que sea preciso. 

La película está ya lista pata ser lanzada al mercado, puesto que 
la columna industrial de producción de la misma ya se completó. 
Ahora entra en juego la propaganda que prepare el camino del film 
hacía el esperado éxito. Este es un capítulo muy importante, pues en 
la propaganda cinematográfica todo está permitido, desde el cartel 
publicitario más llamativo, hasta la vida privada de los actores que 
intervienen en ia película, incluso en sus detalles más íntimos. 

De la parte industrial, la película se transfiere ahora a Ja comer¬ 
cial convirtiéndose en mercancía de compra, venta y alquiler. El de¬ 
partamento de distribución es (imdamental en toda empresa cinema¬ 
tográfica. Su misión, harto difícil y costosa, consiste en hacer llegar 
las películas hasta los más apartados lugares de la .fierra, recibiendo, 
en cambio, los beneficios producidos. En la actualidad, las películas 
suelen alquilarse a las salas de espectáculos, casi siempre a base de 
percibir un tanto por ciento determinado de los ingresos que pro¬ 
porcione. Así, el empresario que exhibe la película es el eslabón 
final de la gran cadena cinematográfica. 

En la mayoría tic los países, las películas, antes de ofrecerse al 
gran público, han de recibir autorización de la censura de espectácu¬ 
los, más o menos estricta según el caso. En algunas naciones el cinc 
está considerado como industria nacional y en este caso las películas 
no requieren ser autorizadas por ningún organismo oficial antes de 
su presentación pública. Cuando se trata de películas de importación, 
el papel de censor lo desempeña la Comisión que decide su compra, 
ya que el comercio cinematográfico exterior es un monopolio del 
Estado. Las consideraciones que influyen para que una película sea 
aceptada o rechazada cuando pertenece a la producción extranjera, 
son muy diversas. Pesan, en primer término, consignas o criterios de 
tipo religioso, moral y político. Resulta lógico suponer que estos 
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criterios no son universales, sino que varían de forma notable según 
el país, el momento político del mismo, etcétera. 

En nuestros días la presentación de una gran superproducción 
constituye un acontecimiento sensacional... o por lo menos así lo 
asegura la astuta propaganda montada en torno a aquélla. Así, cada 
día van cobrando mayor importancia los Festivales Internacionales 
de Cine que se celebran de manera periódica en diferentes países, y 
a los que concurren las producciones más notables que deben estre¬ 
narse en la temporada siguiente. Conseguir un premio en una mani¬ 
festación de este lipu (por ejemplo, el Oscar de la Academia de Es¬ 
tudios Cinematográficos de 1 lollywood), se traduce en un éxito de 
taquilla asegurado durante mucho tiempo, 

Como en el caso de otros muchísimos artículos, también entre los 
productores de películas y los exhibidores o propietarios de salas 
cinematográficas suele hallarse el intermediario, en este caso el dis¬ 
tribuidor (o alq udador de películas). En ocasiones, la propia firma 
productora tiene establecida una tupida red mundial de distribuidores 
bajo su exclusivo control, pero cuando la distribución es indepen¬ 
diente de la producción, el distribuidor compra al productor el de¬ 
recho a exhibir la película en determinado lugar por un cierto tiempo, 
que suele ser de cinco años como máximo. En estos casos el distri¬ 
buidor tiene derecho a obtener por su cuenta cuantas copias necesite 
de una película para atender a sus clientes. Pero tales copias no 
son de su propiedad, y pasan a poder del productor, o son destruidas, 
al expirar el contrato. 

El desarrollo de la explotación cinematográfica es muy diverso en 
los distintos países. Las grandes firmas son productoras y distribui¬ 
doras a la vez, poseyendo, además, circuitos o cadenas de salas cine¬ 
matográficas en una o varias ciudades, no sólo del propio país sino 
incluso del extranjero. 

El gran negocio de la empresas productoras radica, ante todo, en 
la conquista del mercado extranjero. 


Las tomas para la sincronización sonora ele la 
película han comenzado. Los rostros están ilu¬ 
minados por el reflejo de la pantalla donde se 
proyecta el filme. Las «voces», actores especia- 
tizados en e! doblaje, recitan imitando el tono, 
incluso el gesto del actor verdadero. En ocasio¬ 
nes, la palabra y la frase son muy distintos de 
los del idioma original debidos a las necesidades 
de traducción. La cortadora, situada a la dere¬ 
cha, y que ha de saher casi de memoria el texto, 
observa si la palabra coincide con la posición de 
los labios y ordena repetir cualquier escena que 
no resulte perfecta. 
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I\i|k:I anónimo, pero tic gran responsabilidad, 
< el del técnico en sonido que ha de convertir 

1.1 palabra grabada en película sonora. Sí la toma 
1 realiza en cinta magnetofónica, hay que «trans- 

jnirt:n'» el sonido a una cinta magneto-récord, 
donde quedará matemáticamente unido a la lina- 
ii La sincronización o perfecta correlación de 
lit mpos lia de ser tan exacta que cualquier re- 
1 1 iiM) u adelanto valuable en décimas de segundo 
i consideran inadmisibles, va que destruirían 

1.1 verosimilitud de las imágenes. Por tanto, el 
gran dictador en los laboratorios de doblaje es 
el cronómetro. 


lis indudable que cada día se producen más películas en los países 
que han hecho del cine una industria más o menos importante, pero 
los respectivos públicos no se conforman con la producción nacional 
y reclaman películas extranjeras. 

Sabido es que un dumping en masa puede aplastar en poco tiem¬ 
po una industria nacional, y el cine no es una excepción. Un cine 
nacional económicamente débil tiene, pues, necesidad de medidas de 
protección aduanera. El contingente y la cuota son, desde hace varios 
anos, y referidos concretamente a España, los dos principales sistemas 
«le protección. El contingente limita el número de películas a impor¬ 
tar, y la cuota es la proporción anual de películas nacionales que 
deben incluirse en los programas habituales. Algunos países han sus¬ 
tituido el contingente por la cuota, aunque tanto uno étimo otro sis¬ 
tema presentan inconvenientes y son criticados con frecuencia. 

Cuando en los inicios del cine hablado se empezaron a exhibir 
en distintos países las primeras películas norteamericanas con el nuevo 
descubrimiento, el público expresó su disgusto por no entender lo 
que hablaban los artistas. Ello obligó a pensar en el doblaje de las 
películas, pues el gran público acude al cine para distraerse y no 
admite que se le obligue a escuchar un idioma que no comprende. 
Las versiones originales con subtítulos o comentadas fueron asimismo 
rechazadas por sus muchos inconvenientes y falta de emotividad. 

Tras muchas pruebas y ensayos se llegó a la conclusión de que 
la única ¡orina comerdalmente aprovechable era el doblaje. Este 
consiste en una postsincronización que reemplaza el diálogo original 
por su traducción aproximada, dicha por actores y locutores de pro¬ 
nunciación perfecta que se esfuerzan en sincronizar sus palabras con 
el movimiento «le los labios de la imagen proyectada en la pantalla. 

Tan pronto como una distribuidora recibe una película extranjera 
por estrenar la entrega a una de las varias empresas especialmente 
dedicadas a sincronización para proceder a la rápida versión en el 
idioma del país de que se trate. 

Revisada y medida la copia de trabajo, o copión, la montadora o 
cutter corta la película, que habitualmenle tiene unos 2400 metros 
de longitud, en 600 ó 700 trozos de 4 a 10 metros de largo, llamados 
lazos o colas, Una encoladora pega en el extremo anterior de los 
mismos las cintas de comienzo, donde con lápiz grueso está escrito: 
Atención-1-2-}. 

La montadora ha efectuado el take o corte de colas siguiendo el 
texto original de la copia extranjera, y una traducción primaria del 
idioma en que se va a efectuar la sincronización. 

En presencia del jele de producción tic la empresa sincronizador a, 
la montadora, la encol adora y el autor del texto —por lo general el 
director de escena — se proyectan repetidas veces en la pantalla los 
lazos o colas para acomodar el texto al movimiento de los labios 
de los actores extranjeros. Esta es una de las labores más fatigosas 
y difíciles de la industria cinematográfica, pues sólo al cabo de mu¬ 
chas pruebas y repeticiones se consigue la sincronización casi perfecta 
del texto con los movimientos bucales de los actores que aparecen en 
la película. 

Ocasiones hay en que, por razones de censura, se da una inter¬ 
pretación distinta a la sincronización. Ello, unido a cortes previos 
que antes ha sufrido la copia original en algunas escenas, hace que 
algunas películas resulten incomprensibles para el espectador. 

Una vez ajustados los textos a los tabes de la película se reparten 
los distintos papeles entre los actores o locutores especializados que 
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han de intervenir en la sincronización, Cada uno de ellos tiene la voz 
apropiada para suplir la del actor extranjero que le corresponde do¬ 
blar. Al dar comienzo las tomas, todos los que intervienen en el 
doblaje ocupan sus lugares respectivos en el estudio de sincronización. 
Ln el centro hay un atril iluminado, y junto a los locutores están los 
micrófonos de grabación. 

El trabajo se inicia proyectando en la pantalla el primer lakc con 
su sonido original. Los locutores pronuncian en voz baja el texto 
traducido, tratando de acomodarlo a la expresión que le da, en el 
original, el actor extranjero, y a la vez adaptándolo al movimiento 
de labios del mismo. El take se proyecta repetidas veces hasta que 
se decide probar en voz alta. La montadora y el director de escena 
hacen las observaciones pertinentes a los locutores y se procede a la 
primera toma. Para ello se exige un silencio absoluto. Una luz roja 
ilumina el estudio, mientras debajo de la pantalla luce una luz verde 
o azul. 

Es entonces cuando el operador proyecta de nuevo el primer take. 
Pero tan pronto como en la pantalla aparece el número 3, inscrito 
en la cinta de comienzo pegada al lazo o cola, se escucha un golpe 
seco que señala el comienzo de la sincronización. El locutor dice su 
texto, habiendo ocasiones en que ha de repetirlo varias veces hasta 
que resulta a gusto del director. Una vez logrado el resultado apete¬ 
cido se procede a las siguientes tomas hasta que las 600 ó 700 que 
constituyen la película quedan terminadas. La labor es agotadora, y 
durante la sincronización todos los que en una forma u otra inter¬ 
vienen en ella permanecen con los nervios en tensión. 

Finalizadas las tomas, ía montadora se encarga de la difícil y 
delicada tarea de acoplar sincrónicamente la imagen al sonido. Va¬ 
liéndose de la cinta magneto-récord, a la que se ha pasado la voz to¬ 
mada en los estudios en cinta magnetofónica, ajusta ahora con exac¬ 
titud el sincronismo, desplazando los sonidos algunos milímetros 
cuando así es preciso hacerlo, Entretanto, la encoladora va efectuan¬ 
do los cortes y encolados que la montadora le señala. 


Una vez se han grabado las voces y sonidos de 
las distintas escenas, la cinta magneto-récord 
pasa a la mesa de corte. En la fotografía vemos 
una para cintas de Cinemascope. La cortadora 
señala con un lápiz amarillo grueso los posibles 
desplazamientos de los sonidos. En ocasiones, la 
voz de la toma no coincide exactamente con los 
movimientos labiales, tan importantes en pri¬ 
meros planos, y si estas diferencias son muy 
pequeñas un buen técnico puede disimularlas. 
Los dos actores que miran con tanta atención 
esperan el veredicto, ¡Resulta tan fastidioso vol¬ 
ver a repetir! 
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E i ii lo está ya dispuesto para obtener la cinta 
i|t linitiva. Este técnico tiene por misión mezclar 
imagen, palabra, música, efectos sonoros y tras¬ 
ladarlo todo, armónicamente sincronizado, a una 
<ila i inta. Las distintas cintas «cord», todas de 
igual longitud, han sido cortadas y preparadas 
ajamado las indicaciones del guión técnico, y 
• luna la tarea consiste en fundirlas en una. Ami¬ 
na parezca que esta es una función puramente 
mecánica, no es así, y el técnico puede, con su 
r\p< rienda, destreza y lino criterio disimular un 
pequeño error o subsanar una variación de tiempo. 


Las voces en afj, o de actores que no aparecen en la pantalla, 
son difíciles de sincronizar, procurando en estos casos medir tan sólo 
la longitud de la frase original. 

Las cartas, títulos, carteles, etc., son sustituidos en el idioma 
correspondiente por dibujantes expertos siguiendo en lo posible los 
respectivos originales, e intercalados luego en la versión adaptada. 

El proceso siguiente es la métela. Los ruidos, la música y el diá¬ 
logo llegan al sistema mezclador, de donde sale el negativo sonoro 
de la película. 1 )e éste se obtiene la copia definitiva combinada. La 
versión sincronizada ha llegado a su fin, y de ésta se obtendrán cuan¬ 
tas copias necesite la empresa distribuidora. 

Con todo, el procedimiento del doblaje de películas presenta, 
desde el punto de vista estético, ciertos inconvenientes. En principio, 
resulta monstruoso hacer hablar a una actriz, célebre por su voz de 
oro, por boca de una locutora que no tiene ní su timbre ni su talento. 
Piénsese, por ejemplo, en el doblaje de un cantante, cuya parte mu¬ 
sical se conserva en su versión original, y el diálogo doblado. Abora 
bien, un doblaje dirigido a conciencia por un director que sepa elegir 
los tipos tic voz y que recurra a un traductor inteligente para esta¬ 
blecer su texto correcto, puede reducir de forma considerable los 
inconvenientes estéticos que se han señalado. Una película doblada, 
aunque nunca pueda compararse a la obra original, tendrá la ventaja 
de ser debidamente apreciada por el gran público si el doblaje lia 
sido cuidado con meticulosidad. 

Los verdaderos aficionados al cinc gustan, sin embargo, ele asistir 
a versiones originales sin doblar porque en ellas pueden captar ma¬ 
tices de timbre, fondos sonoros, etc., más auténticos que en el mejor 
doblaje. 

La aparición del cine sonoro desplazó de Ja pantalla a muchos 
artistas cuya voz no era apropiada, y permitió la aparición de otros 
que se caracterizaban por sus conocimientos musicales o su voz atrac¬ 
tiva. El cine mudo, al convertirse en sonoro se transformó, durante 
un tiempo, en cine charlatán; se habló demasiado. 
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Durante muchos años, como un niño con un juguete nuevo, los 
directores se lanzaron ilusionados sobre el nuevo invento y produ¬ 
jeron numerosas películas musicales con una abundancia extraordi¬ 
naria de canciones, danzas y números arrevistados. Recordemos 
El cantor de jazz, uno de los primeros ensayos de penetración mu¬ 
sical, y gran espectáculo, Al mismo tiempo, otros directores se incli¬ 
naron por la película profusamente dialogada. Se resucitó a Shakes¬ 
peare y las versiones de Romeo y Julieta o de Hamlet tuvieron gran 
éxito. No se olvidaron tampoco aquellos temas que se prestaban a 
un despliegue de efectos sonoros: escenas de lucha, bombardeos, 
estampidas de ganado, ruido de cataratas, maquinaria, etcétera. 

La música, después de los años de entusiasmo por el nuevo in¬ 
vento, ha vuelto al lugar que le correspondía, el de subrayar o am¬ 
bientar la acción. Así vemos como, incluso en la actualidad, la ima¬ 
ginación del director no puede evadirse de introducir suaves toques 
de violín en las escenas de amor, redoble grave de timbales en las de 
emoción trágica y, escasamente, silencios profundos en los momentos 
cumbres de suspense. 


Existen intentos laudables para devolver al cine su pureza ori¬ 
ginal. Cuando contemplamos los esfuerzos de un creador genial como 
Mclics que filmó películas como Viaje a la Luna, con una escasez de 
medios técnicos impresionante, pero que concibió el cine como ima¬ 
gen y acción, comprendemos que es necesario realizar un examen de 
conciencia. El futuro del cine radica en volver a su pureza primitiva 
con los medios técnicos tic que hoy dispone. Volver a un cine en el 
que la imagen ocupe un plano fundamental, en el que la palabra o la 
música sean un simple complemento. Quizás así llegará un día en que 
el doblaje de películas sea innecesario. 


La plana mayor de la casa para el doblaje de 
películas se dispone a asistir a la proyección 
de un filme. En primer termino, la cortadora 
sobre la que ha pesado la labor más delicada 
del doblaje; a su lado, uno o dos jefes de soni¬ 
do; el director de escena de las tomas sincroni¬ 
zadas, y el director de producción de la casa. 
Frente a ellos se pasa la película muda. I ,uego, 
simultáneamente se pasa la sonorización, que 
puede regularse por medio de distintas palancas 
situadas en el tablero de mandos para regular 
voces y efectos. Los comentarios se suceden, y 
el fallo final determinará si el doblaje es acep¬ 
tado o se ha de modificar en algún punto. 
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PftPEL 


La revolución causada por Gu ten ti erg al idear 
los tipos móviles de imprenta determinó un 
auge considerable en la demanda de papel. Éste 
venía fabricándose a mano, según procedimicn- 
los tic artesanía. Así, un molino o manufactura 
ile papel en la que trabajaban 15 operarios po¬ 
día producir unos 5000 pliegos a pleno rendi¬ 
miento. Las operaciones eran tan laboriosas que 
se contaban unas 33 manipulaciones hasta que la 
hoja cíe papel quedaba lista para recibir la im¬ 
presión. 


H ace pocos años se celebró el V Centenario de la invención 
de la imprenta. Nadie podía Imaginar, cuando Gutenberg 
aplicó los primeros tipos movibles al ya conocido arte de 
imprimir, que los libros y sus derivados, las revistas y los periódicos, 
lie naran el mundo de forma tan avasalladora. Se ha dicho que vivimos 
en plena era del papel, y en España la palabra «papeleo» viene a sig¬ 
nificar la complicación burocrática que la vida moderna implica y 
que tiene en el papel, el documento, la cédula, la solicitud, la instan¬ 
cia, el certificado, el pasaporte, la carta, etc., su más evidente re¬ 
presentante. 

Cuando pensamos que el diario Asahi Shimbun de Tokio lanza 
cada día más de 8 millones de ejemplares, y que sólo en los Estados 
Unidos se editan 1825 periódicos, comprendemos la importancia que 
reviste el papel. 

Los primeros periódicos no se confeccionaron con papel sino en 
tablillas, y fue Julio Cesar quien primero ideó la exhibición de no- 
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tieias, es decir, quien creó el primer periódico ni ordenar, en el 
año 59 a. de J.C., que Jas decisiones del Senado y otras noticias de 
interés nacional fuesen expuestas en lápidas recubiertas de yeso que 
se denominaron «álbum» por su blancura. 

Al principio, se publicaron dos ediciones: el Acta Se na tus (re¬ 
portajes parlamentarios) y el Acta diurna (noticias diarias). Más tarde 
se añadió una tercera edición: los Anudes Maximi (crónicas eclesiás¬ 
ticas) en las que cooperaban los sacerdotes. En general. los romanos 
leían los mismos artículos en su «álbum» que los que puede ojear 
en su periódico el lector de hoy: sucesos políticos y militares, noti¬ 
cias locales, información sobre la vida social, fallecimientos, chismes 
de la corte, escándalos y accidentes. 

Este «periódico mural» tuvo mucho éxito y toda Roma esperaba 
su publicación cada semana. El proceso de leerlo no era, sin embargo, 
muy confortable; los romanos tenían que hacer cola durante varias 
horas para poder echar una ojeada a las noticias. No hace falta adver¬ 
tir que este medio informativo no llegaba a las provincias romanas. 

Algunos particulares dieron en el quid de transformarlo en un 
negocio lucrativo mandando copiar el «álbum» de las noticias —pues¬ 
to que el César no exigía derechos de reproducción — a los esclavos 
que conocían el arte de la escritura. Cada esclavo podía hacer al día 
cinco copias del «álbum». Finalmente, un escritor profesional tomó 
el asunto por su cuenta y de este modo apareció el primer periodista: 
Salustio. 


Los egipcios utilizaron la medula y las hojas de 
una planta de la familia de las Ciperáceas lla¬ 
mada papiro, que crecía en abundancia en las 
tierras cenagosas del delta del Nilo. Cortaban 
las hojas y las cañas, entrecruzándolas unas con 
otras, formando un cañamazo (pie mojaban y 
prensaban golpeándolo con piedras y mazos has¬ 
ta que quedaba liso. Finalmente, lo secaban al 
sol y lo amontonaban, volviéndolo a prensar 
para que quedara completamente plano y dis¬ 
puesto para escribir sobre él. Como los egipcios 
controlaban la producción de papiro, lo vendían 
a precios muy elevados. 
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Los países que no tenían papiro a su disposición 
tuvieron que ingeniarse otros materiales con que 
instituir el papel, y uno de ellos fue la piel de 
viertas reses. Después de lavarlas se curtían, con 
l<' que se volvían blandas y flexibles. Luego se 
pulían y, finalmente, se alisaban con piedra pó- 
Mr/. Como ultima operación se prensaban. De 
< ste modo se obtenía una superficie tensa, lisa 
dura que se denominaba pergamino, nombre 
<1* ¡ ivado de la ciudad de Pérgamo, capital griega 
del Asia Menor. Durante la Edad Medía casi 
todos los escritos importantes se redactaban sa¬ 
íne pergamino. 


A su periódico le llamó Commentarium Renán Novarían (Me¬ 
morándum de las Noticias). Lo asombroso es que conseguía publicar 
nada menos que 10 500 copias todos los miércoles, pero en vez de 
escribirlas sobre lápidas lo hacía sobre pergamino. Sus correos las 
llevaban a todos los centros más importantes del imperio romano, 
donde los semanarios se vendían en la calle igual que boy hacen los 
vendedores de periódicos. El «Commentarium» tuvo un éxito rotun¬ 
do. De este modo surgió una nueva y lucrativa profesión: la de «diur- 
niarius», o sea, periodista. 

El primer periódico chino apareció en el año 402 de nuestra Era, 
y se dice que su creador fue Soo Kung, el Gutenberg de Extremo 
Oriente. Le dio el nombre de Peíping Bao (Crónica de Pekín), efec¬ 
tuando él mismo la impresión por medio de tipos de madera que 
podían ser fácilmente cambiados. Igualmente se asegura que el libro 
más antiguo del mundo es probablemente el Papiro Prisse (Bibliote¬ 
ca Nacional de París). Data del año 3350 a. de [,C. y fue encon¬ 
trado por el erudito del que lleva el nombre en una tumba cerca 
de debas, en Egipto, 

Antes del hallazgo del papel, la Humanidad vino utilizando di¬ 
versos materiales para dejar constancia escrita de los hechos histó¬ 
ricos. La arcilla cocida fue uno de los primeros, ampliamente utilizada 
por caldeos y demás habitantes de Mesopotamia, pero los miles de 
tablillas encontradas demuestran lo engorroso del procedimiento, ya 
que para relatar un hecho era preciso utilizar cientos de ladrillos. 
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Mucho más práctico era el papiro egipcio, antecesor inmediato 
del papel, pues, como éste, tenía un origen vegetal. 

Ya en el año 3500 a. de J.C. podía hablarse de una auténtica 
Industria del papiro. En aquel entonces Egipto poseía el monopolio 
del papel que elaboraba a partir de los arbustos de papiros proceden¬ 
tes de la región húmeda clel delta del Nilo. El papiro constituía un 
importante producto de exportación, y gran fuente de riqueza para 
el país egipcio, que suspendía el suministro de esta materia cuando 
las relaciones con otro pueblo dejaban de ser amistosas. 

Por esta causa, en el año 20Ü a. de J.C., el rey de Per gamo 
(Asia Menor), ante el cese del envío de papiros egipcios mandó a sus 
súbditos que perfeccionaran la técnica de elaboración de la piel de 
animales, utilizada ya en épocas anteriores. De esta forma surgió el 
pergamino, de gran uso entre sabios, comerciantes y técnicos de su 
reino. La abundancia de materia prima hizo que alcanzara pronto 
una gran difusión y fuera desplazando al papiro. Como quiera que la 
escritura no estaba entonces muy generalizada, la producción de per¬ 
gaminos cubría sobradamente las necesidades de aquella época. No 
obstante, hacia principios del siglo n de nuestra Era, los conoci¬ 
mientos y el comercio entre distintos pueblos iueron incrementán¬ 
dose, la escritura se generalizó, y el consumo de pergamino fue cada 
vez mayor. 


Así como para Ja elaboración del papiro se prensaban las hojas con 
piedras y martillos hasta que quedaban completamente lisas para 
poder escribir sobre ellas, en el pergamino la primera fase lo cons¬ 
tituía el curtido de 'as pieles, seguía luego el pulimentado y, final¬ 
mente, se prensaban y alisaban con piedra pómez. 

A principios del siglo n surgió una nueva materia para la escri¬ 
tura, procedente de China y cuyo proceso técnico ha ido perfeccio¬ 
nándose hasta nuestros días: el papel. El material utilizado hasta 
entonces por los chinos era la seda, sobre la que se podía escribir 
Iacálmente, pero se trataba de una materia poco económica. 

Los historiadores chinos mencionan a T’sai Lun como inventor 


del papel, el año 105 después de Cristo. Se dice que deseoso T’sai 
Lun de encontrar algún procedimiento más ventajoso que el de la 
seda o el pergamino, realizó numerosos ensayos con fibras vegetales. 
Utilizó algunas de éstas, brillantes y flexibles, que extrajo de la cor¬ 
teza de moreras, dejándolas en agua largo tiempo hasta que se con¬ 
vinieron en pasta. Mezcló esta pasta con trapos viejos y restos de 
redes de pescar, purificándola con lejías calcicas, y luego la pasó por 
un cedazo de fibras de bambú. L1 líquido fue filtrándose y dejó 
como residuo una capa fina y brillante: la primera hoja de papel. 

Convencido T’sai Lun de que acababa de inventar algo impor¬ 
tante, sobre esta primera hoja de papel escribió con tinta china el 
nombre de ! emperador reinante y fue con ella a postrarse a sus pies. 
Tan extraordinaria fue su invención que el papel que utilizamos 
actualmente se basa en el principio descubierto por el astuto chino 
hace casi 2000 años. 


En el año 75.1, tras la batalla de Talas, o según otros en el 755, 
después del combate de Samarcanda -— en el actual Afganistán —, 
los árabes tomaron prisioneros a un grupo de chinos. Y como los 
califas sentían curiosidad desde hacía tiempo por conocer la elabo¬ 
ración ile aquella sustancia para escribir, les obligaron a que les en¬ 
señaran el método de fabricación. 

Los chinos facilitaron a los árabes cuanta información tenían, y 
suplieron las fibras de morera, allí inexistentes, por telas viejas de 





52 































































































































































































































lili China no se utilizaba ni el papiro ni el per¬ 
gamino, sino un material mucho más costoso: la 
( da. Hasta que un hombre inteligente llamado 
T sai Lun ideó la fabricación de papel utilizando 
cortezas de morera, árbol que abundabti mucho, 
pues de sus hojas se alimentaba el gusano de 
serla. La xilografía de la página anterior muestra 
el proceso de fabricación de papel en China: 
cu el grabado superior se ven unos obreros cor¬ 
undo fibras que ponían en maceración en una 
I 1 ,tan cubeta cou agua. La pasta obtenida era 
manipulada y se pasaba por un tamiz como 
muestra el dibujo central, y en el último gra¬ 
bado puede verse cómo se secaba la hoja de 
papel, aplicándola contra una pared que se ca¬ 
lentaba por la parte posterior. El dibujo de esta 
página muestra el momento en que T’saí Lun 
presenta la primera hoja de papel escrita al 
emperador. 


lino y cáñamo, obteniendo análogos resultados. De esta forma, la 
técnica del papel, descubierta el año 105, dejó de ser un secreto 
en el 755. Y tal aceptación tuvo entre los árabes, que el papiro de 
que se habían valido hasta entonces cayó totalmente en desuso, y 
durante el califato de Harun al Raschid, en el año 850, todos los 
escritos se realizaban ya sobre papel. 

El año 1140 puede considerarse como el de la introducción del 
papel en Europa por los árabes a través de España. Como sea que el 
transporte del papel desde Samarcanda les resultaba demasiado caro, 
el califa entonces reinante en Córdoba mandó construir un molino 
para fabricar papel en Játiva, ciudad del Levante español. Ésta fue 
la primera fábrica de papel instalada en Europa y ello ocurrió el 
año i 144. Se levantó el molino junto a un río de caudal regular du¬ 
rante todo el año, requisito indispensable para la elaboración del 
papel, ya que el agua era imprescindible pura lavar y purificar la 
pasta, y muy especialmente como fuerza motriz del molino. La ma¬ 
teria prima para su fabricación provenía en su mayor parte de los 
desperdicios de las factorías de hilo de Valencia. 

Játiva se convirtió pronto en un importante centro exportador 
de papel, conocido en todos los monasterios medievales, principales 
consumidores de este producto. Aparte de otros varios documentos, 
unas cartas de Alfonso X el Sabio llevan la fecha de 1.272 y están 
escritas sobre papel fabricado en Játiva. 

Debido al elevado precio del papel español, en Italia se instaló 
el primer molino en Fabriano, ai que sucedieron pronto varios otros. 
Los monjes de San Marcos de Venecia fueron los primeros en utilizar 
papel fabricado por ellos hacia el año 1300. Parece ser que los italia¬ 
nos fueron los inventores de la filigrana al agua del papel. Para con¬ 
seguirla formaban con alambre el distintivo propio de cada molino, 
que colocaban sobre la cuba llena de pasta de papel. Al secarse la 
pasta, la parte sobre la que se colocaba el alambre quedaba algo más 
delgada, transparentándose el motivo elegido. El papel fabricado en 
el molino de Fabriano estaba marcado con una cabeza de buey. 
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De España e Italia, la fabricación de papel pasó a otros países. 
A mediarlos del siglo xm existían molinos de papel en diversas ciu¬ 
dades europeas, y aunque se carece de datos concretos, recientes estu¬ 
dios indican que os naipes fueron creados en Europa por estas fechas. 
Antiguamente, en Valencia tuvo gran tradición la fabricación de ba¬ 
rajas. Es curioso observar que en Cataluña existen documentos de 
los años 1380 y 1382 en los que se hace referencia a las cartas que 
fueron fabricadas en Barcelona por nueve industrias que, según datos 
oficiales, existieron antes de que la imprenta se introdujera en la 
Ciudad Condal. 

Aquellos naipes eran, en su mayoría, obra de los mejores pintores 
catalanes, y en los museos de Barcelona y Vich se conservan intere¬ 
santes juegos antiguos como prueba irrelulable del interés que sobre 
este particular existía. Posteriormente, la fabricación de barajas se 
extendió a otros puntos de la Península, para llegar en nuestros días 
a constituir esta manufactura española una especialidad muy apre¬ 
ciada en el mundo entero. 

Las primeras fábricas de papel fueron simples molinos, aunque 
su proceso de fabricación era muy complejo. En estos molinos me¬ 
dievales se introducían primero los trapos previamente tratados con 
lejías calcicas durante varias semanas. El papelero manipulaba luego 
en la gran cuba llena de pasta de papel con una criba de alambre 
que introducía en ella y sacudía después para que escurriera toda 
el agua. 

AI entrelazarse las fibras, la criba quedaba cubierta con una capa 
uniforme de pasta de papel. Se quitaba entonces a la criba el marco 
de madera circundante y acto seguido se volcaba sobre un fieltro, y tic 
esta forma, y alternando papel y fieltro, formaban un bloque com¬ 
puesto por 181 pliegos de papel mojado y 182 fieltros. Con grandes 


Las primeras fábricas de papel en Europa se 
instalaron en Játiva (España) y fueron debidas 
a los conocimientos de los árabes, quienes lo 
aprendieron de los chinos. Como era necesaria 
mucha agua para la producción de papel, estas 
fábricas se instalaron en molinos que se acondi¬ 
cionaron para este servicio y así se llamaron 
también molinos de papel. El grabado muestra 
uno de estos molinos en Nuremberg que Ulman 
Stramer convirtió en fábrica de papel. Los pri¬ 
meros y más antiguos datan del siglo xn. 


El proceso para la fabricación de papel era lento 
y delicado. Solían emplearse trapos viejos y di¬ 
versos materiales con lejías calcáreas hasta for¬ 
mar una pasta que pasaba por un tamiz metá¬ 
lico. Las primeras iiojas blandas y húmedas eran 
colocadas entre dos pliegos de fieltro formando 
una columna. Solían colocarse 181 pliegos de 
papel y 182 de fieltro. Una vez prensados para 
que escurriera el agua, debían someterse a la 
operación del secado. Luego se encolaban, para 
que no absorbieran a tinta, y, finalmente, se 
alisaban. Estas operaciones, realizadas con escasa 
maquinaria, requerían mucha mano de obra y 
mucho tiempo. En la página siguiente, arriba, 
puede verse la reproducción de un privilegio 
otorgado por el rey Federico el Grande en favor 
de los traperos que eran quienes suministraban 
la materia prima para los molinos de papel. 
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prensas se escurría el agua lIc estos bloques y más tarde las hojas de 
papel se colgaban en un secadero como si fuera ropa. 

El papel así obtenido era papel de lillro, y para poder escribir o 
imprimir sobre él era necesario darle cola y alisarlo. Para tener una 
idea de lo complicado que resultaba este procedimiento de fabricación 
baste decir que cada hoja de papel pasaba 33 veces por las manos 
del obrero antes de estar completamente acabada. Un pequeño moli¬ 
no con 15 obreros producía unos 5000 pliegos por día. Así se explica 
que durante la Edad Media el papel fuera lan valioso. Con el trans¬ 
curso de los años la técnica de fabricación lia ido perfeccionándose 
poco a poco, y en la actualidad una máquina de papel corriente ter¬ 
mina en 15 minutos la producción diaria de 100 molinos medievales. 

Al comenzar la fabricación de papel en Europa, la mayor preocu¬ 
pación la constituía el aprovisionamiento regular de trapos que im¬ 
pedía una mayor producción. Eran constantes los contratiempos con 
tos traperos que, como únicos proveedores, ofrecían su mercancía 
al mejor comprador. 

Al descubrirse la imprenta, y aumentar con ello el consumo de 
papel, la escasez tic materia prima fue todavía mayor. Ello hizo que 
investigadores de diversos países se afanaran en la búsqueda de algu¬ 
na materia que pudiera sustituir a la ya existente. En 1719 el cien¬ 
tífico Réaumur — inventor del termómetro — comunicó a la Aca¬ 
demia Francesa: 

«Las avispas americanas elaboran un fino papel. Con ello nos 
demuestran que es posible fabricar papel con libras vegetales sin 
tener que recurrir a los trapos...» 

Durante los siglos xvu y xviu fueron muchos los que se ocupa¬ 
ron de buscar alguna materia que pudiera reemplazar a la hasta en¬ 
tonces empleada. Intentaron elaborar papel a base de musgo, paja, 
ortigas, turba e incluso pizarra. Todos estos ensayos, sin embargo, 
fueron nulos y los molinos tic papel tuvieron que seguir dependiendo 
de los traperos. Pero, además de la escasez de materia prima, otra de 
las dificultades con que contaban los propietarios era el trato con los 
obreros. Los trabajadores se creían indispensables, y realmente lo 
fueron... hasta tfue se inventó la primera máquina para la fabricación 
de papel. Este gran adelanto en la industria papelera se produjo en 
la época ríe la Revolución francesa. Por esas lechas, el gran impresor 
Didot encargó al ciudadano Louis Roben que se ocupara de mantener 
el orden de su molino de papel. Los operarios, influidos por las con¬ 
signas de (¡i Revolución en marcha, exigían cada día nuevos derechos. 
Cansado Roben de esta situación, concibió la idea de poderles sus¬ 
tituir por medio de una máquina que realizara su trabajo. 

El 9 de septiembre de 1798 Louis Roben envió al gobierno una 
solicitud de patente de una máquina para la fabricación de papel. 
Lo más importante de su invento era que la pasta de papel pasaba 
por la criba sin intervención de mano alguna. Unas palas vertían la 
mezcla sobre una superficie oblicua que caía en una criba desprovista 
de mateo. Esta se movía en sentido transversal y el papel era pren¬ 
sado por dos rodillos que escurrían el agua. Otro rodillo recogía el 
papel de la criba, y posteriormente se cortaba la tira de papel todavía 
mojado. El resto del proceso se realizaba como se dijo anteriormente. 

Si bien esta máquina no ejecutaba toda la tarea de fabricación, 
tuvo una importancia decisiva porque dio origen al desarrollo de la 
industria papelera hasta llegar a las modernas máquinas utilizadas 
actualmente. Como Robert no contaba con medios económicos para 
llevar a la práctica su invento, vendió la patente a Didot, y éste la 
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El francés JLouis Robert ideó 
en 1798 la primera máquina 
de fabricar papel que repro¬ 
ducimos al pie de estas pá¬ 
ginas. No estaban los tiem¬ 
pos para innovaciones que 
perjudicaran a los trabajado¬ 
res y éstos se revolucionaron 
amenazando con matar a su 
inventor y destruir la fábrica 
entera. 


mandó a su cunado a Inglaterra. En 1808 se puso en movimiento 
la primera máquina para la fabricación de papel. Un informe de la 


época decía: 

«La máquina necesita sólo de tres personas para realizar el tra¬ 
bajo de 10 cubas... lo que supone un ahorro de 27 obreros... Las 
prensas cilindricas alisan el papel y realizan el trabajo de 10 mu¬ 
jeres.. .» 

Estas eran las principales ventajas de las máquinas de papel in¬ 
glesas, de las que el producto salía completamente acabado. En la 
última fase de fabricación se secaba el papel haciéndolo pasar por 
rodillos calientes. Tales máquinas producían 5 metros de papel 
por minuto; es decir, 30 kg a la hora. La productividad alcanzada 
era considerable, y gradas a este invento pudo prcscindirse del labo¬ 
rioso proceso puramente manual. 

Sin embargo, el segundo problema seguía sin solucionar: con las 
nuevas máquinas, el consumo de trapos aumentaba de manera con¬ 
siderable, viniendo a complicar más las cosas. Mientras tanto, los in¬ 
tentos para obtener otra materia fueron sucediéndose sin que se obtu¬ 
vieran resultados positivos, ni siquiera alentadores hasta el año 1843 
que mareó otro momento decisivo en la industria papeleta. El tejedor 
Keller, de Sajonia, acababa de descubrir una nueva materia prima 
para la fabricación clel papel: la madera. Comenzó por pulverizarla 
hasta obtener una mezcla pastosa a la que añadía una pequeña can¬ 
tidad de trapos. De esta mezcla obtuvo un papel más asequible 
y barato. 

El descubrimiento de Keller lúe de gran trascendencia para el 
desarrollo técnico de esta antigua industria. Baste decir que actual¬ 
mente los periódicos se imprimen sobre papel elaborado según el 
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lín 1843 el tejedor Kelíer de Sajorna contempla¬ 
ba a sus hijos que jugaban con unos huesos de 
cereza. Los frotaban contra una piedra o el suelo 
y de este modo los agujereaban y con ellos con¬ 
feccionaban collares. Kelíer advirtió que al fro¬ 
tarlos salía una pasta blanca, como un jugo es¬ 
peso que al secarse se convertía en una laminilla, 
liste hecho le hizo pensar que quizá se podría 
obtener una pasta semejante al papel, triturando 
madera y cortezas de árbol. 



Sistema Kelíer. No hay que olvidar que diariamente se publican en 
el mundo cerca de quinientos millones de ejemplares de periódicos, 
y que el consumo diario de papel equivale a la madera de un bosque 
de 20 hectáreas de superficie cuyos árboles tengan un promedio de 
80 años. Diez sierras eléctricas tardarían en talarlo cinco meses, y Ja 
madera amontonada correspondería, aproximadamente, al volumen de 
un edificio de 12 pisos. 

No obstante, el descubrimiento de Kelíer se ha perfeccionado 
tanto que las modernas y rápidas máquinas transforman en un día 
50 000 kg de madera en pasta de papel. La materia prima utilizada 
en la actualidad por la industria papelera sigue siendo la misma 
que en sus orígenes. Las fibras de morera que utilizó T’sai Lun, las 
fibras de lino y cáñamo de los trapos, y las coniferas que hoy se 
emplean para hacer pasta de papel no son más que fibras vegetales, 
es decir, celulosa, liste lia sido el gran descubrimiento de los últimos 
tiempos. Nadie podía pensar que la madera iba a dar tantos produc¬ 
tos derivados como los que hoy se obtienen de ella: rayón, celofán, 
plásticos, azúcares, ele. Al contemplar una casa moderna, se advierte 
que más de la mitad de los materiales que constituyen los enseres 
del hogar son derivados de la celulosa: cortinaje, manteles, suelos, etc. 

Hasta que estalló la segunda Guerra Mundial, el «lignino», ma¬ 
teria prima que se encuentra en el árbol, era poco menos que un 
misterio. Se sabía que era el aglutinante de las células de celulosa del 
árbol, por lo que se dedujo que venía a ser algo así como una especie 
de cola o goma de pegar. Y, efectivamente, es eso. bus aplicaciones 
son hoy ilimitadas y ello permite que la industria de la madera se 
oriente bada horizontes completamente nuevos. 

La celulosa está compuesta por fibras vegetales que, tratadas quí¬ 
micamente, proporcionan gran pureza y calidad ai papel elaborado 
con ellas. Éste no amarillea con el tiempo, y en la industria se le 
designa comúnmente por el nombre de «papel libre de madera» o de 
celulosa. 
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En la actualidad todos los gobiernos apoyan y estimulan vastos 
programas de repoblación lores tal y corte hábil y racional de la ma¬ 
dera, con vistas a conseguir un abastecimiento constante de tan im¬ 
portante materia prima. Según datos suministrados por las Naciones 
Unidas, sumando la pulpa de madera obtenida en forma mecánica y 
la elaborada con ayuda de productos químicos, indicamos en el 
cuadro adjunto la estadística de producción anual, en toneladas, con 
mención sólo de los países productores más importantes: 


El descubrimiento de la pasta de papel a base de fibras vegetales 
en general, y en particular el de la celulosa, dieron un gran impulso 
a la industria papelera. En épocas precedentes al papel sólo se utili¬ 
zaba para escribir e imprimir, pero en nuestros días constituye un 
elemento indispensable por sus numerosísimas aplicaciones en la vida 
moderna. 

El gran descubrimiento del celofán, nuevo y reluciente papel, fue 
una invención francesa cuyos derechos de explotación no tardaron 
en adquirir los famosos Du Pont, montando seguidamente una fá¬ 
brica en Buffalo, Estados Unidos. 

Hacia 1924, lo s vendedores tic la Compañía Du Pont tropezaban 
con enormes dificultades para que los posibles compradores se dig¬ 
naran incluso mirar el celofán. El papel era quebradizo, difícil de 
manejar y no más resistente a la humedad que la clase más barata 
tic papel de envolver. Sin embargo, los astutos Du Pont tuvieron 
una idea genial. Por aquel entonces miles de toneladas de alimentos 
se secaban y desperdiciaban cada día antes de que los tenderos pu¬ 
dieran deshacerse de ellos. Por otra parte, existía la costumbre de dar 
la mercancía sin envase, lo que además de deteriorar el alimento 
constituía una amenaza para la salud pública. 

—Si el celofán puede evitar estas perdidas, será un buen negocio 
— dijeron los hombres de la Du Pont. 

Y, en efecto, lo fue. El impulso verdaderamente grande vino en 
el año 1927 cuando los químicos, después de corregir ciertos defec¬ 
tos, produjeron un celofán a prueba de humedad. Con sus cifras de 
venta en aumento, los Du Pont redujeron los precios vein titán tas 
veces seguidas. El precio primitivo de 2,05 dólares el kilo había 
descendido a 33 centavos en 1939, llegando después a un precio 
con el que nadie podía competir. 

El celofán era el descubrimiento del siglo. Los químicos prepara¬ 
ron cincuenta variedades distintas, incluyendo películas de todos los 
colores, y pronto el celofán se convirtió en un papel imprescindible. 


Estados Unidos , 

34 384 000 

Canadá ....... 

15 044 000 

Suecia. 

7 038 000 

Japón ....... 

6 861 000 

Finlandia. 

5 950 000 

Unión Soviética .... 

4 975 000 

Noruega. 

2 072 000 

Alemania Federal.... 

1 559 000 

Francia. 

1 545 000 

Producción mundial . 

112 231 000 





Si so amontonara todo el papel que diariamente 
se consume en el mundo se obtendría una masa 
tan voluminosa como un edificio de 12 o más 
plantas. Abajo puede verse el proceso de fabri¬ 
cación de papel, de modo esquemático, a partir 
de la colocación de la pasta en la parte dere¬ 
cha de la máquina. Existe un proceso húmedo 
en que la pasta es cribada y pasada por un fiel¬ 
tro especial. Luego se entra en el proceso de 
secado en que los fieltros y los rodillos calientes 
cumplen esta misión basta que el papel es enfria¬ 
do al pasar por unos cilindros y posteriormente 
bobinado. 



PROCESO EN HUMEDO 


PROCESO DE SECAMIENTO 


RODILLO OE ENFRIAMIENTO 


AlilíÜLLAQUK 


FIELTRO S 


FIELTRO HUMEDO 
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Fabricación de celulosa 



La madera se 
corta v descor¬ 
teza, 


Maquino puiu 
descortezar la 
madera. 


Los alimentos, prendas, paquetes de cigarrillos, etc., se sirvieron a 
partir de entonces envueltos en el brillante papel de celofán, del que 
se crearon en todos los países grandes industrias para abastecer el 
elevado consumo de esta materia. 

Sin entrar en detalles sobre las diversas clases de papel, y las 
numerosísimas aplicaciones de éste en la vida moderna, baste decir 
que hoy se vive en la era del papel. Es una materia absolutamente 
imprescindible. Libros, periódicos, revistas, cuadernos, sacos, envol¬ 
turas... todo está hecho a base de ese precioso elemento que es el 
papel. La cantidad consumida anualmente por individuo de esta ma¬ 
teria insustituible asciende en algunos países a quintal y medio. 

Como quiera que los libros y periódicos constituyen, sin duda, el 
capítulo más importante en el consumo de papel, he aquí algunos 
datos curiosos: El libro más antiguo del mundo es, según se dijo ya 
antes, el Papiro Prisse (3350 a. de J.C.); el libro más grande es un 
atlas anatómico que se conserva en la Biblioteca de Staatsgewerbe- 
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LI serrín 
hierve? en el 
di o s [ l iado i 
durante mu 
chas horas 
j ti czclada 
< on los áci 
dos del reac¬ 
tor, o b te¬ 
niéndose la 
I ibra veric lal 
de la mo¬ 
dera, 
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Las libra* - , 
vegetales se 
dop a S i tan 
en i tna i i jIxi 
dónale son 



Reactor con 
bisulfito 
calcico* 



Una vez rsun rielo la 
celulosa; pasa en _ folios 
o rollos o Ja máquina de 
pnpfrb 


El papel destinado a la impresión de libros, o 
periódicos, revistas, etc., ha de ofrecer una su¬ 
perficie absolutamente lisa y uniforme. No siem¬ 
pre resulta fácil conseguir que los enormes ro¬ 
dillos donde se almacenan centenares de metros 
de papel no tengan en algún punto una diferen¬ 
cia de grosor o de otra calidad. Por eso, en ¡a 
fabricación de papel es importantísimo el secado 
y el alisado. Esta máquina llamada «calandra» 
consta de numerosos rodillos, entre los cuales 
se desliza el lienzo de papel. Estos se calientan 
eléctricamente para conseguir un secado más 
perfecto. 



lUDIlHIW* 
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lis muy difícil calcular cuántos árboles se 
abaten cada año pata transformar sus 
troncos y ramas en pasta de madera. Cier¬ 
tas estadísticas aventuraban la cifra de 
150 millones de hectáreas de bosque tala¬ 
das anualmente para alimentar la indus¬ 
tria de] papel. Esta máquina, formada por 
un potente rodillo en la base y dos gran¬ 
des cadenas de dientes de acero que se 
mueven continuamente girando en sentido 
contrario, tiene por misión reducir a pul¬ 
para los troncos que (en el esquema) en¬ 
tran por C. Las cadenas B y Hj presionan 
los troncos, por medio de sus uñas, contra 
el rodillo A, que es un cilindro dotado de 
pequeños y fortfsimos dientes que van 
royendo la madera hasta convertirla en 
serrín, en D. 
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La mecanización de la industria del papel es 
muy completa. Aquí vemos un momento del 
proceso en húmedo. Grifos, mangueras y cho¬ 
rros de agua mojan la pasta que se desliza sobre 
unos rodillos de acero. Esta máquina consume 
cada día más de 4 500 000 litros de agua, can¬ 
tidad suficiente para abastecer a una ciudad de 
varios mi es de habitantes. Pero esta máquina 
puede fabricar cada día el papel necesario para 
confeccionar 3 millones de cuadernos escolares. 
Estas cifras indican la importancia del papel y 
(.leí agua en un proceso de orden espiritual como 
es la lucha contra el analfabetismo. 


schule, en Viena. La obra tiene una altura de 1,91) metros y una 
anchura de 90 cm. Fue impreso entre 1823 y 1830. El libro más 
pequeño del mundo mide 10 por 6 milímetros. Fue impreso en Padua 
di año 1897 y contiene en 208 páginas, entre otras cosas, una carta 
inédita de Galileo del año 1615. 


El libro de más peso que se conoce es la Historia de haca, que 
mandó publicar un archiduque de Habsburgo a principios del presente 
siglo, bajo el título de Parga. El libro pesa 48 kg. La obra más vo¬ 
luminosa de la Tierra es el T'u-schu-tschit scheng, un diccionario chi¬ 
no que se compone de 5200 tomos de I 70 páginas cada uno. Fue 
impreso por orden del emperador de China. 

El libro más caro es la Biblia en cuarenta y tíos líneas de Gu- 
tenberg, por el cual pagó el señor Vollbehr, hace unos años, casi 
400 000 dólares. 
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En esta fotografía puede apreciarse el proceso 
de secado de una máquina moderna. La lon¬ 
gitud total desde el vertedero de pasta hasta 
el arrollamiento del papel terminado es de 
unos 95 metros. En cada sección sólo traba¬ 
jan 6 obreros, y en veinticuatro horas se fabri¬ 
can 160 toneladas de papel de 4,5 metros de 
ancho, listo para imprimir. 


ih 


La Biblia sigue siendo el libro más divulgado del mundo. Cada 
año se editan unos 500 millones de ejemplares y está traducida a 
más de 600 idiomas y dialectos. 

Recientemente se realizó un estudio por parte de las Naciones 
Unidas y se calculó que sí se redujera tan sólo un 25 % el nivel de 
analfabetismo que hoy existe en el mundo, y estos analfabetos redi- 
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míelos se entregaran a la lectura, se produciría un colapso en la pro¬ 
ducción de papel porque millones de seres exigirían más libros y más 
periódicos que difícilmente se podrían publicar. 

El periódico más antiguo riel mundo occidental fue el Nieuwe 
Tidingen de Ambcres, Bélgica, que comenzó a publicarse en 1605. 
Treinta y seis años más tarde, en 1641, se empezó a editar la Gacela 
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Semanal, publicada en España, y que dejó de imprimirse en 1939. 
En la actualidad, el periódico más antiguo es el l imes, de Londres, 
que comenzó a editarse en 1785. El primero de octubre de 1792 
salió a la luz el Diario de Barcelona, que aún subsiste, probablemente 
el segundo periódico del mundo en antigüedad entre los que siguen 
apareciendo cada día. 

En Hispanoamérica, el periódico más antiguo fue la G aceta de 
México, que comenzó a publicarse en 1722, seguido por la Gaceta 
de Lima, publicada en el Perú en 1743. 

Cada día se abaten millones de árboles que pasan a convertirse 
en pasta de papel. Sería impresionante poder contemplar el enorme, 
inmenso bosque formado por los miles de millones de árboles que a 
lo largo de los últimos doscientos años se han transformado en esta 
sustancia lisa, blanca, lina, delgada, que viene siendo el alimento es¬ 
piritual imprescindible del hombre de la segunda mitad del siglo xx 


En la actualidad, los periódicos de ma¬ 
yor tirada del mundo, con indicación del 
nútncro de ejemplares, son los siguientes: 


«Pravda», Unión Soviética. 
«Ashai Shimbun», Japón . 
«Daily Mírror», Gran Bretaña 
«New York Daily News, USA 
«Rude Pravo», Checoslov. 
«Frunce Soir», Francia . 


9 300 000 
8 920 600 
5 034 000 
2 112 200 
] 130 000 
1 029 200 



La impresión por el sistema llama¬ 
do «offset» permite una reproduc¬ 
ción perfecta y al mismo tiempo 
rápida. Las máquinas empleadas 
suelen constar de tres cilindros bá¬ 
sicos que trabajan en íntima cone¬ 
xión. Uno de ellos, llamado «porta- 
placas», lleva la plancha impresora 
que ha recibido la tinta adecuada. 
Otro, llamado «de caucho», es, 
como su nombre indica, de goma, 
y recibe la impresión entintada de 
la placa. Al girar de modo unifor¬ 
me, el papel pasa entre éste y el 
cilindro «de impresión» que obliga 
a la bobina de papel a deslizarse 
frente al cilindro lampón del que 
recoge la impresión entintada. Estas 
y otras máquinas impresoras absor- 
ven grandes cantidades de papel. 
Txis periódicos, las revistas, tos li¬ 
bros, la publicidad necesita papel, 
mucho papel. 
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I lora de clase en una escuela de un país rico 
listados Unidos de Norteamérica — en la que 
no existe discriminación racial. Obsérvese el con¬ 
siderable espacio de que dispone cada alumno, 
la abundancia de luz y de medios educativos 
(libros, carteles, etc.). El alumnado apenas al¬ 
canza la cifra ideal de 35 niños por clase. Los 
pequeños se sienten bien atendidos, libres, con¬ 
tentos. Pero ésta es una escuela de excepción, 
porque son muy pocas las que en los distintos 
países del mundo reúnen tales condiciones pe¬ 
dagógicas. 


I as cifras son concluyentes. En la actualidad existen alrededor 
de 700 millones de adultos analfabetos en el mundo, lo que 
-J representa un 45 % de la población adulta total de nuestro 
planeta, al no incluir en estas cifras los menores de 15 años. Casi la 
mitad de los países del Globo poseen un 60 % o más de analfabetos 
entre su población mayor. Y en casi un tercio de esos mismos países 
hay por lo menos un millón de personas iletradas. En otras palabras, 
dos de cada cinco personas mayores de 15 años no saben leer. Tal es 
la situación — a grandes rasgos — del problema del analfabetismo 
en el mundo, cuando la humanidad ha sobrepasado ya la primera 
mitad del siglo xx. 

Los adultos analfabetos se encuentran en su mayoría repartidos 
entre Asia y Áf rica, y en varias zonas de Iberoamérica, aunque tam¬ 
bién hay millones de analfabetos en muchos otros puntos donde la 
educación está en pleno desarrollo. Los países del Asia meridional 
reúnen más de 230 millones de iletrados, cifra que supone un tercio 
del total de analIabetos existentes en el mundo. La cuarta parte de 
esc mismo total se encuentra en el Asia oriental. Ein África hay más 
de 100 millones de analfabetos (85 % de la población adulta). Otros 
100 millones se encuentran en los países del Asia sudoriental y sud¬ 


occidental. Iberoamérica — con un total de 40 millones de adultos 
que no saben leer-—- tiene aproximadamente una proporción de anal¬ 
fabetismo igual a la cifra media que se calcula para todo el mundo 
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(alrededor del 44 96).La Europa meridional incluye 20 millones de 
analfabetos. Y lo que falta de la población analfabeta del mundo se 
encuentra en el resto de Europa, Norteamérica y Ocea nía. Según el 
último estudio llevado a cabo por la UNESCO, con su acostumbrada 
rigurosidad, los países con la mayor proporción de analfabetos son: 
Afganistán, Etiopía, Nepal, Arabia Saudita y el Yemen (95-99 %); 
Sudán, Liberia, Libia {90-95 96); Marruecos, Nigeria, Haití, Irán, 
Irak (85-90 %); Vietnam, Túnez, Camboya, India, Pakistán, Reino 
de Jordania (80-85 96). 

En el otro extremo de tan grave estadio cultural, están los países 
cultos y civilizados. Son todos aquellos donde se ha practicado du¬ 
rante generaciones la educación gratuita y obligatoria, y en los cuales 
no existe el problema nacional del analfabetismo. Sin embargo, en 
todos los países, aun en los más adelantados, se encuentra un residuo 
de adultos —cu número muy limitado— que por alguna razón no 
han aprendido a leer y a escribir. Al finalizar el sexto decenio de 
nuestro siglo, la mayoría de los países de la Europa septentrional y 
occidental tenían una proporción del 2,5 % de analfabetos. En Aus¬ 
tralia y Nueva Zelanda el porcentaje es de 2 96. En Canadá, del 3 %. 


Ha bastado volver la página para que se acuse 
el contraste abrumador, tristísimo. Esta es una 
escuela del Pakistán, uno de los países con ma¬ 
yor índice de analfabetismo del mundo. Azotado 
por guerras, inundaciones, enfermedades, cabe 
preguntarse si la enorme masa de pakistaníes 
analfabetos tiene alguna relación con la suma 
pobreza de dicho Estado. Los niños sentados so¬ 
bre una estera y el maestro a su lado; no se 
observa material de enseñanza alguno a excep¬ 
ción de unas cajas y figuras que descansan sobre 
la elemental mesa del profesor. 
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I Iiiíi escuela activa, al aire libre, de 
llircelona. Las niñas se agrupan como 
amigas, como miembros de una fami¬ 
lia, alrededor de una mesa. Disponen 
de libros, cuadernos, un globo terrá- 
i [iico y en su trabajo pueden hablar, 
¡niel-cambiar información, preguntarse 
linas a otras. La escuela, en este caso, 
es tan alegre como un jardín, es un 
hogar donde nadie ha de pensar en pre¬ 
mios nt castigos, pues la maestra es 
iiiia amiga a la que se ama, ¿Tiene algo 
de particular que educadas en este am¬ 
biente las niñas saboreen el placer de 
l.i lectura desde temprana edad? 



La proporción de los Estados Unidos se calcula en un 4 %. Y en 
Japón, donde hacia 1872 se introdujo tempranamente la educación 
obligatoria, el porcentaje es de 1,7 por ciento. 

No obstante, según demuestran las estadísticas, en cada década 
disminuye sin cesar el número de analfabetos de estos países adelan¬ 
tados. Los censos de Francia, por ejemplo, demuestran una reducción 
de! 30 % cada diez anos, calculándose que, en la actualidad, no llegan 
a dos franceses, por cada cien, los que no saben leer. Según docu¬ 
mentos oficiales, la mayoría de los analfabetos de Francia no son 
ciudadanos franceses de origen. 

En este punto, surge una pregunta, ciertamente curiosa. ¿Cuál 
es la actitud de esas pocas personas que no han recibido educación 
primaria? ¿Qué significa ser un analfabeto en una sociedad donde la 
vida está organizada bajo ci supuesto de que todos sus componentes 
saben leer y escribir? No hace mucho, Margucrite Duras, la célebre 
novelista, guionista cinematográfica y periodista francesa, decidió ir 
en busca de uno de esos raros ejemplares humanos y descubrió a una 
obrera de 50 años que no sabía leer ni escribir, y que vivía en 
Romainville, un suburbio de París. Las respuestas de esta mujer a la 
periodista revelan el drama emocionante de una persona analfabeta, 
obligada a vivir en una de las capitales del mundo moderno, y que 
experimenta la tragedia de no participar en la comunicación escrita 
con sus semejantes, en el trabajo de la fábrica, ni en los pequeños 
menesteres de la vida cotidiana. Tan revelador documento fue pu¬ 
blicado en el semanario France-Observateur, de París. lie aquí la 
transcripción de tan interesante texto: 


—¿Hay palabras que reconoce usted sin saber leer ni escribir? 
— comenzó preguntando la periodista. 

—Pues sí. Hay tres palabras: las de las estaciones del «Metro» 
que tomo todos los días, Lilas y Cbatelet, y mi nombre de soltera. 
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•—¿Podría usted reconocerlas entre otras muchas? 

— Sí. Creo que las reconocería entre una veintena de palabras. 


por lo menos. 

—¿Cómo las ve usted? ¿Acaso como unos dibujos? 

—-Si usted quiere, como dibujos. La palabra «Lilas» es casi tan- 
alia como ancha, es muy linda. La palabra «Chatelet» me resulta 
demasiado alargada, me parece que es menos bonita. Es muy dife¬ 
rente a la palabra «Lilas». 

—Cuando ha intentado usted aprender a leer, ¿le ha parecido 
difícil? 

—No puede usted suponer cuánto. Es algo terrible. No sé la 
razón. Pal vez porque lodo eso de las letras es tan pequeño,,. Per¬ 
dóneme, no sé expresarme. 

—Le resulta muy difícil vivir en París, ¿no es verdad? ¿Cómo 
hace para desplazarse? 

—Teniendo lengua se puede ir a liorna. 

— Sí, pero, ¿cómo se las arregla usted? 

—Hay que preguntar mucho. Y reflexionar. Pasa como con ¿os 
ciegos, que al darse con la esquina saben dónde están. También se 
pregunta, pero después de que se ha cometido el error. 

— ¿Mucho? 

—Diez veces, poco más o menos, para dar una vuelta por París, 
cuando se me ocurre salir de Romainville. Está el nombre de los 


«Metros»; una se equivoca, tiene que volver y seguir preguntando. 
Luego también están los nombres de las calles, de las tiendas y, ade¬ 
más, los. números... 


—¿Los números? 

— Sí. No sé leerlos. Los sé contar bien mentalmente, y mejor 
para mi paga y mis compras , pero no sé leerlos. 

—¿Nunca confiesa que no sabe usted leer? 

- — Nunca. Siempre digo que he olvidado las gafas, 

—¿Se ve obligada a confesar su ignorancia algunas veces? 

—A veces sí. Para las firmas, en la fábrica o en la Alcaldía. 
Siempre me ruborizo cuando tengo que decirlo. Si usted estuviese 
dentro de mí, lo comprendería. 

—¿Y para su trabajo? 

—Cuando me contratan, no lo digo. Cada vez intento mi suerte. 
En general, la cosa marcha bien, excepto cuando hay fichas de horas 
o formularios que llenar. Si no ocurre eso, disimulo. 

—¿En todas parles? 

—En todas: en el trabajo, en los comercios, donde aparento mi¬ 
rar los balances y las etiquetas. También tengo miedo de que me 
roben, de que me engañen; siempre ¿leseanfío. 

—¿Y para las compras de su casa? 

—Conozco lodos los colores de todas las marcas de los productos 
que empleo. Cuando quiero cambiar de marca, me acompaña una 
amiga y, luego, me acuerdo de los colores del nuevo artículo. Noso¬ 
tros tenemos mucha memoria; bueno, los que no sabemos leer. 

Cuáles son sus distracciones? ¿El cine? 

— No. El cine no lo comprendo. Va demasiado aprisa y no en¬ 
tiendo lo que hablan. Y, sobre lodo, hay demasiados escritos. Veo 
que la gente lee las letras y que después manifiestan su emoción o 
su alegría, mientras yo no comprendo nada. Prefiero el teatro. 

—¿Por qué el teatro? 

—Da tiempo a oírlo todo. La gente dice todo lo que hace, Y no 
hay nada escrito. Hablan despacio. 



Jordania es un país pobre y que, además, se ve 
obligado a invertir enormes sumas en armamen¬ 
to. Esta es una escuela de Animan, la capital, 
donde reciben instrucción un grupo de niños 
palestinos refugiados a consecuencia de la gue¬ 
rra con Israel. Los alumnos disponen de mesas 
y sillas, pero cuán pobre es el material de en¬ 
señanza. Cada niño tiene una pequeña y anti¬ 
quísima pizarra sobre la que escribe con tiza 
mientras la maestra imparte las lecciones de viva 
voz. De otra parte, el espectro de la guerra, tan 
próxima, ba de contribuir a que el rendimiento 
logrado sea muy escaso. 
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IVr<> aún existen países donde el problema es 
m.i.s grave. Esta curiosa fotografía muestra el 
trabajo de un maestro rural en Nigeria. No es 
necesario ser un pedagogo para advertir una se¬ 
ne tic hechos. En primer lugar, la masa de edu¬ 
candos, variada en edad y sexo y considerable 
cu número. ¿Qué pueden entender de las cxpli- 
i aciones cid maestro los que están debajo de 
aqncf árbol? Sentados en el suelo o en cuclillas, 
l.i multitud no dispone ni de libros ni de cua¬ 
dernos. Pero aún resulta más desmoralizador 
con templar la exigua pizarra que se sostiene gra¬ 
cias a un improvisado trípode. 


—¿Y además? 

—Me gusta el campo y los deportes. No soy más tonta que otras; 
pero cuando no se sabe leer, se es como un niño. O casi,., 

—Cuando las personas hablan, en la radio, por ejemplo, ¿le re¬ 
sulta molesto? 

— Sí, como en el cine. La gente emplea palabras que deben estar 
en los libros. Si no estoy acostumbrada a esas personas y a esas pa¬ 
labras, tienen que explicármelo después con mis propios vocablos. 

—¿Se olvida usted a veces de que no sabe leer? 

— No, pienso constantemente en ello desde que salgo de casa. 
Me veo obligada, en realidad. Resulta cansado y hace perder mucho 
tiempo. Con tal de que no se den cuenta...; eso es lo que una está 
siempre pensando. Siempre se tiene miedo. Me parece que es una 
cosa que se nos ha de notar a las personas como yo. No es posible 
que no se vea. Es algo así como estar enfermo. 

Si se reflexiona un poco, se advierte la profunda tragedia del 
analfabeto que vive en la gran urbe de una ciudad supercivilizada. 

Cuando un individuo acaba de aprender a leer y escribir — lo que 
significa el despertar creciente de un interés por la lectura -—- se 
hace necesaria la producción de material literario adecuado, verdadera 
clave de su desarrollo como ciudadano útil a la colectividad. Este 
es el principio mantenido en un importante proyecto de la UNESCO 
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para el fomento ele la producción de cartillas y materiales de lectura 
en una vasta zona de Asia meridional, que contiene cerca de 5ÜÜ mi¬ 
llones de habitantes. Dentro de este programa, iniciado en 1955 
— y puesto en aplicación en países como Birmania, Ceilán, Pakistán 
y la India —, se han llevado a cabo estudios de investigación, se han 
preparado textos modelos para las personas que acaban de aprender 
a leer y escribir, y se han concedido becas de formación a los autores 
y editores de manuales. 

Data de siglos la lucha emprendida con el fin de implantar un 
clima sano que favorezca la capacitación de nuevos lectores, facili¬ 
tando así el éxito de la batalla contra el analfabetismo. Ahora bien, 
en la actualidad, la novedad del fenómeno consiste en que el alan 
de instrucción se extiende a zonas geográficas no alcanzadas hasta 
ahora, y va acompañado de una inevitable impaciencia ante los mé¬ 
todos de enseñanza a largo plazo que se vienen empleando para la 
extirpación de este mal. 

No basta con enseñar a leer a un niño o un adulto. Si falta el 
afán de leer, o no existen posibilidades de lectura, bien poco vale la 
capacidad mecánica de leer y, de hecho, quedaría anulada toda su 
eficacia. Aun en los países que sólo cuentan con un escaso analfabe¬ 
tismo desde el punto de vista estadístico, son bastantes los que, aun 
sabiendo leer, siguen siendo analfabetos en el aspecto emotivo. Su 
capacidad de lectura les sirve de poco en orden a ideas y en el modo 
práctico de mejorar su nivel de formación artística o de cultura 
general, debido a que jamás toman en sus manos algo para leer. 

La alfabetización tiene un aspecto muy peligroso, y es la vuelta 
al analfabetismo práctico de quien aprendió a leer en poco tiempo y 
no llegó a practicar lo suficiente para convertir la lectura en un tra¬ 
bajo automático. Existen analfabetos para los cuales leer es una tor¬ 
tura y un esfuerzo agotador porque no han convertido este acto en 
una serie de reflejos condicionados rápidos. En muchos países se va 
volviendo poco a poco a un estado lamentable, en lo que respecta a 
los que han completado su formación escolar o han terminado las 
clases de instrucción de adultos, pues muchos que se capacitaron para 
leer han perdido la voluntad firme de practicar ese arte, o se han 
visto privados de ¡a necesaria oportunidad para hacerlo. 

El hábito de la lectura no arraiga en un individuo sin verse obli¬ 
gado a realizar un esfuerzo personal. A veces tendrá que hacer un 
sacrificio económico o deberá, por lo menos, molestarse en ir a la 
biblioteca. En muchos países, el nivel de los salarios no permite que 
las gentes destinen unos fondos pata algo que consideran como un 
lujo: la compra de libros. Desgraciadamente, sucede con frecuencia 
que esos países disponen de muy limitados fondos públicos, los libros 
son caros y las bibliotecas públicas escasas. En estos casos, el Estado 
tic be dedicar grandes fondos a programas de producción de libros, 
a la prestación gratuita de los libros de texto, a la construcción de 
bibliotecas escolares y públicas, y a una campaña destinada a divulgar 
las ventajas que brinda la lectura. 

El libro va llegando a muchas partes del mundo en cantidades 
considerables, coincidiendo con otras formas más fáciles de comuni¬ 
cación como la radio, el cinc y la televisión, que no son enemigos de 
la letra impresa, sino más bien sus aliados, Pero dichos medios ca¬ 
recen de la nota de universalidad que es peculiar al libro, además de 
que sólo pueden utilizarse en determinados momentos y tiempos. 
No es posible que vuelva a repetirse lo que se ha oído o visto por la 
radío o televisión, y de todos es conocida la efímera vitalidad de 


La enseñanza, si ha de dar un rendimiento ple¬ 
no, es necesariamente ■ cara. Los edificios escola¬ 


res han de estar situadus en lugar tranquilo y 
silencioso, a ser posible rodeados de árboles 
y jardines, y han de disponer de patios de re¬ 
creo porque el aire y el sol son muy importan¬ 
tes. Las aulas han de ser espaciosas y con am¬ 
plios ventanales, mucho cristal y poca pared. 
En la ilustración podemos ver un centro de 
enseñanza secundaria. Quizá la característica más 
acusada de los años que vivirnos sea el afán de 
saber; todos los padres quieren que sus hijos 
cursen estudios cuanto más completos mejor. La 
segunda enseñanza para todos y la Universidad 
abierta a los que tengan capacidad para seguir 
estudios superiores. Pero este deseo, que se ha 
convertido en necesidad, significa haber resuelto 
el problema de la enseñanza primaria, es decir, 
haber extirpado el analfabetismo. 
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la obra cinematográfica, debido a su peculiar estructura artístico-ín- 
dustrial. La palabra impresa es el instrumento más eficaz, hoy por 
hoy, para que las ideas y los modos de vida de las naciones sean 
conocidos y apreciados por los demás pueblos. Y de todos los medios 
gráficos representados por la prensa, las revistas y los libros, éste es 
el mejor y más valioso medio de difusión cultural. En efecto, el libro 
es manejable, puede guardarse o llevarse con facilidad, responde 
tantas veces como se le consulta sin límite de tiempo, es un maestro 
incansable y fiel en la repetición, y su lectura distrae, alegra, eleva, 
instruye o ahuyenta penas y quebraderos de cabeza, llevando al lector 
a un mundo ideal, vasto e infinito, variado y complejo, subyugante, 
del que siempre se aprende algo, y algo hay que agradecer. 

La relación entre el nivel mínimo de instrucción de la población 
y los ingresos nacionales son dos tía tos significativos en la cultura 
de un país. Ahora bien, estas dos cifras, por sí solas, no lo dicen 
todo. A menudo ocultan que el monto de los ingresos nacionales y 
el de la renta por habitante, dependen no sólo de la formación y com¬ 
petencia técnicas de la población, sino también del equipo material 
del país y de los recursos naturales. Además, el nivel mínimo de 
instrucción sólo traduce de modo imperfecto la suma de capacidades 
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requeridas en una economía industrial moderna. Algunas de esas 
capacidades y ciertas aptitudes técnicas pueden ser el fruto de una 
experiencia que abarque varias generaciones, y no pueden expresarse 
por cifras que representen el grado de instrucción. El equipo ma¬ 
terial del país suele ser el resultado de un largo proceso de acumu¬ 
lación del capital y se extiende, en ocasiones, sobre decenas e incluso 
centenas de años. No se puede considerar a prior i que el porcentaje 
de personas que tienen una instrucción mínima y el nivel de los 
ingresos nacionales se encuentren estrechamente vinculados. Sin em¬ 
bargo, algunos datos empíricos parecen indicar que existe entre ellos 
cierta relación. 

El Informe preliminar sobre la situación social en el mundo , pu¬ 
blicado por la O.N.U., contenía un cuadro gráfico donde se enume¬ 
raban 75 países y territorios, agrupados según la importancia de su 
renta por cada habitante. Pues bien, según ese cuadro, la renta por 
habitante, en 25 países, alcanzaba o rebasaba el equivalente de 300 
dólares; en 10, la renta era de 150 a 300 dólares, y en 40 países 
era inierior a 150 dólares. Colocando los países en dos categorías, 
según que la renta por habitante alcance o supere la cantidad de 300 
dólares, o que sea inferior a ella, y repartiendo el porcentaje de 
analfabetismo en tres grupos correspondientes a los tres niveles eco¬ 
nómicos reseñados, se tendrá una idea de la relación entre esos dos 
factores 

Si se observan primeramente los 41 países sobre los cuales se 
disponen de datos relativos a la proporción de analfabetos y renta 
por habitante, tendremos que 12 de ellos poseen esa proporción en 
un grado elevado, pero su renta por habitante es baja relativamente. 
Con excepción de Japón, los 16 países donde la proporción de anal¬ 
fabetismo es baja poseen una renta elevada por habitante. Mientras 
que los otros 13, en donde la proporción de analfabetismo oscila 
entre el 20 y el 50 %, poseen todos — con excepción de Venezuela 
y Puerto Rico — una renta por habitante inferior a 300 dólares. 

Por otra parte, si examinamos la evolución de la renta por ha¬ 
bitante en algunos países, se podrán observar con relación al nivel y 
al porcentaje de los analfabetos las siguientes particularidades: en 
Estados Unidos, la proporción de analfabetismo ha descendido desde 
el 20% (1870) hasta el 3 % (1936). AI propio tiempo, la renta 
por habitante ha pasado de 268 dólares (1870) a cerca de los 3800 
dólares (1970). 

Como puede verse, la renta por capí La se lia multiplicado por 14 
en un siglo en los Estados Unidos, pero se notará que, en 1870, la 
proporción de analfabetismo en este país era ya relativamente baja. 
Es evidente que el aumento rápido tic prosperidad en Estados Unidos 
es debido a numerosos factores, sobre todo al descubrimiento de re¬ 
cursos naturales y al ritmo acelerado de la acumulación de capitales, 
pero de cualquier forma se observa un paralelismo entre la disminu¬ 
ción del analfabetismo y el aumento tic la renta por habitante. 

En Noruega, sobre la base de los precios tic 1938, el producto 
nacional global ha pasado de menos de 1000 coronas por habitante 
— a comienzos del siglo — a más de 2500 coronas en i 970, o sea, 
que ha aumentado la renta de este país en más de un 150 %, lo cual 
representa una proporción de crecimiento superior a aquel que co¬ 
nocieron los Estados Unidos durante el mismo período. En Noruega 
no existe una estadística del analfabetismo, pero, dado que desde el 
año 1875, por lo menos, el número de niños de siete a catorce años 
que reciben educación ha sido siempre elevado en relación al con- 



La lectura es como un estimulante. Si el niño 
se aficiona a los libros, jamás dejará de leer y 
experimentará la necesidad de tener su propia 
biblioteca, de intercambiar y comentar libros con 
sus amigos. La lectura constituirá su refugio, la 
fuente de sus mayores alegrías, satisfacciones y 
en 1 reten ¡miento. 
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1 ,:i complejidad de la Ciencia moderna obliga a 
dolar ¡i las escuelas de medios de enseñanza cada 
vez más complejos. No es posible estudiar bio¬ 
logía sin la ayuda de un microscopio. Los me¬ 
dios audiovisuales se van haciendo imprescindi¬ 
bles. Iodo esto significa que los presupuestos 
escolares han de aumentar. 



junto de la población nacional de esc grupo de edad, se puede supo¬ 
ner que la instrucción elemental había alcanzado ya un nivel muy 
elevado a principios de siglo. El porcentaje de asistencia escolar, que 
era de 34 en 1875, había pasado —en 1950 — al 95 %. Se com¬ 
prueba en el caso de Noruega, como en el de todos los países nórdi¬ 
cos, que existe un verdadero vínculo entre el nivel de instrucción de 
los habitantes tic un país y la capacidad de producción del mismo. 

En Italia, el aumento de la renta nacional ha sido menos rápido 
que en los Estados Unidos y en Noruega. A comienzos de siglo, la 
renta por habitante en Italia era de 2300 liras. En 1960 había pasado 
a 3900. Por otro lado, la población italiana contaba, en 1900, con 
el 50 % de analfabetos, aproximadamente, que ha descendido al 
14 %, según las estadísticas de 1960. 

Vemos así cómo el desarrollo de la instrucción de un país está 
más estrechamente vinculado a la distribución de la renta nacional 
que al monto de la renta por habitante, ya que puede suceder que, 
cuando la renta se concentra en las manos de un pequeño sector de 
la población, la educación tiende a ser privilegio de una minoría. 1 Va: 
el contrarío, cuando la distribución de la renta nacional está más 
difundida, se encuentra un porcentaje muy inferior tic analfabetos. 

Existe otra clase de estadísticas que no se prestan de modo alguno 
a comparaciones entre diversos países. El informe de la O.N.LJ. cita 
el ejemplo de cuatro naciones: Ccilán, El Salvador, Puerto Rico c 
I talia, donde hacia 1950 una tercera parte o más de la renta nacional 
global era percibida por la décima parte más rica de la población. 
En otros cinco países —Canadá, Dinamarca, Estados Unidos, Ingla¬ 
terra y Suecia — el grupo que poseía la renta más elevada, y que 


representaba la décima parte de la población, recibía bastante menos 
de un tercio de la renta total. Se observará que en todos los países 
del primer grupo la proporción de analfabetismo es más elevada que 
en los del segundo. Además de que, en el caso de Estados Unidos 
e Inglaterra, por ejemplo, se comprueba que la concentración de la 
renta tiende a ser menos acentuada según transcurre el tiempo. 

Otro aspecto de las relaciones entre el desarrollo de la instruc¬ 
ción y los ingresos nacionales es la proporción de la renta nacional 
que se emplea en los gastos relativos a la educación. Un estudio 
notable de la UNESCO - Dé penses publiques ¿ij [érenles a l’éduca- 
tion («Gastos públicos referentes a Ja educación», París, 1955)—, 
demuestra que el total de gastos dedicados a la enseñanza por los 
Estados y las colectividades locales van del 1 al 5 % de los ingresos 
nacionales. Si agrupamos los distintos países en dos categorías, según 
dediquen más o menos del 2 % de su presupuesto nacional a la 
educación, y si los repartimos según la proporción de analfabetismo 
entre los adultos, se observará que, de manera general, las naciones 
en donde la proporción tic analfabetos adultos es elevada, consagran 
a la educación cultural los porcentajes más bajos de sus respectivos 
presupuestos nacionales. 

Sí se quiere eficacia en la instrucción de un país es necesaria una 
racionalización, como hemos visto, de los medios a emplear: medios 
materiales (libros, instalaciones, etc.) y medios económicos (los nece¬ 
sarios presupuestos oficiales). 

Un ejemplo aproximado de la educación cultural masiva de un 
país, debidamente racionalizada y asumida como una obligación por 
su gobierno, lo ofrece la Unión Soviética. Durante los últimos cua¬ 
renta y cinco años, Rusia ha sido escenario de una dura campaña de 
alfabetización. 
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En 1917 Rusia era un país pobre y atrasado. Iba a la zaga del 
resto del mundo en muchos aspectos, pero sobre todo en materia de 
alfabetización. Un censo efectuado en 1897 indicaba que el 76 % 
de la población de más de 9 años no sabía leer ni escribir. 1 labia 
tres mujeres analfabetas por cada hombre, y el grado de instrucción 
variaba según las regiones. 

Mientras el analfabetismo y la ignorancia prevalecieron, el pueblo 
no podía participar activamente en la construcción de una vida nueva 
y restablecer la economía de la nación, mediante la evolución de la 
Ciencia y el desarrollo de la Técnica. Esta fue la razón por la cual 
la lucha contra el analfabetismo, después de la Revolución, se trans¬ 
formó en uno de ios más urgentes problemas que tenía planteado el 



pueblo ruso. Un decreto del Soviet Supremo, del 26 de diciembre 
de 1919, «sobre la liquidación del analfabetismo», inició la campaña 
nacional de alfabetización entre todos los habitantes del territorio 


ruso, de los 8 hasta los 50 años de edad. 

Durante los primeros años de la Revolución, la tarea de luchar 
contra el analfabetismo no fue fácil, pues la guerra civil duraba aún. 
La vida militar se transformó en una enorme escuela para los millones 
de campesinos que estaban bajo las armas. En septiembre de 1919 
se estableció la enseñanza obligatoria en el ejército. Así, cuando 
terminó la guerra, los soldados desmovilizados volvieron a sus bo¬ 
gares sabiendo leer y escribir. A partir de 1920, la lucha contra el 
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Posiblemente ningún país ha realizado un es¬ 
fuerzo tan gigantesco en la tarca de eliminar el 
analfabetismo como la Unión Soviética desde 
r! ano 1917 hasta después de la IT Guerra Mun¬ 
dial. Hoy, prácticamente, no hay analfabetos en 
Rusia. La enseñanza, a cargo por lo general de 
maestras, se imparte en régimen de coeducación. 
Lsta revolución cultural se ha producido tam¬ 
bién en Cuba, donde el analfabetismo ha sido 
erradicado; y está en vías tic eliminación en Chi¬ 
na, uno de los países donde la supresión de esta 
plaga es más difícil dada la complejidad de su 
escritura. Estos tres países del área socialista son, 
prescindiendo de toda consideración política, los 
que, partiendo de una situación gravísima, ma¬ 
yores éxitos han conseguido. 


analfabetismo en Rusia adquirió proporciones gigantescas. Diversos 
organismos gubernamentales, bajo la consigna «¡Abajo el analfabetis¬ 
mo! », emprendieron la tarea de enseñar a leer y escribir a millones 
de obreros y campesinos. En julio de 1920, el Comisariado del Pue¬ 
blo para la Educación (actualmente Ministerio de Educación) cons¬ 
tituyó una «Comisión de Emergencia», con el fm tic coordinar los 
distintos organismos que trabajaban en tal sentido; se distribuyeron 
miles de toneladas de papel para cuadernos y libros de texto, leña y 
combustible líquido para calefacción de las escuelas, ropa de abrigo 
y calzado apropiado para los maestros ambulantes. 

Los obreros que tenían que aprender a leer y escribir contaban 
para ello con dos horas durante la jornada de trabajo, sin perder su 
salario. Se crearon organismos especializados y se improvisaron cen¬ 
tros de enseñanza en distintos establecimientos públicos y guber¬ 
namentales. 

Muchos profesionales carentes de títulos de magisterio fueron 
empleados en la enseñanza elemental, y dicha enseñanza se efectuó 
en la lengua materna de cada región. 

Los pueblos nómadas, que con su ganado se desplazaban en busca 
de pastos, disponían de escuelas ambulantes que los acompañaban en 
su emigración. Se idearon métodos especiales de enseñanza para ios 
trabajadores del transporte, leñadores y obreros que efectuaban su 
tarea en diversas estaciones del año. Tampoco se olvidó a las madres, 
pues se crearon guarderías para que pudieran dejar a sus hijos du¬ 
rante las horas de estudio. 

La magnitud de la empresa hizo necesaria, no sólo la modifica¬ 
ción de los libros de texto ya existentes, sino también la revisión de 
los métodos de enseñanza y la formación de maestros auxiliares. El 
primer libro soviético de lecturas para adultos se publicó en 19 L8 y 
fue seguido de cientos de textos similares. Como se observó que los 
libros dedicados a la lectura de los niños causaban risa a los mayores, 
cosa muy lógica, se redactaron textos apropiados para cada grupo 
de edades y regiones geográficas, ya fuera para las escuelas urbanas, 
rurales, o las más lejanas del norte del país. 

El programa escolar de educación primaria constaba de 330 horas 
de estudio, de las cuales 200 eran dedicadas a la lengua materna y 
130 a la aritmética. Un segundo programa, para los que ya sabían 
leer y escribir, constaba de 145 horas de aritmética y 60 de geografía. 

Los resultados no tardaron en dejarse notar. En 1926, los rusos 
que sabían leer y escribir eran el doble de cuando se inició la cam¬ 
paña. Más de un millón de voluntarios se ofrecieron para enseñar, 
y entre 1930 y 1932 aprendieron a leer más de 32 millones de rusos. 
En 1939, en la totalidad del territorio de la URSS, tan sólo había 
el 4,9 % tic hombres analfabetos y el 16 % de mujeres. Acabada la 
segunda Guerra Mundial, puede decirse que el analfabetismo ha de¬ 
saparecido totalmente de la Unión Soviética. 

Es necesario no caer en el error de suponer que los países super- 
civilizados no conocen el problema del analfabetismo. Consideremos 
que si cada año nacen unos 60 millones de niños, éstos son anal la¬ 
belos, es decir, necesitan maestros y escuelas. Si el ritmo de cons¬ 
trucciones escolares y formación de maestros no es igual o superior 
al ritmo de aumento de población, el analfabetismo tenderá a crecer. 
Los Estados Unidos, por ejemplo, tienen un índice global de analfa¬ 
betismo muy bajo, un 3 %, pero éste se eleva a más del 9 % en los 
Estados del Sur, mientras que por el contrario, en los Estados del 
Norte no alcanza el 1 % como máximo. 
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Un Comité de Expertos en materia de Educación, convocado por 
la UNESCO, concretó la siguiente definición para la persona que se 
ha de dar como alfabetizada: Se considerará alfabetizada toda persona 
que sepa leer con comprensión y escribir un resumen corto y sencillo 
de los hechos de su vida cotidiana. 

Bajo este supuesto, y el de ios datos examinados, el panorama del 
analfabetismo en el mundo es estimulante, pero no satisfactorio, pues 
ha de tenerse en cuenta que un porcentaje, en relación al aumento 
de población, implica un avance de relación, pero estamos en un 
terreno donde la parte «negativa» ha de ser extinguida. Por ejemplo, 
el censo del Brasil en 1950 señala una población analfabeta de más 
de 15 millones de personas, que representaba el 50 %, mientras que 
el censo de 1900, que tan sólo arrojaba 6 millones de analfabetos 
brasileños, suponía un 66 % del total de la población; lo que equi¬ 
vale a decir que, debido al aumento de población, un porcentaje me¬ 
nor no implica necesariamente que el número de analfabetos tenga 
que ser más reducido. 

Parece ser que el método idóneo para la total extinción del anal¬ 
fabetismo habría de ser un esfuerzo concertado para todo el orbe, 
plan que en gran parte consiguen la UNESCO y otras instituciones 
internacionales, aunque no de un modo ideal según demuestra esa 
cifra de 700 millones de personas que aún no saben leer ni escribir, 
las cuales siempre estarán en situación de inferioridad en la sociedad 
moderna por la falta de los medios de comunicación escrita con sus 
semejantes (recuérdese la tragedia existencial de la analfabeta pari¬ 
siense interrogada por Marguente Duras), 


En los países ricos de la Europa Occidental la 
Universidad tiene planteados problemas de muy 
difícil solución. Masas cada vez más considera¬ 
bles quieren acceder a los estudios superiores, 
pero los locales son insuficientes, los profesores 
escasean y los medios de enseñanza pocos y an¬ 
ticuados, pese al fulgurante crecimiento econó¬ 
mico y al altísimo nivel de vida de que disfrutan 
sus habitantes. Esta fotografía está tomada en 
un aula de la Facultad de Ciencias de París. Los 
alumnos toman asiento sobre los armarios, en el 
suelo y, apretujados unos contra otros, intentan 
seguir las explicaciones del profesor que desa¬ 
rrolla su lección sirviéndose de una vieja pizarra. 


















INGLATERRA 


Nada más antitético que el anacrónico morrión 
con el que este soldado se cubre más de media 
cabeza y el moderno fusil ametrallador con el 
que está presentando armas. Este contraste po¬ 
dría presentarse como símbolo del pueblo britá¬ 
nico, celoso defensor y mantenedor de viejas 
tradiciones y, al mismo tiempo, siempre dispues¬ 
to a admitir el progreso en cualquier aspecto que 
se presente. 


U N brazo de mar, de una anchura inferior a 50 km, separa el 
continente de Inglaterra. Durante siglos este canal, llamado 
de la Mancha, fue una auténtica muralla que aseguraba a las 
islas un «espléndido aislamiento». Por esta razón, cierta noche en 
que una tormenta cortó todas las comunicaciones entre Inglaterra 
y Europa, la prensa británica publicó esta liase: «El continente ha 
quedado aislado». 

A este propósito, el mismo Shakespeare escribió una estrofa tan 
expresiva como ésta, refiriéndose a su país: 

Esta joya prendida en el mar de piala 
que le presta el servicio de un muro, 
de un ¡oso, que protege la casa 
de la envidia de países menos prósperos... 

También durante siglos, la Armada, la «Home Fleet», aseguró 
a Inglaterra prosperidad, respeto y paz. Eran los tiempos en que se 
decía «Britannia rules thc waves» (Inglaterra da la ley al mar). Hoy, 
la superioridad naval británica ha disminuido notablemente y su 
marina de guerra ya no es la primera del globo, aunque en sus cuatro 
glandes bases navales se cobijen más de 500 buques, a la par que 
enarbolan pabellón británico puntos estratégicos mundiales tan im¬ 
portantes como Hong-Kong, Malta, Gibraltar, Bermudas, etc, La 
tercera potencia mundial de nuestros días posee también armas ató¬ 
micas, y ha sabido conservar un poderío comercial indiscutible. 

Para comenzar a conocer este país, bueno es concretar que In¬ 
glaterra sólo conforma una parte del Reino Unido de la Gran Bretaña 
e Irlanda del Norte, cuyo jefe supremo es su Graciosa Majestad la 
reina Elizabeth II. 

Inglaterra, por extensión y antonomasia, es un país de contrastes, 
de enormes contrastes. Allí, una persona se escandaliza si se golpea 
a un perro, pero encuentra normal que, en el colegio, un alumno 
sea castigado con el látigo tic siete colas. Ningún otro país del mundo 
acata la ley de manera tan estricta; no en vano en su escudo campea 
esta leyenda, en francés, recuerdo de tiempos gloriosos: «Dieu ct 
mun droit» (Dios y mí derecho), 
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Otra muestra de persistencia de la tra¬ 
dición en Gran Bretaña se da en este 
tipo de casa de campo, allí llamada 
«cottage», rodeada de jardín y con te¬ 
jado a cuatro vertientes y puntiagudo, 
como corresponde a un país lluvioso. 
El hogar, el «hume», es sagrado para 
los ingleses, que se aíslan en él como 
toda su tierra está aislada. En lo pri¬ 
mero que piensa Rob inson Crusoe 
— un tipo muy británico — es en cons¬ 
truir su casa cuando llega a la isla de¬ 
sierta. Es de suponer que tomara como 
modelo uno de estos «cottages» que 
tanto abundan en Inglaterra, 


El país y el paisaje 


a\ configuración montañosa y el recortado litoral convierten la 
isla en un mosaico de climas, comarcas, cultivos y actividades. 

En el Sur, apenas salvados los blancos acantilados de Dover, se 
toma contacto con los campos verdes, ubérrimos. Es en estas costas 
donde los ingleses pueden tomar su escasa ración de sol. 

En Challe County se encuentra el antiguo condado de York, que 
tanta proyección ha tenido en la historia inglesa; la catedral de Can- 
terbury, considerada como la cuna del cristianismo en la isla; Kings¬ 
ton, la ciudad de los reyes, y Wimbledon, célebre por sus campeo¬ 
natos de tenis. El «forest County» presenta una característica muy 
acusada con sus bosques y grandes llanuras en un paisaje suave, frío 
y sin grandes variantes. Allí están situados los grandes puertos de 
Portsmouth y Southampton, junto con los recuerdos prehistóricos 
más importantes de Inglaterra, aparte de los de Cornual les. 

El Suroeste ofrece una variedad típicamente inglesa en sus tres 
condados. En Somersetshire se hallan los grandes campos de man¬ 
zanos y su consecuencia lógica, la buena sidra, junto con el ambiente 
marino que se respira por todas partes, con una humedad atosigante. 
En Devonshire, entre las atormentadas costas del Norte v del Sur, 
rocas, cavernas y dunas, existe el más importante paisaje ganadero 
inglés. Cornualles es, propiamente, un cabo, un trozo de tierra en el 
mar. En esta región se encuentran curiosidades excitantes; la catedral 
de Wells, con su reloj de 600 años de antigüedad, en el que da la 
hora un muñeco de madera golpeando con el pie una campana. Al 
propio tiempo se representa una escena guerrera entre cuatro caba¬ 
lleros que luchan y acaban refugiándose, los dos vencedores y los 
dos vencidos, en un rincón debajo de la esfera. En el palacio del 
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\ im nuevo ejemplo de lu característica antino¬ 
mia británica. Frente a la entrañable villa rural, 
d panorama de una ciudad industrial. Entre 
campos verdes se levantan las humeantes chime¬ 
neas que conforman la Inglaterra industrial. Es 
la «black country», la comarca negra, que ha 
cambiado de forma radical numerosos paisajes 
antes idílicos. Pero también los ingleses se mues¬ 
tran orgullosos de este aspecto de su país. No 
cu balde reivindican la prioridad de la revolu¬ 
ción industrial que transformó la historia seña- 
ando un nuevo camino. 


Obispo, los cisnes hacen sonar una campana, tirando con ei pico de 
una cadena. En Barnstaple, los «Hermanos de Plymouth» todavía 
se bautizan al llegar a la edad adulta, y para ello hombres y mujeres 


entran vestidos en el río. 

El Plain, la región de la llanura, forma como el cuerpo vivo de 
Inglaterra, no sólo en cuanto a su configuración anatómica, sino tam¬ 
bién en cuanto a su funcionamiento fisiológico, pues esta región po¬ 
see, junto a las grandes extensiones agrícolas, los poderosos centros 
industriales de Birmingham, y los tradicionales colegios de Oxford 
y Cambridge. 

Los ingleses sienten tal veneración por su río — el Támesis — 
que le dedican nada menos que una provincia, a la cual llaman pom¬ 
posamente «The county of the Thames». En ella nos encontramos 
con el puerto de Bristol y con las ciudades de Gloucester, Oxford 
y Windsor. Excepción hecha de la pequeña zona de Bristol, ésta es 
una de las dos únicas provincias no marítimas de Inglaterra. La otra 
es la de los Midlands, donde, sobre todo en la zona limítrofe con 
Cíales, predominan de tal modo los típicos castillos semifeudales, 
y es tal la abundancia de ríos trucheros, que suele decirse que este 
país está lleno de truchas y conservadores (Troul and Toríes), lo 
cual puede ser verdad, pues en Leicestershíre, por ejemplo, proliferan 
los grandes señores que practican la caza del zorro. 

Sin embargo, ello no obsta para que en el centro de esta pro¬ 
vincia se encuentre el monumental complejo industrial de Birmin¬ 
gham, donde se fabrica de todo, desde faros hasta objetos de plata; 
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desde hilo quirúrgico hasta trenes completos. Esta provincia, dentro 
de la característica suavidad del paisaje inglés, ofrece contrastes muy 
acusados, como tupidos bosques al Sur, colinas elevadas al Norte, e 
interminables y onduladas llanuras por todas partes. El contraste se 
da también en el aspecto humano, pues frente al adelanto de extensas 
zonas industriales, se encuentran aldeas de un idílico atraso casi 
medieval. Esta es la patria de Shakespeare, pero también la del le¬ 
gendario Robín Hood (Robín de los Bosques). 

La tercera provincia del llano es la llamada del Este, mitad ma¬ 
rinera, mitad agrícola, con grandes prados, árboles majestuosos y 
ríos perezosos. En toda Inglaterra se siente gran respeto por el 
caballo, pero en pocos lugares tanto como en esta provincia, donde, 
pese a la modernización de la agricultura, el caballo forma parte muy 
activa de la vida diaria. Aquí se halla Cambridge, el lamoso centro 
universitario rival de Oxford. En esta provincia nació Ncison, y en 
algún lugar de ella le cayó a Newtun la manzana en la cabeza. 

El País de Gales es una región con peculiaridades propias, tanto 
en su geografía de verdes montañas, negros valles y recortadas costas, 
como en su prolongada historia de luchas, rivalidades y aventuras. 
Se divide en dos provincias, denominadas simplemente Gales del 
Norte y Gales del Sur, Esta última presenta un aire predominante¬ 
mente marinero, aunque el interior es agrícola y minero. Gales del 
Norte, sin perder el aspecto marino que le prestan sus recortadas 
costas, disfruta de una gran variedad de paisaje, desde los deliciosos 
valles hasta los quebrados sistemas montañosos; desde los ásperos 
y secos parajes hasta los ríos sinuosos y claros en los que el salmón 
da vida a una productiva industria. Los galeses se sienten muy orgu¬ 
llosos de su historia y de sus típicas costumbres, y sabido es que el 
heredero del trono británico ostenta el título de príncipe de Gales. 

La región del Norte forma como el cuello de una Inglaterra ciiyo 
cuerpo lo constituyen las regiones ya descritas y cuya cabeza fuera 
Escocia. Allí se encuentran Laucas hite y Cheshire, es decir, los con¬ 
dados de Lancaster y Chester, el país del algodón con sus dos colosos 
industriales, Liverpool y Manchester, zona eminentemente obrera e 
industriosa, con un clima húmedo muy apropiado para el algodón. 

El Yorkshire, o país del condado de York, el más extremo de los 
cuatro departamentos del Norte, es el que da carácter a toda esta 
región con sus tres zonas o «Rídings»: la del Norte con abundantes 
pastos y cría de caballos; la del Este con extensos campos de trigo, 
y la del Oeste con una gran zona industrial y ciudades características, 
tales como Shefíield, Halifax y Bradford. El país de York es también 
el de las antiguas granjas, de las abadías en ruinas y, sobre todo, del 
famoso «pudding». Northumberland y Durham constituyen una re¬ 
gión de contrastes, con grandes ríos, castillos, minas y puertos, donde 
existe un muro romano — el «vallum Adriani» —, antigua barrera 
de contención contra las incursiones escocesas. Es, fundamentalmente, 
el país del carbón y de los barcos, germen y origen del poderío 
inglés. Entre sus ciudades principales figuran Newcasilc y Durham, 
y entre Darlíngton y Stockton condujo personalmente Stephenson la 
primera locomotora en 1825. 

«Lakc Distríct», o distrito de los Lagos, es el remanso natural y 
tranquilo de una Inglaterra atormentada por las fábricas y su pro¬ 
yección al mundo exterior; país de granjeros y pastores, con sus 
diecisiete lagos y un cielo azul, tal vez único en toda Gran Bretaña. 
Como todo país montañoso, se enorgullece de sus escaladores, aun¬ 
que también posea sns pequeñas industrias y sus minas. 













Esta es la reina de Inglaterra, Blizabeth II, que 
nació en 1926 y subió al trono en 1952, a la 
muerte de su padre Jorge VI- Está pasando re¬ 
vista a un famoso cuerpo llamado los «ycomefi 
of the guard», o alabarderos de la Casa Real. 
Van vestidos como sus antecesores de hace cua¬ 
tro siglos. Y no llevan otra arma que la pesada 
y antigua alabarda. La monarquía británica y 
esta guardia fósil constituyen dos nuevos ejem¬ 
plos del mantenimiento de vetustas tradiciones. 



Aquí puede observarse de modo patente el pro- 
teso de transformación del paisaje británico. 
Junto al verde que aún asoma de modo tímido, 
como muestra de su antiguo esplendor, el negro 
del carbón, que de un modo lento, pero cons¬ 
tante, ha ido ensanchando su área. Kf Reino 
Unido fue, durante mucho tiempo, el primer 
país del mundo productor de antracita. Y aun¬ 
que ha sido superado por la Unión Soviética y 
listados Unidos, y está a punto de serlo por 
l’olonia, todavía conserva enormes reservas. 



Escocia es una región de la Gran Bretaña, pero en modo alguno 
una región de Inglaterra, de modo que si usted, amigo lector, tiene 
que escribir una carta a Edimburgh, por ejemplo, no se le ocurra 
poner en la dirección del sobre; Edimburgh, Escocia, Inglaterra, sino 
Edimburgh, Escocia, Gran Bretaña, con lo cual se habrá ganado la 
simpatía de su corresponsal. 

Desde luego, Escocia tiene una fisonomía peculiar que han popu¬ 
larizado en todo el inundo los hombres vestidos con faldas y tocando 
la gaita. Este pintoresquismo escocés presenta extremos dominantes, 
como el tratarse de gente divertida y a la vez terriblemente seria; ser 
patria del whisky y prohibir toda clase de juegos y diversiones los 
domingos. Los escoceses son los más acérrimos amantes de su tierra, 
y a la vex infatigables viajeros y emigrantes proyectados por todo 
el orbe. 

«The Borders», o reglón fronteriza es, naturalmente, como la 
antesala o primera provincia de Escocia, en la cual, aparte de existir 
una verdadera frontera marcada con postes, todos parece que se es¬ 
fuerzan en demostrar que ya se ha salido de Inglaterra y que se vive 
en Escocia. Hombres altos, tradiciones normandas, castillos y aba¬ 
días. Aquí se fabrica el buen paño de pura lana escocesa llamado 
«tweed», y, aparte de los recuerdos de Walter Scott, queda el de la 
facilidad de los matrimonios, para los que bastaba una simple decla¬ 
ración ante cualquier testigo, que generalmente era un herrero tras 
de su yunque a manera de altar. 

«The Lowlnnds», o tierras bajas, forman el corazón de la mulii- 
facétíca Escocia, pues en este distrito, aparte de encontrarse sus dos 
ciudades principales, Glasgow y Edimburgh, se halla una rica varie¬ 
dad de industrias, paisajes, monumentos y tipismo. Aquí se tropieza 
con la cazurrería tacaña, la astucia y los famosos chistes escoceses 
(muy parecidos a los llamados «cuentos ele judíos»); con campos 
de golf; refinerías de whisky cuyo secreto no parece ser otro que 
el de la riquísima agua de estas regiones; castillos y más castillos en 
los que no falta su inevitable teoría de fantasmas; grandes complejos 
industriales; maravillosos panoramas; la desbordante hermosura de 
Edimburgh, y la moderna grandiosidad de Glasgow. 

«The Highlands», o tierras altas, región de montañas, ríos, re¬ 
cortadas costas y numerosas islas, es, dentro de los maravillosos 
paisajes de Gran Bretaña, la maravilla suprema. La caza, la pesca y 
la agricultura constituyen las principales ocupaciones del país, en el 
que aún se da una atrasada y plácida vida campesina de aldeas y 
grandes señoríos. En otro aspecto, todavía subsiste el espíritu de ri¬ 
validad de los antiguos clanes con sus viejas leyendas. Aquí se en¬ 
cuentra la montaña más alta tic Gran Bretaña, el Ben Nevís, así como 
gran número de islas agrupadas en dos grandes archipiélagos, Orea¬ 
das y Hébridas, algunas de ellas tan curiosas como la deshabitada de 
Staifa, donde se halla la famosa gruta de Fingnl, adornada con innu¬ 
merables columnas tic basalto. La capital es Invcrness. En las Orea¬ 
das se encuentra Scapa Flow, donde tuvo su trágico final la flota 
alemana al término de la primera gran guerra europea en 1919. 


Un poco de Historia 


Dejando aparte el oscuro origen tic los primeros pobladores, se 
tienen noticias de estas tierras por el viajero griego Pytheas antes de 
que Julio César iniciara la penetración tras la conquista de las Gallas. 
El Sur de la isla se benefició de Ja romanización, pero en el siglo v 
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los anglos so adueñaron de todo el país, listos anglos, lo mismo 
que los primitivos habitantes, ya tenían como característica su amor 
a las rutas del mar y su intrepidez marinera. Tras la llegada del Cris¬ 
tianismo con Agustín y sus monjes, vino el período de las grandes 
invasiones de vikingos, daneses y normandos, que tanta importancia 
tuvieron en la agitada vida medieval inglesa. 

La dinastía Plantagenet dio a Inglaterra dos reyes famosos: Ri¬ 
cardo Corazón de León, el héroe de las Cruzadas, y Juan sin Tierra, 
que se vio obligado a firmar en 1215 la Carta Magna, origen de las 
libertades inglesas. Con la dinastía de los Tudor empieza la proyec¬ 
ción inglesa sobre Europa gracias a las grandes figuras de Enri¬ 
que VIII, quien se separó de la obediencia de Roma dando origen 



Es preciso reconocer que sólo la práctica pue¬ 
de permitir que estos soldados puedan ver 
algo, y aun leer, como uno de ellos está ha¬ 
ciendo. Poique, en efecto, el alto morrión 
tapa por completo sus ojos que, sin embar¬ 
go, han de mantener alerta para cumplir su 
misión de guardias de una de las mansiones 
reales, el palacio de Buckingham, en el centro 
del mismo Londres. El relevo de la guardia 
se lleva a cabo según un complicado ceremo¬ 
nial que ha pervivido a lo largo de los 
tiempos. 


a la secta anglicana. Isabel, la llamada Reina Virgen, hija de Enri¬ 
que VIII y mortal enemiga de Felipe II de España, derrotó a la ar¬ 
mada española. La Invencible, con lo que se inició el poderío de la 
armada inglesa, poderlo que sólo en nuestros días comienza a de¬ 
clinar. Fue la época del pirata Drake, convertido en caballero en 
premio a sus «hazañas», y del genio del teatro, William Shakespeare. 

Se sucede después un período de luchas por mantener el privile¬ 
gio de la Cámara de diputados, llamada los Comunes, fruto de las 
cuales fue la dictadura del puritano Oliverio Cromwcll tras la ejecu¬ 
ción de Carlos I. Jacobo II intentó más tarde restaurar el Catolicismo 
con la ayuda del rey Luis X'IV de Francia, pero fue derrotado y hubo 
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de expatriarse. Se acentuó por entonces el poderío del Parlamen¬ 
to con los últimos Estuardos, y en tiempos ya de la reina Ana tuvo 
efecto la fusión de los Parlamentos de Inglaterra y Escocia, naciendo 
así el Reino Unido de la Gran Bretaña en 1707, fecha memorable de 
la unificación bajo una sola bandera: la de la Unión Jack. 

Se produjo luego la transformación industrial y la conmoción 
ocasionada por la rebelión de las colonias americanas, origen de los 
hoy poderosos Estados Unidos de Norteamérica. En 1785 apareció 
el primer número del periódico The Times, y el pueblo inglés evo¬ 
lucionó sin necesidad de pasar por la cruel experiencia de la Revo¬ 
lución francesa. Siguió un período de luchas contra Napoleón, para 
abatir al cual Inglaterra supo coalígár a casi toda Europa. 


Gorro coronado por una elevada pluma; ves¬ 
tido de tejido a cuadros; faldas cortas en lu¬ 
gar de pantalones; y, sobre todo, la gaita. 
Son los elementos que componen de modo 
imprescindible la figura convencional del es¬ 
cocés, el británico natural de la parte norte 
tic la gran isla. Los escoceses mantienen con 
más vigor, si cabe, sus viejas tradiciones. 
Y así puede comprobarse en esta fotografía 
del gaitero de la Shírley British Legión, que 
tiene aferrado su instrumento musical a gui¬ 
sa de ametralladora. 



Bajo el reinado de Jorge IV se inauguró el primer ferrocarril 
del mundo, en 1825, y se inició después la llamada época victoriana, 
o reinado feliz de la reina Victoria; un largo período (de 1837 a 
1901) durante el cual se produjo la mayor expansión colonial que 
haya conocido potencia alguna. El imperio inglés, con influencia 
política y económica en los cinco continentes, fue fruto de este pe¬ 
ríodo de prosperidad que culminó en el reinado de Eduardo Vil. 

ha historia contemporánea registra después de la primera Gran 
Guerra la separación de Irlanda, constituida en Estado Ubre, y la 
desmembración tic! imperio colonial después de la segunda. Iloy rige 
los destinos de Gran Bretaña la reina Isabel, o Fdizabetb, y en un 
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Una vieja catedral inglesa es ia de Ely, ciu¬ 
dad del condado de Cambridge. Comenzada 
en el año 1082 sobre el emplazamiento de un 
antiguo monasterio, se inició en el estilo ro¬ 
mánico, entonces general en Europa, como 
puede apreciarse en la torre y parte de la 
fachada rematada militarmente con almenas. 
La construcción se fue arrastrando hasta el 
siglo xv, por lo que su estilo evolucionó hasta 
el gótico, que se manifiesta en la fachada 
principal, afeada por el moderno reloj. Este 
gótico inglés, que suele llamarse «adornado», 
difiere considerablemente del continental. 


curioso estatuto de respeto y sumisión teórica a la corona, pero sobre 
todo de influencia económica, ha surgido la Commonwealth, o Co¬ 
munidad Británica cte naciones, integrada por antiguas colonias con¬ 
vertidas hoy en naciones independientes. 

Se ha intentado establecer un paralelismo entre la antigua Roma 
c Inglaterra, pues en las dos se llega gradualmente a un sistema cons¬ 
titucional y las instituciones alcanzan un gran desarrollo, sintiéndose 
ambas orgullosas de la perfección de las mismas. Pero así como el 
Derecho Romano cristalizó en un código inflexible, en Inglaterra fue 
la flexibilidad la característica de una ley que se transformaba cons¬ 
tantemente, dando gran importancia a la costumbre, peto adaptán¬ 
dose a los ambientes. 

El desarrollo político de Inglaterra es por completo diferente al 
del resto de Europa. Unificada, en cierto modo, por la invasión de los 
normandos, apenas si el feudalismo arraigó como sistema político, 
y ya desde el siglo xm contó con un Parlamento nacional y con 
una sola Cámara para el clero y los barones, mientras en el conti¬ 
nente pugnaban por hacer su aparición las monarquías absolutas. 
Las relaciones entre la nobleza y el pueblo fueron más estrechas y 
cordiales, y desde la Carta Magna se limitó el poder real, otorgando 
numerosos derechos a los súbditos. 

Esto tuvo por consecuencia que, mientras los reinos europeos 
apenas evolucionaban desde el omnímodo absolutismo al despotismo 
ilustrado, para caer en sangrientas convulsiones revolucionarias, el 
reino inglés evolucionó lenta y suavemente en conquistas sociales 
que hicieron innecesarias las revoluciones políticas. Así, mientras en 
el siglo xix Europa se sumía en diversos y sangrientos procesos re- 
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I’ot haber sido Inglaterra el país donde se 
inició la revolución industrial, nada tiene de 
extraño que fuera también el primero en la 
construcción de puentes empleando el nuevo 
material, el hierro. La ilustración muestra dos 
de ellos en Newcastle-upon-Tyne, en Nor- 
thumberland. La pesada silueta del que apa¬ 
rece en primer término viene compensada por 
i a airosa del puente del fondo, levantada para 
permitir el paso de grandes buques, como el 
que se divisa atracado al muelle. Newcastlc 
es una de las ciudades más industriales exis¬ 
tentes en el Reino Unido. 





La palabra Albión con la que, acompañada 
casi siempre de un adjetivo insultante, suele 
designarse a Inglaterra procede de la latina 
«albus» (blanco). El calificativo deriva de 
este paisaje, primero que se contempla en la 
isla procedente de Calais, en el continente. 
Se trata de Dover, puerto en el que sus casas 
parecen apoyadas en las rocas blancas, lo que 
no es obstáculo para que se hayan levantado 
delante de sus fachadas los tradicionales y 
acotados jardines. 
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volucionarios, Inglaterra lo aprovechaba tranquilamente para exten¬ 
der su imperio colonial, solucionando sus problemas internos gracias 
a su inconmovible Parlamento, con sus dos poderosos partidos políti¬ 
cos tradicionales, los Whigs y los Tories (liberales y conservadores, 
respecti v a ni en te). 

El triunfo definitivo del parlamentarismo británico data de 1688, 
cuando en Francia reinaba Luis XIV, el llamado Rey Sol, famoso 
por su sentencia «l’Etat c'est moi», y España soportaba a Carlos II 
el Hechizado. 

También se ha hablado mucho tic la tradicional rivalidad entre 
Francia e Inglaterra. En definitiva, aparte de los naturales resque¬ 
mores y prevenciones de vecinos por cuestiones de supremacía, esta 
pretendida rivalidad es un resabio histórico que tiene su causa remota 
en la guerra de los Cien Años, consecuencia del imperio anglofrancés 
fundado por Enrique II Plantagenet en constante competencia de 
intereses feudales. Este período de cien años de diversas batallas y 
vicisitudes terminó con la separación definitiva de Francia e Ingla¬ 
terra, y en ésta con la sangrienta guerra civil conocida con el nombre 
de Guerra de las Dos Rosas, en la que se enfrentaron las casas de 
York y de Lancaster. 

Aparte de esta guerra, y de la revolución de Cromwell, no ha 
conocido Inglaterra otras conmociones internas de ámbito y trascen¬ 
dencia nacional que las luchas religiosas entre presbiterianos y angli¬ 
canos que, aparte su influencia en la evolución política inglesa, dieron 
origen a un puritanismo intransigente, causa de una emigración ma¬ 
siva a las entonces colonias americanas. Estos colonos, origen de los 
modernos Estados Unidos, desenvolvieron en aquel país sus creen¬ 
cias y teorías políticas, y allí floreció también el espíritu de la demo¬ 
cracia inglesa, uno de cuyos mejores expositores, J. Harrington, decía 
que los Estados pueden reducirse a dos tipos: gobiernos de leyes que 
atiendan al bienestar general, o gobiernos de hombres que se preocu¬ 
pen de sus intereses privados, por lo que en el prólogo de la Cons¬ 
titución de Massachusetts de 1780 se dice que aquélla se dicta «con 
el fin de que exista un gobierno de leyes y no de hombres». 

Si a ludo lo dicho añadimos la inteligente revolución agrícola e 
industrial que transformó lenta y paulatinamente la economía inglesa, 
comprenderemos cómo, pese a su constante intervención en las gue¬ 
rras del continente, este país ha podido llegar a la concordia y pros¬ 
peridad interior, y a la vez sostener una proyección dominante sobre 
el mundo. Entre los hombres famosos que han dado carácter a Gran 
Bretaña no podemos dejar de citar a jos filósofos Bacon, Loche y 
Hume, los científicos Boylc y Newton, y, sobre todo, los grandes 
políticos Walpole, los dos Pitt, Peel, Palmerston, Disraeli, Giadstone, 
Lloyd George y Churchill. 

Inglaterra puede que hoy no sea una potencia comparable a la 
Unión Soviética o los Estados Unidos, pero en el actual mundo lleno 
de violencia, la tradición y la ley inglesas todavía constituyen una 
garantía de serenidad y de orden. 



Una visita a Londres 


Quien llega a Londres por la estación Victoria se encuentra en 
el distrito de Westminster, es decir, en el Londres del Palacio Real, 
del Gobierno de Su Majestad, del Parlamento, del Almirantazgo, en 
el barrio que es corazón y cerebro del poderío inglés. 
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Hallado por las aguas del Támesis se levanta 
il Parlamento de Westmioster, el santuario 
de la democracia británica. Construido — y 
reconstruido — con una inspiración clara¬ 
mente gótica, sus autores fueron dos arqui- 
teetos, sir Charles Barry y su hijo Hdward 
Middleton Barry, caracterizados representan¬ 
tes de la arquitectura inglesa del siglo xix. 
Las aguas del más representativo de los ríos 
ingleses reflejan la edificación en la medida 
que lo permite la suciedad producida por la 
vida industrial de la gran urbe londinense. 



Como detalle de dicha ilustración, aparece en 
la página anterior otro de los motivos repre¬ 
sentativos de la capital. En lo alto de la torre 
del Parlamento luce este gran reloj, conocido 
con el nombre de Big Ben, que marca en este 
momento la una menos veintidós minutos de la 
larde. Una enorme campana de 14 toneladas de 
peso da las horas de este tremendo reloj, el diá¬ 
metro de cuya esfera rebasa los cinco metros y 
medio, y cuyo sonido puede oírse desde gran 
distancia. 


Allí está Buckingham Pal a ce, que no tiene demasiado interés his¬ 
tórico, pues la familia real vive en él sólo desde los tiempos de la 
reina Victoria. En Whitehall asistirá a¡ inevitable relevo de la pinto¬ 


resca guardia, y no muy lejos de allí se encuentra el palacio de Saint 
James, así como Malborough 1 louse, residencia de las familias reales. 
Luego podrá ver los dos palacios del Almirantazgo y llegará a Tra- 
falgar Square, la famosa plaza donde se levanta la no menos famosa 
estatua de Nelson encima de una columna de granito de 51 metros 
de altura. Esta columna es el centro geográfico de la ciudad; desde 
ella suelen medirse las distancias, mientras su pedestal sirve de punto 
de reunión a las grandes manifestaciones populares. Allí encontrará 
la National Gallery, o Museo Nacional de Pintura, y más allá la Ga¬ 
lería de Retratos donde pueden admirarse más de dos mil de perso¬ 
najes célebres de toda índole. También puede verse la iglesia de San 
Martín de los Campos, parroquia oficial de la real familia, desde 
donde suele transmitir los oficios la B.B.C. 

Es agradable dar un paseo por la Gran Avenida de Whitehall, 
donde se encuentran los Ministerios, con la célebre travesía Downing 
Street, en el número 10 de la cual se halla la residencia del Primer 
Ministro, y algo más abajo el famoso centro de Scotland Yard, con 
su famosa Policía, especie de ángel tutelar de los londinenses, quienes 
llaman familiarmente bobbys a sus miembros. 

El Parlamento es un conjunto de impresionantes edificios con su 
espectacular torre de 95 metros de altura que, según dicen, es la 
torre cuadrada mayor del mundo. En ella está el famoso reloj lla¬ 
mado Big Ben, con cuadrantes de siete metros y medio de diámetro 
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y una campana de catorce toneladas de peso. En el Parlamento se 
conserva todavía el histórico Wcstminster Hall, sede de los Tribunales 
y de las antiguas Cortes, con un maravilloso techo de madera arteso- 
nada; la Cámara de los Lores y la de los Comunes, donde se desa¬ 
rrollan tradicionales ceremonias protocolarias en contraste con una 
austera sencillez decorativa. 

En la abadía de Westminster se han coronado desde hace nueve 
siglos todos los reyes ingleses. Es un precioso conjunto gótico cuyos 
orígenes datan del siglo xi, si bien la construcción actual es de pleno 
siglo xiii. El templo es una especie de mausoleo nacional que guarda 
las cenizas de los más preclaros hijos del Reino Unido, entre ellos, 
nada menos que dieciocho reyes entre cuyas tumbas sobresalen las 
de Eduardo el Confesor y Enrique Vil; el llamado Rincón de los 
Poetas, donde reposan o tienen monumentos conmemorativos los 
escritores más célebres y representativos, como Chaucer, Dickens, 
Shakespeare y Walter Scott. Y en una muestra de esa original ma¬ 
nera de ser inglesa, que sabe armonizar el más complicado ceremonial 
de la realeza y la tradición, con el más sencillo espíritu democrático, 
han colocado allí la tumba del Soldado Desconocido con una suges¬ 
tiva leyenda que reza: «lia sido enterrado entre los Reyes porque 
ha sabido servir a Dios y a su Casa». 


Grúas y cabrestantes en el muelle; barcos, cha¬ 
lanas y gabarras adosadas a! mismo. Es el espec¬ 
táculo monótonamente reiterado a lo largo del 
Támesis a su paso por Londres. El que fue du¬ 
rante mucho tiempo primer puerto comercial 
del mundo mantiene hoy su importancia a pesar 
de que el hundimiento del Imperio colonial haya 
reducido el tráfico desde y hasta la antigua me¬ 
trópoli. Pero Londres, como los demás puertos 
británicos, es imprescindible para la superviven¬ 
cia de sus 55 millones de habitantes, ocho de los 
ettalcs viven en la capital, precisamente por el 
carácter insular del país. 


En la página siguiente, otro panorama de Lon¬ 
dres atravesado por el Támesis. En primer tér¬ 
mino, a la izquierda, el palacio del Parlamento 
con su famoso Big Ben; a la derecha, al fondo, 
se vislumbra la silueta de la catedral de San 
Pablo, Este es todavía e 1 Londres señorial, con 
puentes bajos y ausencia de muelles comerciales, 
aunque el río se vea recorrido por lanchas de 
carga y alguna pequeña nave se emplee para 
aprovisionar a sus habitantes, Pero difiere mu¬ 
cho del Londres activo, una muestra del cual se 
dio en la ilustración de la página anterior, toma¬ 
da en una de los puntos más característicos de 
la capital. 
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Cuando uno se cansa de vei' monumentos resulta agradable subir 
a uno de los famosos autobuses rojos de dos pisos que alegran la 
gris fisonomía de las calles londinenses. En él puede dirigirse al 
Strand, o barrio de la oril¡a del río, en busca de un buen teatro, pues 
ésta es la zopa donde radican los más famosos, entre los que destacan 
el Drury Lañe y el Covent Carden. El Drury Lañe, aunque sin desig¬ 
nación específica, es considerado como el Teatro Real, una especie de 
teatro nacional inglés capaz para 3000 espectadores, donde los em¬ 
pleados aún usan librea y calzón corto. El Covent Carden es el teatro 
de la Ópera, tan importante en los medios operísticos como la Scala de 
Milán, el Liceo de Barcelona o el Metropolitan de Nueva York. Este 
magnífico teatro tiene el defecto de su emplazamiento, pues enfrente 
se halla el Mercado central de frutas y verduras. 

En este distrito se encuentran también los palacios Middle Temple 
y la Somerset Housc, donde por un chelín dejan examinar el testa¬ 
mento de cualquier hombre lamoso. Como contraste, surgen los 
modernos edificios comerciales de Australia ílouse y el Shell Mex 
Building. Pero lo que caracteriza a esta barriada es el ser la sede 
de los Tribunales de justicia, tan independientes en Inglaterra que 
forman realmente un tercer poder, pues aquí no sólo se encuentran 
las Audiencias y los Juzgados, sino también las Escuelas judiciales 
en número de cuatro, que facultan para ejercer la profesión de abo¬ 
gados. En esta zona, en Law Courts, tiene efecto la tradicional Parada 
del Lord Mayor, o alcalde de la City, que en una monumental ca- 
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rima precedida por pintoresca cabalgata viene a presentarse ante ios 
Jueces del Tribunal Supremo como delegado de la Corona. Este 
hecho puede dar idea de la importancia y de la pompa con que se 
revisten en Inglaterra los actos judiciales; togas rojas y negras, 
pelucas, severidad que no tolera ni comentarios de prensa, y el 
contraste en forma tic máxima que refleja la misma esencia de la 
justicia inglesa: «Todo detenido es inocente hasta que no se de- 
muestra lo contrario». 

La City, la ciudad por antonomasia, la Lyn-Dín, aldea celta, y la 
Londinium romana, orígenes de la actual London, sigue siendo, en 
su contraste de tradición y modernidad, el corazón de la mayor 
capital de Europa. La City es corazón de la ciudad, no sólo porque 
de ella emanan las disposiciones municipales, sino porque de ella 
sale y a ella llega como corriente circulatoria esa nueva sangre de los 
tiempos modernos que es c! dinero. En electo, en ella radican los tres 
cdilicios más representativos: la Mansión Ilouse, o Casa de la Ciudad 
(Ayuntamiento), el Royal Exchange, o Banca Nacional, y el Banco 
de Inglaterra. Miles de empleados dan a esta parte de la ciudad un 
aspecto burocrático, sobre todo a las horas de salida de las oficinas, 
en los salones de té donde los «clerkmen» reponen fuerzas. 


IJn no frecuente día soleado ha permitido a mu¬ 
chos londinenses encaminarse a una de las pla¬ 
zas más típicas de la capital británica, la de Tra¬ 
fagar, o «Trafalgar squarc». Sentados en un 
hanco, paseando o dando de comer a las palo¬ 
mas, en una vista repetida en muchos plazas 
del mundo, hombres, mujeres y niños disfrutan 
tic unos momentos de ocio. Pero la prisa con 
que se vive en este siglo xx nos viene recordada 
por los autobuses de dos pisos que se advierten 
al final de la plaza y que muchos de los concu¬ 
rrentes habrán de usar para volver a casa. 

























Un incendio que destruyó en 1666 gran parte de 
Londres movió a los arquitectos a desarrollar 
una actividad desusada. Uno de ellos, el famoso 
sir Christopher Wren ( 1632-1723), dedicó sus 
afanes a la reconstrucción de la catedral de San 
Pablo que había resultado destruida en la ca¬ 
tástrofe. Treinta y seis años (1675-1711) nece¬ 
sitó el gran técnico para levantar este hermoso 
edificio que pudo salvarse de los ataques de los 
bombarderos alemanes durante la II Guerra 
Mundial. La catedral de San Pablo, de la que se 
ve aquí una fachada lateral, fue concebida en es¬ 
tilo neoclásico, aunque Wren había proyectado al 
principio una construcción renacentista, que no 
fue aceptada. 



En la City se encuentra el «monumento», una columna de 60 me¬ 
tros, erigida en recuerdo del mayor incendio de los muchos que de¬ 
vastaron Londres, y destic la cual se contempla un hermoso pano¬ 
rama. También en este distrito se hallan las redacciones de los 
grandes periódicos londinenses, así como la maravillosa catedral de 
San Pablo, magnífica obra de estilo neoclásico, cuya cúpula mide 
110 metros de altura, y las consiguientes curiosidades históricas o 
arquitectónicas de todas las grandes catedrales. El alcalde de Lon¬ 
dres, o Lord Maire, primer magistrado de la ciudad, que gobierna 
durante un año, tiene poderes absolutos dentro de la City, reside en 
Mansión House, y una curiosa tradición impone que hasta los reyes 
tengan que pedir permiso para penetrar en la City, para lo cual se 
verifica una vistosa ceremonia en la que el Lord Maire, pomposa¬ 
mente revestido de casaca roja, peluca y tricornio, sale a recibir a 
los reyes en los límites de su feudo para otorgarles el permiso y en¬ 
tregarles la espada, símbolo del poder. 

Atraído por la leyenda de terror que rodea a la Torre de Londres, 
el visitante recorrerá la extrema barriada de los Docks, y hasta se 
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extraviará en el barrio judío y el barrio chino que se extiende por 
estos parajes, pero se maravillará ante el puerto de Londres, liste 
puerto es algo monstruoso en extensión y complejidad, pues está 
formado por kilómetros y kilómetros de muelles, docks y depósitos 
de mercancías, barcos y grúas, donde reina una actividad febril a 
todo lo largo del ancho Támesis hasta pasado Greenwich, donde el 
estuario es ya propiamente mar. Para enlazar ambas orillas hay dos 
túneles por debajo del río, y el primer puente que se encuentra es 
el de la Torre, puente levadizo flanqueado por dos torres góticas 
que constituyen otra de las estampas turísticas imprescindibles del 
gran Londres. El ambiente de la barriada es, naturalmente, cosmo¬ 
polita y en él viven marinos, cargadores de muelle y gente de todos 
los países, razas y colores del orbe. Hemos dicho barriada, pero en 
realidad se trata de extensos y mugrientos arrabales marítimos donde 
tiene su asiento toda clase de miserias. Y como es lógico, no podían 
faltar ¡os detalles pintorescos: cisnes del antiguo patrimonio de la 
Corona surcan a sus anchas las grasicntas y oscuras aguas del río, y 
un paciente barquero que espera atento bajo el puente de Waterloo 
la caída a las aguas de cualquier presunto suicida. 

La Torre de Londres es una fortaleza que data del siglo xi, con 
aditamentos posteriores; sus torreones y recias murallas almenadas le 
dan un aspecto impresionante, y no sólo éste, sino su negra historia 
es lo que causa a los visitantes una emoción sobrecogedora. Una larga 
lista de reyes y nobles prisioneros y ejecutados tras de sus muros 
después de las cadenas y el tormento, vivieron entre sus piedras. 
Estas han contemplado las más diversas muertes, desde Ja asfixia 
con almohadas, como los hijos de Eduardo IV, pasando por el hacha 
y el tajo del verdugo, hasta el ser ahogados en un tonel de vino 
como el duque de Clarence. Hoy, aparte de ser museo de tan ingratos 
recuerdos para la ávida curiosidad de los turistas, sirve para guardar 
el tesoro impresionante de las joyas de la Corona. Los guardianes 
tic la Torre llevan todavía el atuendo del siglo xv: un jubón rojo y 
oro con sombrero negro que contribuye a subrayar el perfil inquie¬ 
tante del conjunto. En fin, para no ensombrecer más este relato 
diremos que allí puede uno enterarse de múltiples anécdotas, unas 
trágicas y otras no tanto, como la de Walter Raleigh, prisionero 
más tarde en la Torre, de quien se cuenta que, habiendo sido el 
introductor del tabaco en Europa, como un criado suyo Ic sorpren¬ 
diera un día envuelto en el humo del tabaco que fumaba creyó que 
su señor ardía, y no se le ocurrió otra cosa que apagar el luego 
echándole un cubo de agua por la cabeza. 

Después será preciso dar una vuelta por los grandes barrios resi¬ 
denciales, Mary Lebone, Holborn y Bloomsbury, de anchas y espa¬ 
ciosas calles, con plazas de amplias zonas verdes. En St. Mary Le¬ 
bone están el edificio de la la British Broadcasting Corpora¬ 

tion, el más popular complejo radiofónico de Europa; el Museo de 
Medicina, la Colección Wallace con los más importantes conjuntos 
de la época de los Luises de Francia, y el más curioso de todos, el 
Tussaud I íouse, o Museo de figuras de cera, donde están representa¬ 
dos desde la familia real y las más importantes figuras de la política, 
el deporte, las artes, ciencias y letras, hasta La Bella Durmiente del 
Bosque respirando pausadamente en una perfecta imitación del sueño. 

En Holborn, aparte de ricos establecimientos comerciales, se pue¬ 
de contemplar la casa-museo de Dickens, y en Bloomsbury c I Britísh 
Museum (Museo Británico), el más rico del mundo en recuerdos de 
las antiguas civilizaciones, y que cuenta, además, con una monumen- 
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Cuando el rey Enrique VIII se separó de Roma 
creando el angl¡cinismo, la religión católica em¬ 
pezó a ser perseguida, hostilidad cjue se mantuvo 
hasta tiempos recientes. Pero una parte de la 
población británica se mantuvo fiel al catolicis¬ 
mo, como acredita esta fotografía tomada du¬ 
rante un acto religioso celebrado en la catedral 
católica de Westmínster, el suntuoso barrio lon¬ 
dinense. Superados los odios antiguos, hoy el 
catolicismo coexiste con las diferentes confesio¬ 
nes protestantes sin producirse ningún roce en¬ 
tre ellos. Y aún se abre camino una orientación 
hacia la unión. 


tal biblioteca de más de cuatro millones de volúmenes. También se 
encuentra en esta zona londinense el Regent’s Parle, extensa zona 
verde donde radica el parque zoológico con animales en libertad, 
pistas, lagos y gran número de atracciones. Asimismo, este ancho 
espacio, además de residencia burguesa de reuniones de buen tono y 
aristocráticos encuentros de cricket, es también zona universitaria, 
pues allí está la Universidad de Londres, con sus múltiples colegios 
estilo Oxford o Cambridge. 

Un poco cansado de esta severidad burguesa, el paseante querrá 
distraerse un poco, y Lal vez efectuar algunas compras con vista ya al 
regreso. Por tanto, se dirigirá a Mayfair y Soho. Mayfair es el barrio 
de la distinción y el lujo, de los clubs y de los grandes y deslum¬ 
brantes almacenes y, consecuentemente, de los llamados aconteci¬ 
mientos mundanos, donde viste, compra y se divierte la gente ele¬ 
gante, culminando en Saint James y Piccadilly Circus. Es un barrio, 
si bien con sello aristocrático, genuínamente londinense, mientras 
que el Soho es un barrio cosmopolita. En el Soho, si hacemos caso 
de las novelas policíacas, se dan cita los maleantes del mundo entero. 
Es d distrito de los cines, de los teatros, de los restaurantes y de las 
diversiones. Allí tienen su centro las principales productoras cinema¬ 
tográficas inglesas y los teatros alegres donde impera el eterno feme¬ 
nino. En sus calles pro!itera el hormigueante rosario de las tiendas 
de ocasiones donde se regatea a veces, pero su nota destacada son los 
innumerables restaurantes, tabernas o casas de comidas en las que 
deambula un público entre intelectual y bohemio. SÍ el visitante 
extranjero quiere hablar con alguien de su país, y comer un plato 
de su tierra, allí lo encontrará de seguro, 

Pero no se irá de Londres sin conocer llyde Park, en el distrito 
de Chelsea Kensington. Chelsea es un antiguo barrio de residencias 
aristocráticas, hoy convertido en sede de artistas que en él arrastran 
inás o menos dignamente su período bohemio de espera; por eso se 
encuentran allí restaurantes económicos, posadas y, algo difícil de 
ver en Londres, el pequeño café estilo parisiense donde se discute so¬ 
bre todo Jo humano y lo divino. En Kensington, barrio apacible y 
burgués, se hallan el Palacio real de Kensington, el Holland House, el 
Museo de Historia Natural y el Museo de Ciencias, aparte de otros 
Centros, Instituciones y Colegios, pues ésta es zona de reposado cul¬ 
tivo científico e intelectual, Hyde Park es, por antonomasia, el Parque 
de Londres, pese a que existen cinco más, aparte de innumerables 
zonas verdes, todos propiedad de la Corona, que poco a poco los 
cedió al pueblo. Pero 1 lyde Park es el más democrático y popular, 
lo que no impide que tenga uno tic los más elegantes paseos típicos 
del mundo. Allí se puede corretear por el césped, pasear en barca, 
bañarse y tomar el sol, si lo hay, en la Serpentina; admirar, en oca¬ 
siones, la revista de las tropas y las carrozas reales, o los grandes 
mítines y manifestaciones populares. Pero lo más desconcertante es 
el llamado Rincón de los Oradores, donde, subidos en cualquier 
improvisada tribuna, peroran acerca de los más contradictorios temas 
todos cuantos creen que tienen algo que decir en público. Algunos 
opinan que esta tribuna públicg sin ninguna clase de censura es una 
especie de válvula de escape del pueblo inglés, tan dado a la crítica 
propia que nunca se enfada por la ajena, como les sucede a los 
pueblos latinos, donde cualquier comentario adverso en seguida al¬ 
tera la sangre. 

Tal vez la tan traída y llevada flema británica no sea otra cosa 
que una tendencia a criticar y una gran capacidad para ser criticado, 
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y bien podría decirse que todo su tradicional sistema parlamentario, 
base de su política, descansa en esta grande e impasible capacidad 
crítica. 

De Hyde Parle se cuenta esta anécdota: en el citado Rincón de 
los Oradores estaba perorando un individuo que desarrollaba un 
tema titulado, poco más o menos, «La imbecilidad, malicia y sadis¬ 
mo del Policeman», y entre sus atentos oyentes figuraba precisamente 
un guardia. Como un grupo de jóvenes empezara a meter ruido albo¬ 
rotando con sus risas y bromas, el guardia se dirigió a ellos, y con 
gran calma y mesura, les dijo: «Señores, hagan el favor de ir a di¬ 
vertirse un poco más lejos, que no dejan oír bien al señor orador». 

¿Fútbol o cricket? 


La Gran Bretaña presume, con razón, de sus deportes nacionales, 
pero, ¿cuáles son éstos, verdaderamente? Si por nacional entendemos 
que el juego ha sido inventado en el país tendremos que aceptar que 
la mayoría de los deportes hoy en boga han tenido un origen inglés; 
al menos así lo reflejan las palabras tennis, rugby, hockey, golf, 
football, etc, Pero si por deporte nacional entendemos el auge actual 
de un deporte en una nación, bien por su arrastre de grandes masas, 
bien por su éxito en competiciones internacionales, tal vez no Je que¬ 
den hoy a Inglaterra más que dos: el cricket y las carreras de ca¬ 
ballos, aparte del fútbol que, de específicamente inglés en su origen, 
ha pasado a ser internacional. 

El origen de los juegos o deportes suele perderse en la noche de 
los tiempos, mitad historia, mitad leyenda, como la de aquel mu¬ 
chacho que en un partido de fútbol celebrado en la localidad de 
Rugby se llevó el balón con las manos hasta la portería y así nació 
esa me lee organizada que se conoce con el nombre de rugby. Al fútbol 
debía jugarse hace muchísimos años en Inglaterra, pues ya en un 
edicto en 1491 se prohíbe el juego de bolos, el golf, el football y 
«otros deportes sin provecho». Es evidente que antes de que nadie 
jugara al fútbol en el inundo, ya se practicaba en Inglaterra; pero 
nunca tuvo aquí el carácter de espectáculo de grandes masas, sino 
más bien el de pequeñas y, eso sí, enconadas rivalidades locales. Por 
eso no se construyeron esos descomunales campos de juego que 
vemos en algunas naciones europeas y sudamericanas. Sabido es 
que el profesionalismo del fútbol espectáculo o de empresa ha des¬ 
bordado al fútbol inglés, arrebatándole el liderato en las competicio¬ 
nes internacionales. Por eso nuestra pregunta inicial de ¿fútbol o 
cricket? 


El cricket tiene también sus clubs locales, sus equipos y su orga¬ 
nización de competiciones, pero este juego, prácticamente, no ha sa¬ 
lido de Inglaterra aunque se juega en sus antiguos dominios, sobre 
todo en Australia, y tal vez no se ha extendido en el mundo moderno 
porque se trata de un deporte que, aparte del entusiasmo natural, 
lleva anejo una calma, una dignidad y unas maneras que van muy a 
tono con el temperamento inglés, pero que aburrirían al latino. No 
obstante, se celebran competiciones reñidísimas y apasionantes, pues 
el cricket es el juego del verano inglés. 

Del fútbol hemos de añadir que toda esa terminología de ligas, 
divisiones de 1. a , 2. a y 3. a categorías, así como las quinielas, apuestas 
o pool, es de origen puramente inglés, pues aquí han tenido su prin¬ 
cipio y siguen teniendo su vigencia, si bien culminan en otros países. 
Por otra parte, también existen hoy grandes clubs, y el final de la liga 
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en Wembley es un acontecimiento casi nacional, lo mismo que el 
famoso partido de cricket entre el The Gentlemen y el The Players, 
entre aficionados y profesionales. 

Con todo, a la pregunta que hemos hecho sobre el fútbol o cricket, 
que se formulan algunos cuando se trata tic los deportes en Gran 
Bretaña, habremos de responder que lo uno y Jo otro, los dos de¬ 
portes, pero además carreras de caballos, polo, golf, rugby, boxeo, 
carreras de galgos, bolos, tenis, regatas, pesca y caza, con la típica 
modalidad de la caza del zorro. 

El golf, aunque de origen holandés, según parece, se aclimató de 
tal manera que hoy es en Inglaterra y Escocia donde más se practica, 
y donde hay más y mejores campos. Las regatas tienen vin grandioso 
historial, nada extraño eil un país que sobre ser eminentemente ma¬ 
rinero tiene anchos y apacibles ríos muy adecuados para el deporte 
del remo. Se han hecho célebres las competiciones entre los equipos 
de las dos universidades rivales de Oxford y Cambridge, 

Las carreras de caballos remontan su origen a los primeros tiem¬ 
pos de la historia inglesa. Hoy, los pura-sangre ingleses (obtenidos 
en su origen, según se dice, por cruzamientos con caballos árabes) 
llenan los hipódromos del mundo y no hay raza que al parecer Ies 



El «cricket» es un juego típicamente ingles, aun¬ 
que durante el siglo pasado se fue extendiendo 
por los países de la Comunidad británica. Se en¬ 
frentan dos equipos compuestos por once juga¬ 
dores cada uno. El juego consiste en derribar 
con una bola bateada un «wickct». Este elemen¬ 
to consiste en tres estacas clavadas de una altura 
máxima de 70 em y una anchura de 20 cm. So¬ 
bre ellas se colocan dos travesanos de madera 
de 10 cm. En la ilustración aparece una mues¬ 
tra de este deporte, tan extraño a los europeos 
continentales, pero extremadamente popular en 
Gran Bretaña, donde se practica principalmente 
en verano. 


pueda superar en esta clase de carreras. Existen muchas pruebas y 
premios clásicos y apasionantes para la multitud, pero ninguna tan 
popular como el Derby, que a sus atractivos naturales y reñidas 
apuestas, une el de ser un acontecimiento mundano de gran tono, con 
la asistencia casi obligada de los reyes o de algún miembro destacado 
de la familia real. 

Inglaterra parece haber inventado deportes para la exportación, 
ya que en tenis y boxeo, al igual que en fútbol y en rugby, pese a su 
intenso cultivo por c! pueblo inglés, son superados por otras naciones 
donde se han impuesto a base de un profesionalismo espectacular. 
Para ejemplo vale lo que sucede con el tenis, pues con todo y set 
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Wimbledon todavía una especie de santuario del tenis mundial, hace 
ya varios años que los ingleses no conquistan el máximo trofeo, la 
Copa Da vis. 

Un tanto que debe apuntarse a favor de éstos es el espíritu de 
caballerosidad y señorío que tienen sus deportes, basado siempre en 
el concepto de que el competidor es un adversario y no un enemigo. 
Esta idea elegante de la lucha ha sido universalmente aceptada y hoy 
se la conoce entre nosotros con el nombre de espíritu deportivo o 
fatr play (juego limpio). 


La educación inglesa 


Es un hecho evidente que, si tiempos atrás el carácter y la ma¬ 
nera de ser de un pueblo venían definiéndose por las dificultades del 
medio ambiente y su forma de vida, según imponían la tradición y la 
rutina, en nuestros días el carácter y la manera de ser de un pueblo 
viene dado sobre todo por su educación y por el carácter de la ense¬ 
ñanza en las escuelas primarias. La proyección histórica por un lado 
y la moderna educación por otro, definen hoy el modo de ser de una 
nación; y en ningún país como Inglaterra cobra mayor autenticidad 
esta afirmación. 

La libertad de enseñanza, matizada por el riguroso respeto a las 
ideas de los demás y a las instituciones tradicionales, junto con la 
independencia de las ciudades, han sido los postulados que han pre¬ 
sidido la compleja organización de la enseñanza en Gran Bretaña, 
con su estructuración independiente en Escocía y en Inglaterra. No 
existe centralización, el Estado no ejerce la enseñanza, ni impone 
una oficial, pero vigila, propugna, protege y estimula los diversos 
centros docentes regulando su funcionamiento. Sobre todo en Escocia 
la educación está a cargo exclusivamente de los Concejos provinciales, 
y de ellos dependen las escuelas públicas. 

La cultura medía del ciudadano inglés, con una enseñanza prima¬ 
ria auténticamente obligatoria hasta los 14 años, se ha visto reforzada 
recientemente al disponerse la obligatoriedad de la enseñanza media. 
Es como si a todos los ingleses se les obligara a estudiar una especie 
de Bachillerato. 

Existiendo libertad absoluta para que cualquier individuo o mu¬ 
nicipio pueda abrir una escuela, se comprenderá la diversidad de las 
instituciones de enseñanza que proliferan por todo el país; no obs¬ 
tante, los distritos, en su ámbito que pudiéramos llamar provincial 
o regional, reglamentan y cuidan sus instituciones, ordenando, en 
cierta manera, los centros escolares y la cantidad de conocimientos 
exigibles en ellos. 

La enseñanza primaria no difiere esencialmente de la de otros 
países sí no es en cuanto a los métodos, cuestionarios y procedimien¬ 
tos, pues el carácter eminentemente práctico de los ingleses considera 
estas enseñanzas, no como base para un conocer sino como instrumen¬ 
tos para un saber hacer. Es la misma diferencia que existe entre el 
jardín inglés y el jardín francés; así como éste es geométrico, orde¬ 
nado y simétrico, y el jardín inglés viene a ser una copia de la Na¬ 
turaleza, desordenado en apariencia, asimétrico y espontáneo, la en¬ 
señanza tiene esa apariencia de desorden en materias, plazos y 
exigencias. En una escuela es posible ver a los alumnos escribiendo o 
cantando, pero en otra no sorprende demasiado ver que cada niño 
está haciendo una cosa diferente: uno dibuja, otro escribe, otro 
asierra una tabla, otro pinta unos palos y otro coloca unos tornillos. 
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La vida cscol ar inglesa está llena de ceremonias 
tradicionales. En el Colegio de Harrow, lino de 
los más famosos, dedicado a preparar una espe¬ 
cie de enseñanza inedia preparatoria de la uni¬ 
versidad, su director preside la ceremonia llama¬ 
da «día del discurso». Los estudiantes, unifor¬ 
mados, llevando una flor en la solapa, desfilan 
delante del director saludando con el sombrero 
de paja graciosamente colocado casi sobre las 
cejas, como los morriones cfne se han visto en 
ilustraciones anteriores. 



Estos niños, siguiendo el llamado método de proyectos, están tra¬ 
tando seriamente de la construcción de un gallinero, y esta construc¬ 
ción presidirá todo el trabajo del curso. Para ello habrá sido preciso 
t[ue unos niños estudien modelos y lean revistas especializadas; otros 
escriban a determinadas empresas de materiales; otros proyecten y 
dibujen, y otros cuíden de 3a carpintería, la parte mecánica y la pin¬ 
tura. Al final del curso habrán construido una obra práctica y se 
habrá efectuado una verdadera orientación profesional. Evidentemen¬ 
te, habrán adquirido una serie de conocimientos muy útiles, pero en 
una forma que los latinos no comprendemos. 

No obstante lo expuesto, para la enseñanza primaria no existen 
instituciones tan caracterizadas como para la enseñanza media, que 
aquí no consiste en el estudio por asignaturas de un prefabricado 
Bachillerato, sino más bien en una formación humana. Por eso la 
mayoría se cursa en colegios en plan de internado. Estos colegios son 
numerosísimos, cada uno con su fama, su prestigio, su uniforme y 
sus rivalidades deportivas. Los más famosos en todo el Reino Unido 
son los de Eton y Harrow, donde se educan miembros de la familia 
real y de la más rancia nobleza. Modernamente ha sonado el Colegio 
de Gordonstown, en Escocia, por haber ingresado en él, como simple 
alumno y con absoluta igualdad de trato, Carlos, príncipe de Gales, 
heredero del trono. Allí fue llevado por su padre, el duque de Etlím- 
burgh, antiguo alumno, y allí seguirá los estudios medios en un am¬ 
biente espartano que incluye el levantarse a las siete, la ducha fría 
diaria, marchas y una serie de exigencias y costumbres más o menos 
pintorescas. En él permanecerá hasta los dieciocho años, y como a 
cualquier novato, no se le permitirá usar pantalón largo hasta que, 
después de un año de permanencia, haya adquirido la credencial de 
veterano. 

Eli cuanto a universidades, muchas son las que existen en Gran 
Bretaña, pero conocidas, al menos de nombre, en todo el mundo sólo 
hay dos, Oxford y Cambridge, a la vez las más antiguas y las de 
mayor prestigio en el país. En Cambridge se presume de ambiente 
serio y responsable, mientras que en Oxford se jactan de mejor tono 
y gusto, aparte de creer ambos ser los mejores en las famosas y en¬ 
conadas regatas anuales. 

Toda la actividad de la ciudad de Cambridge gira alrededor de la 
vida universitaria. La Universidad consta de diecinueve colegios que 
albergan alrededor de 6000 estudiantes. 1 vi grupo universitario ha 
sido hasta hace poco tiempo exclusivamente masculino, pero hoy ya 
cuenta con dos colegios femeninos que, aun sin formar parte de la 
comunidad universitaria, pueden seguir Jos mismos estudios y obtener 
iguales título y honores. Oxford tiene la misma característica, común 
también a todas las universidades inglesas, etc recinto universitario 
y colegios independientes, pero Oxford es una ciudad moderna e in¬ 
dustrial. Los cursos también son parecidos en ambas, de una duración 
que a nosotros se nos antoja inverosímil, pues apenas llega a los tres 
meses, mas para obtener uno de sus codiciados títulos es preciso 
permanecer tres o cuatro años en uno de aquellos colegios. A Oxford 
o a Cambridge suele llegarse a los 18 años, después de haber pa¬ 
sado por un colegio de enseñanza media tipo Eton; pero no todos los 
estudiantes que allí residen obtienen los honaurs degree, jirsi o double 
first, parecidos a nuestros diplomas, licenciatura o doctorado, sino 
que a muchos lo único que Ies interesa es la formación, el hecho de 
haber permanecido unos años en aquel ambiente, cosa que imprime 
un característico sello de caballero liberal, tipo del inglés medio, culto 
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y sin prejuicios, amante a la vez de sus tradiciones intocables y de los 
más audaces progresos y realizaciones sociales. 

En definitiva, el visitante se encontrará con un curioso país donde 
la gente trabaja, se afana y se divierte como en cualquier parte, pero 
donde por la tarde invade el ambiente una vida familiar y ceremo¬ 
niosa, por lo que es frecuente encontrarse gente con smoking en el 
autobús, aparte del inevitable paraguas que cada inglés lleva consigo 
a todas partes. El amor a la tradición informa todas los detalles de la 
vida en Gran Bretaña, y hasta los establecimientos públicos hacen 
gala, no de la antigüedad de su funcionamiento, sino de conservarse 
como en la época de su fundación, con sus mismos adornos, a veces su 
misma incomodidad y hasta su misma mugre. Sigue así en pie, la 
costumbre de desayunar con un arenque ahumado o asado, tomar una 
limonada con la carne y confeccionar el pudding de Navidad con 
pasas y grasa de riñones. En Inglaterra pueden verse los sombreros 
de copa, indispensables en ciertos estamentos, las famosas pelucas 
judiciales, los anacrónicos uniformes colegiales y el pago de una 
contribución que cada año satisface religiosamente la City a la Co¬ 
rona, contribución que consiste en seis herraduras, sesenta y un cla¬ 
vos, dos cuchillas y unos haces de leña... Es la tradición. 


Esta sonriente imagen corresponde a un «bob- 
by», nombre con que familiarmente son desig¬ 
nados en Gran Bretaña los agentes ele policía o 
«policemen». Este calificativo deriva del funda¬ 
dor del cuerpo, un político conservador del siglo 
pasado llamado Robert Peel. Es característico de 
esta policía no llevar armas, pese a lo cual pocos 
se atreven a atacarla, porque ello concitaría con¬ 
tra el autor la actividad de toda la policía de 
Seo ti a nd Yard. 
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D esde 1.a más remota antigüedad el hombre se ha formulado 
esta pregunta: ¿Somos los únicos seres vivos del Universo? 
Ya en el siglo vt antes de nuestra Era, los filósofos grie¬ 
gos estimaban que la vida era una propiedad original de la materia. 
Anaxágoras de Clazomenes, en el siglo v a, de J.C., estableció la 
doctrina de la panspermia, según la cual gérmenes etéreos de la vida 
estaban diseminados por el mundo y ciaban origen a todos los seres 
vivos. Esta creencia, desarrollada por los filósofos romanos y los neo- 
platónicos, adquirió mucha preponderancia y fue adoptada por los 
cristianos primitivos. San Agustín enseñaba que el mundo está lleno 
de ocultas semillas, que de la tierra, del agua y tlcl aíre engendran 
los seres vivos. 
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La filosofía escolástica que dominó la Ciencia durante la Edad 
Media creyó que la Tierra era el centro del Universo, y, por tanto, 
sólo pudo considerar la universalidad de la vida dentro del estrecho 
marco del sistema de Tolomco. Pero cuando Copérnico expuso su 
teoría heliocéntrica, en la que la Tierra es tan sólo uno de los pla¬ 
netas que gira alrededor del Sol, la hipótesis de la existencia de la 
vida se extendió fuera de nuestro globo. Giordano Bruno fue el pri¬ 
mero que, en su obra titulada De la infinidad del Universo y de las 
Mundos, escribió las siguientes palabras: 

«Existen innumerables Sples y también innumerables Tierras gra¬ 
vitando alrededor de ellos, y de la misma manera que nuestros siete 
planetas giran alrededor del Sol... Estos mundos son habitados por 
otros seres vivientes.» 

Estas ideas fueron reafirmadas en el siglo xvn por Kircher, físico 
y polígrafo alemán que gozó de gran autoridad en los medios cató¬ 
licos. Confirmada la doctrina ele Copérnico por los progresos de la 
Física y de la Mecánica, desde finales del siglo xvn se afianzó la 
creencia general sobre la posibilidad de otros mundos habitados. 
Fontenelle, secretario perpetuo de la Academia de Ciencias de Fran¬ 
cia, publicó en 1686 una obra titulada Enireiiens sur la pluralicé des 
Mondes, escrita bajo la forma de atractivos diálogos que fue tradu¬ 
cida a diversos idiomas. Después de exponer la teoría de Copérnico, 
Fontenelle supuso que los demás planetas del Sistema Solar estaban 
poblados por seres racionales y que la vida se extendía por todo el 
Universo. 

Los teólogos católicos del siglo pasado han admitido que la hi¬ 
pótesis que sostiene Ja existencia de otros mundos habitados es com¬ 
patible con las doctrinas de la Iglesia. Entre ellos se distingue Van 



El montaje fotográfico muestra el Chubb Cráter 
de la península de Ungava en Quebcc (Canadá). 
Mide unos 4 km de diámetro y fue descubierto 
por el doctor Meen. Se supone que esta grandio¬ 
sa concavidad fue debida al impacto de un me¬ 
teorito de considerable masa y, por tanto, dotado 
de enorme velocidad al caer en el sucio. Abajo, 
meteorito de 18 kg de peso caído en 1924 en la 
actual República del Volta. Se ha podido descu¬ 
brir que en algunos de estos meteoritos hay 
rastros de materia orgánica, especialmente hi¬ 
drocarburos e incluso pequeños microorganismos, 
que vienen a probar la existencia de vida en 
otros mundos. 
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¡,;t vichi en nuestro planeta se cree que se origi¬ 
nó en el mar y en el seno de las aguas. Hoy 
ofrece una asombrosa di versificación. Una mues¬ 
tra es la del sífonóforo, celentérco del orden de 
los Hidrozo&rios que, si bien adopta múltiples 
formas, en esencia consiste en colonias de zooi- 
des transparentes o de variados colores. Estas 
colonias, que a primera vista constituyen un ser 
único, se componen de zooides especializados, 
unos en la nutrición, otros en la reproducción, 
oíros en la defensa y algunos en el movimiento 
tic la colonia. 



Norr, que en su tratado sobre Dios creador, publicado el año 1920, 
dice textualmente: 

«Aquel que reconoce la existencia de seres racionales en otros 
cuerpos celestes distintos tic la Tierra no está en contradicción con 
la fe auténtica.» 

Una de las primeras obras que Britise tradujo al ruso por orden 
del zar Pedro 1, lúe el Cosmotheoros de Huygens, matemático, astró¬ 
nomo y físico holandés del siglo xvn. publicada en San Petersburgo 
en 1717 bajo el título Concepto del mundo o pensamientos sobre los 
globos terrestres y celestes. En ella, después tic describir y defender 
científicamente ei sistema de Copérnico, se extiende en una serie de 
relatos completamente fantásticos de las poblaciones de los planetas. 

Modernamente se han publicado gran numero de obras científicas, 
junio con artículos de vulgarización y las llamadas novelas de Science 
jiction sobre la vida en las mundos del espacio. Entre ellas se hizo 
célebre, a fmes del siglo pasado, la de Camilo Flammarion, el funda¬ 
dor de la Sociedad Astronómica tic Francia, titulada Pluralidad de los 
mundos habitados, ampliamente difundida en dicha nación. Este gran 
vulgarizador de la Astronomía expuso la idea Je que el verdadero 
fin de la formación de los planetas, y, por tanto, de la Tierra, es el 
desarrollo de la vi ti a. 

Con el perfeccionamiento de los medios científicos de exploración 
astronómica pueden observarse tres direcciones principales para in¬ 
tentar la explicación científica tic este importante problema, quizás 
el mayor de todos los que la Humanidad pretende resolver. Una 
viene a ser como la prolongación tic las concepciones do los antiguos 
filósofos griegos. La vida debe existir en los mundos del Universo 
porque es una propiedad original tic la materia, pero no es necesario 
que esté representada por organismos semejantes a los nuestros. In¬ 
cluso es posible que en condiciones adecuadas se manifieste en las 
estrellas. 

Este plinto de vista, muy en boga a fines del siglo pasado, puede 
resumirse en la teoría de Pleyer. Según ésta, los organismos vivos no 
proceden de la materia inerte, sino al contrario. Son éstos quienes 
segregan dicha materia, que puede considerarse como materia muerta, 
pero que un día lúe viva. 

Otra dirección que se ha manifestado en la literatura científica 
del siglo pasado y también riel actual, viene a resucitar la teoría de 
la panspermta, es decir, de la eternidad de la vida. Los gérmenes 
de los seres vivos serían transportados de unos cuerpos celestes a 
otros, y la evolución ríe éstos en cada planeta, según sus condiciones, 
daría origen a las distintas especies, 

A principios de nuestro siglo esta teoría adquirió gran difusión 
con las obras del célebre químico y físico Svante Arrhenius. Este 
describió cómo las esporas vivas de ciertos microorganismos podían 
adherirse a los granulos de polvillo ultramícroscópico difundidos por 
el espacio cósmico. De éste se transmitirían a los diversos cuerpos 
celestes por la presión de radiación que emiten el Sol y las estrellas. 
Alcanzado un planeta en que existan las condiciones necesarias para 
su evolución, podrían modificarse y desarrollarse a través de los si¬ 
glos, como ocurrió en la Tierra. 

Finalmente, Lomonosofl, literato y químico ruso del siglo xvtu, 
inició una tercera teoría, expuesta en unos artículos de la Revista 
Las Obras Mensuales, editada por la Academia de Ciencias de Rusia 
a partir de 1755. En nuestros días lia sido perfeccionada y difundida 
por Jeans, matemático, físico y astrónomo inglés. La aparición de la 
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vida no sería la consecuencia de unos l:enn me nos sometidos a las 
leyes ele la Naturaleza, sino una casualidad que difícilmente podría 
volver a repetirse en nuestro mundo. También DauvUlier, astrónomo 
francés, nacido en 1892, en su obra Génesis, Naturaleza ;V Evolución 
de los Planetas, publicada en 1947, considera la aparición de la vida 
en la Tierra como el resultado de una prodigiosa casualidad, ocurrida 
por la combinación accidental de sustancias orgánicas. 

Sin embargo, el descubrimiento de los virus proteínicos y el ha¬ 
llazgo de un punto en el que parecen enlazarse la materia inerte y la 
orgánica, ha permitido sustentar la tesis de que la vida no es el 
resultado de un accidente fortuito, sino que aparece de un modo fatal 
en cierta etapa de la transformación de la materia. Es decir, puede 
haber y seguramente hay manifestaciones de vida en un estadio 
diverso de evolución en innumerables astros del Universo. 

En realidad, la prueba indudable de la presencia de vida en un 
cuerpo celeste cualquiera sólo podrá ser proporcionada por el estudio 
de los seres vivientes que lo habiten o por el examen de sus residuos 
orgánicos. Pero dicho conocimiento, para la inmensa mayoría de los 
cuerpos celestes, sólo se adquirirá mediante los viejos interplanetarios 
que en la actualidad sólo son proyectos más o menos audaces, pero que 
es nmy probable que se realicen tarde o temprano. 

De momento, los meteoritos son los únicos objetos que pueden 
someterse a estudio para comprobar la posibilidad de que sus frag¬ 
mentos correspondan a mundos que fueron habitados por seres vivos. 
SÍ estos cuerpos son restos de antiguos planetas, como piensan la 
mayor parte de los astrónomos, no puede desecharse la idea de que 
es posible la presencia en ellos de organismos vivos, o al menos de 
sus gérmenes o de sus restos. 

Los análisis practicados por Wühlcr en 1857 demostraron que un 
meteorito recogido en 1 [engría, cerca de Kaba, contenía un compues¬ 
to orgánico parecido a la ozoquerita. Otro cuerpo semejante fue 
extraído de un meteorito caído en África del Sur, en Coid Bokeveld. 
Los científicos rusos Melikov y Krijanovski encontraron una pequeña 
cantidad de hidrocarburos en un meteorito silicoso, recogido en 1889 
en el distrito de Eiisabetgrad, y el análisis químico del meteorito de 
ürgueil en Francia, recogido en 1864, efectuado por Kloez, reveló 
la presencia de una sustancia amorfa muy semejante al humus exis¬ 
tente en ciertos combustibles minerales. 

Diversos meteoritos recogidos durante el siglo pasado y los innu¬ 
merables captados en el nuestro* han revelado no sólo la presencia 
de metales y metaloides iguales a los terrestres, sino también de com¬ 
puestos de carbono que en nuestro globo son esenciales para la exis¬ 
tencia de los seres organizados. Sin embargo, tas investigaciones de 
diversos químicos muy notables, como Mendelejef, Smith, Berihelot 
y Schutzenberger, han demostrado que los hidrocarburos de los me¬ 
teoritos son también análogos a los que pueden obtenerse durante la 
lundición de! Hierro a temperaturas elevadas. Tales condiciones ex¬ 
cluirían toda posibilidad de vida, y, por consiguiente, no pueden 
constituir una prueba fehaciente de la existencia de ésta en los frag¬ 
mentos de meteoritos examinados. 

Pero en estos últimos tiempos han ocurrido nuevos acontecimien¬ 
tos, algunos de ellos verdaderamente sensacionales. En 1932, Lipman 
publicó una comunicación describiendo sus experimentos realizados 
con numerosas muestras de meteoritos pétreos. Aunque esterilizó su 
superficie y tomó todas las precauciones posibles para excluir la po¬ 
sibilidad de ser penetrados por bacterias terrestres, pudo obtener 



Los virus constituyen cJ límite entre el mundo 
Inorgánico y el orgánico. En esencia parecen 
agregados cristalinos que en forma de viríones 
penetran en las células que se disponen a des¬ 
truir. En la fotografía superior vemos una bac¬ 
teria atacada por unos virus visibles en ¡los pe¬ 
queños rosetones blancos. Finalmente, la bacte¬ 
ria estallará y quedará aniquilada (fotografía in¬ 
ferior). Ambas han sido obtenidas por un mi¬ 
croscopio electrónico. 
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Uno de los elementos más importantes para la 
vida es el agua. Donde ésta existe, aunque la 
temperatura sea muy baja, como en esta región 
de Estados Unidos, es posible sobrevivir y lu¬ 
char contra el medio hostil. Donde falta o es¬ 
casea, como en el desierto, la vida vegetal desa¬ 
parece y la animal subsiste de modo muy limi¬ 
tado y supeditado siempre a la existencia de 
fuentes, pozos o aguas subterráneas. 


varias veces cultivos de bacterias vivas bajo la forma clásica de bas- 
toncitos o de micrococos, sembrando en un medio nutritivo fragmen¬ 
tos pulverizados de diversos meteoritos. 

En 1961, los profesores americanos Nagy y Claus publicaron en 
la Revista inglesa Nature el resultado del estudio microscópico de 
diversos fragmentos de meteoritos carbonosos. En dichas investiga¬ 
ciones revelaron la existencia de cinco variedades diferentes de cé¬ 
lulas fosilizadas, cuyo aspecto no es el mismo que el de sus equiva¬ 
lentes terrestres. Mientras diversos especialistas supusieron que esos 
meteoritos pudieron haberse contaminado después de su caída, otros 
creyeron que eran concreciones cristalinas de origen mineral. Los 
estudios realizados por diversos investigadores de Nueva Zelanda 
confirman que se trata de células extraterrestres fosilizadas. 

Obsérvese, por otra parte, que ya en nuestro planeta la vida se 
manifiesta en las más extraordinarias condiciones, y que éstas han 
variado enormemente desde los tiempos primitivos sin que por ello 
se haya interrumpido la evolución de las especies vegetales y animales. 

En nuestros mismos días, mientras unos seres necesitan oxígeno 
para vivir, otros sólo pueden desarrollarse en ausencia del mismo, 
como los microbios anaerobios. Y mientras la inmensa mayoría de 
los seres vivientes perecerían si se les sometira durante cierto tiempo 
a la temperatura de sólo 50' C. las esporas de diversas bacterias 
resisten perfectamente más de 100" C y pueden permanecer en estado 
de vida latente durante miles de años, lo mismo que ciertas semi¬ 
llas de vegetales. 

Antes se creía que en las grandes profundidades de los océanos 
no podrían existir seres vivos, tanto por las enormes presiones de 
centenares de atmósferas <.]ue deberían soportar como por la falta 
de oxígeno, además del (río y la oscuridad; pero hoy se ha compro¬ 
bado que la fauna abisal no sólo no es imposible, sino que es muy 
rica y variada 
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Si suponemos que en otros planetas no pertenecientes al Sistema 
Solar puede existir vida, no debemos creer que ésta sea idéntica a la 
terrestre, y menos que existan seres con una inteligencia de tipo 
humano. La vida podría manifestarse en formas muy diversas, ya 
que una vida organizada semejante a la nuestra sólo podría subsistir 
en aquellos medios cuyas condiciones físicas, químicas y biológicas 
fueran parecidas a las de nuestra Tierra, 

La aparición de la vida en un planeta cualquiera, tal como noso¬ 
tros podemos concebirla, necesita tres etapas principales. La primera 
es la formación de sustancias orgánicas, es decir, compuestos tic car¬ 
bono. Desde este punto de vista los hidrocarburos pueden conside¬ 
rarse como los compuestos básicos, puesto que este proceso es muy 
común en el Universo, 

La segunda etapa consistiría en la formación de compuestos orgá¬ 
nicos complejos, que entran en la composición de los seres vivos, en 
particular las sustancias llamadas albuminoides, representativas de 
una larga evolución quimicoorgánica que desempeñan un importante 
papel en la vida de todos Jos organismos. 

Y la tercera etapa la formarían los albuminoides dotados de me¬ 
tabolismo, de los cuales derivarían los organismos vivos más sencillos, 
es decir, la lase inicial de la vida. 

Es indudable que en otros planetas pueden existir formas bioló¬ 
gicas diferentes a las nuestras. Las complejas construcciones molecu¬ 
lares que aquí se realizan, fundadas principalmente en el carbono, 
hidrógeno, oxígeno y nitrógeno es posible que no sean las únicas que 
permiten los sutiles intercambios que implica el metabolismo de los 
seres vivientes. 

En el Laboratorio Nacional de Argonne, en Chicago, se han efec¬ 
tuado experimentos revolucionarios a este respecto. Algunas algas 
fueron cultivadas en agua pesada, es decir, en el líquido formado 
por la combinación del deuterio con el oxígeno en lugar del hidró¬ 
geno. Poco a poco las algas escogidas, que eran monocelulares del 
grupo de las clórelas, fueron sustituyendo en sus células el hidrógeno 
por el deuterio, a pesar de que Ja masa de éste es doble de la del 
hidrógeno. Finalmente, se procedió a la inversa, es decir, se trató de 
sustituir el agua pesada por el agua ordinaria, y entonces varías 
de ellas murieron al faltarles el nuevo producto que formara sus 
tejidos. Si en nuestro planeta pueden conseguirse tales variaciones, 
no debe asombrarnos que en otro exista una bioquímica muy dife¬ 
rente y que hayan seres vivos inimaginables. Por ejemplo, que en 
lugar del carbono construyan sus células con el silicio, elemento 
análogo y cuya química se está desarrollando en nuestros días, dando 
paso a unos compuestos llamados siliconas, de propiedades insospe¬ 
chadas hasta hoy. 

Si bien no podemos explicar cómo se desarrolla la vida en otros 
cuerpos celestes dadas las condiciones que les son propias, sí sabemos 
que sus organismos constituyentes deben ser fundamentalmente di¬ 
ferentes de la fauna y llora terrestres, porque la vida depende, ante 
todo, del medio en que se desenvuelve. 

Sentadas estas premisas, ¿cuáles son las condiciones de habitabi¬ 
lidad que reúnen los planetas del Sistema Solar? Es seguro que la 
vida en la Tierra ha tenido un origen muy remoto, del orden de 
los 3500 millones de años y que desde entonces ha ido desarrollán¬ 
dose a través de un continuo proceso evolutivo. Como los planetas 
no se formaron todos al mismo tiempo en la nebulosa primitiva, ni 
tampoco son iguales sus tamaños ni sus distancias del Sol, es evidente 



La resistencia humana es muy grande y su capa¬ 
cidad de adaptación considerable, pero existe 
una zona, la templada fría, en que aquélla se 
desenvuelve en forma óptima. El organismo hu¬ 
mano necesita moverse dentro de unos límites 
muy estrechos en lo que se refiere a presión 
atmosférica, valor de la gravedad, composición 
del aíre y temperatura. Es cierto que el hombre 
puebla hoy toda la Tierra, pero también lo es 
que si ciertas bacterias sobreviven a temperatu¬ 
ras de 100°, el hombre necesita defenderse arti¬ 
ficialmente de las condiciones adversas y en al¬ 
gunos casos extremos su vida peligra mucho 
antes que la de los animales y las plantas. 
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Donde hay agua, calor y luz solar, la 
vegetación crece exuberante y al mis¬ 
il»* tiempo la fauna es variada y rica, 
listos cenagales del Paraguay ofrecen 
un aspecto bastante semejante al que 
debía mostrar gran parte de nuestro 
globo durante el periodo carbonífero, 
por ejemplo, durante el cual se produ¬ 
jo un fabuloso desarrollo de los hele¬ 
nios y licopodios, origen de los gran¬ 
des yacimientos de carbón de nuestros 
actuales momentos. 



En contraposición, en las cumbres, en 
ios páramos desolados, crecen plantas 
t¡ue necesitan almacenar y ahorrar agua 
para vivir porque ésta escasea. Los 
«frailejones» son plantas que pueden 
medir hasta dos metros de altura y cu¬ 
yas hojas gruesas, anchas y aterciope¬ 
ladas son las reservas de agua de la 
planta. Sus flores son de color amarillo 
dorado. El frailejón es apreciado por 
su resina. 
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que si en algunos existe vida no ha aparecido al mismo tiempo que 
en la Tierra. La posibilidad de encontrar dentro del Sistema Solar 
seres parecidos a los existentes en nuestro globo es, pues, extraordi¬ 
nariamente remota, por no decir imposible, sobre todo en lo que 
respecta a las especies superiores. 

En primer lugar, por debajo de cierta masa, un planeta no puede 
tener una atmósfera gaseosa. Las moléculas de los gases están siem¬ 
pre animadas de cierta velocidad que depende de su naturaleza, de 
la temperatura a que se encuentran y de la presión, es decir, de la 
atracción que sobre su masa ejerce la del planeta donde se hallan. 
Esta velocidad debe ser inferior a la llamada velocidad parabólica, 
o sea, aquella velocidad con la que un cuerpo existente sobre el 

planeta compensaría la acción de la gravedad y saldría de la esfera 

de atracción del mismo, sin caer nuevamente en él. Esta velocidad 
para la Tierra es de 11 200 metros por segundo, y para Ja Luna 

de 754 metros por segundo. En cambio, las moléculas de Jos dife¬ 

rentes gases atmosféricos a la presión y temperatura ordinarias poseen 
velocidades de 1840 metros por segundo en el hidrógeno, 917 metros 
por segundo en el helio, 441 metros por segundo en el oxígeno y 
392 metros por segundo en el gas carbónico. Si estos gases existentes 
en una atmósfera planetaria llegasen a conseguir la velocidad para¬ 
bólica, saldrían de la misma y se difundirían por el espacio, escapando 
a la atracción del planeta. 

Por esta causa, mientras que el Sol, a pesar de su elevada tem¬ 
peratura y de su velocidad de rotación retiene toda clase de molécu¬ 
las, los asteroides. Mercurio, Ja Luna y la mayor parte de los satélites 
de los planetas del Sistema Solar carecen de atmósfera sensible. Su 
escasa fuerza de atracción no puede retener las moléculas gaseosas 


Los pingüinos, que en abundantes bandadas se 
Ies encuentra en las costas de la Antártida, son 
un buen ejemplo de la adaptación al frío. Gra¬ 
cias a su capa de grasa y a su piel que les pro¬ 
tege de la constante inclemencia del clima, estas 
aves palmípedas crecen y se reproducen en lu¬ 
gares donde la temperatura permanece constan¬ 
temente bajo cero grados, Y no Ies molesta en 
absoluto bucear en las aguas heladas. Sus alas 
se han atroliado y sólo Ies sirven para nadar, 
pues en tierra andan en posición bípeda, lo que 
les valió el apelativo de «pájaro bobo» con que 
los designaron los españoles. 
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Si un extraterrestre desembarcara en nuestro pla¬ 
neta se sorprendería por la variedad de formas 
vivas tanto en el mundo vegetal como en el ani¬ 
mal. ¿A qué obedece tal despilfarro de imagina¬ 
ción?, podría preguntarse. Comparemos una es¬ 
trella de mar y una jirafa: aquélla es capaz 
incluso de reproducir uno o varios de sus bra¬ 
zos si le son amputados; ésta es el rumiante 
dotado de cuello más largo, vive en una zona 
concreta de África, la sabana, y ante sus ene¬ 
migos no tiene otra defensa que la carrera, ¿Cuál 
es la razón de tales diferencias? ¿Qué procesos 
de selección genética han ocurrido para deter¬ 
minar la aparición de seres tan diferentes? 


que eventualmente hubiesen formado una atmósfera alrededor de Jos 
mismos. En cambio, poseen atmósfera los demás planetas y alguno 
de los satélites de Júpiter, como Ganimedes y Tritón. 

Los planetas mayores de nuestro Sistema Solar, es decir, Júpiter, 
Saturno, Urano, Neptuno y Pintón, nu son habitables en el sentido 
que nosotros damos a esta palabra. Júpiter se encuentra en estado 
semifluido, con sólo una densidad de 1,25 respecto al agua. Tiene 
una atmósfera densísima, en la que domina el amoníaco y el metano, 
gases para nosotros irrespirables, y está sujeto a violentísimas con¬ 
mociones. Prescindiendo de que su velocidad de rotación decrece del 
ecuador hacia los polos y, por tanto, no se comporta como un sólido 
compacto, en ciertas épocas manifiesta una actividad muy pronuncia¬ 
da, con una enorme mancha roja ovalada situada en el hemisferio 
sur, que presenta el aspecto de una erupción gigantesca, quizá pro¬ 
cedente de la energía interna del planeta, aunque en conjunto su tem¬ 
peratura es muy baja, del orden de 135' a 155' C bajo cero, 

Saturno tiene una densidad todavía inferior, pues sólo alcanza 
0,69 y, por consiguiente, parece como una inmensa burbuja de ma¬ 
teria semigaseosa, sin núcleo sólido en su interior. Además, su ex¬ 
traordinaria distancia del Sol, que alcanza 1426 millones de kilóme¬ 
tros, y su atmósfera, muy parecida a la de Júpiter, lo hacen impropio 
para que en el se desarrolle una vida comparable a la terrestre. ! os 
tres últimos planetas del Sistema Solar, Urano, Neptuno y Plutón, 
se encuentran tan distantes del Sol, y sus condiciones físicas son tan 
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parecidas a las de Júpiter y Saturno, que tampoco puede pensarse en 
la posibilidad de que exista vida en la superficie de los mismos. 

Quizá pueden haber estado en condiciones favorables en este sen¬ 
tido los satélites de Júpiter, Ganimedes y Tritón, donde los grandes 
telescopios de nuestros días han descubierto casquetes polares que 
recuerdan los de Marte. Estos satélites, aunque están muy lejos del 
bol, podrían, en tiempos pretéritos, haber recibido suficiente calor de 
Júpiter para que su temperatura estuviese en condiciones de alcanzar 
el nivel correspondiente a las necesidades de los seres vivos. 

En nuestro Sistema Solar quedan como posiblemente habitables 
los dos planetas vecinos de nosotros: Marte, planeta más distante 
del Sol que la Tierra, y Venus, planeta interior a ésta, es decir, más 
próximo al Sol. 

El planeta Malte es seis veces y media menor que la Tierra. 
Su año representa 687 días de los nuestros. Como la gravedad en 
dicho planeta sólo es 0,38 de la terrestre, un hombre que en la 
Tierra pesara 70 kilogramos en Marte sólo pesaría 26,5. Para ciertos 
astrónomos la presión atmosférica en Marte sólo es una séptima parte 
de la terrestre. Mientras en la Tierra el barómetro al nivel del mar 
señala una presión de 760 milímetros de mercurio, en Marte sólo 
marcaría 110 milímetros. Esta presión corresponde en la Tierra a 
unas alturas superiores a los 6000 metros. Según otros es todavía 
menor, llegando a fijarla en 65 milímetros. Los componentes princi¬ 
pales de la atmósfera marciana son el nitrógeno, con muy escasa 
cantidad de oxígeno y de gas carbónico. El vapor de agua existe 
también en cantidad pequeñísima, que diversos astrónomos evalúan 
en la milésima parte de la existente en la Tierra, lo que produce 
una sequedad superior a la de los desiertos más áridos. 

En cambio Marte se parece mucho a la Tierra en la duración del 
día, que es muy poco superior a las 24 horas, y en la inclinación de 
su eje de rotación sobre el piano de su órbita, lo que ocasiona en 
Marte estaciones análogas a las nuestras. Éstas determinan diferencias 
de climas comprobables con la observación telescópica, y que dada 
la duración del año marciano son casi dos veces más largas que en la 
Tierra, Pero el calor que Marte recibe del Sol es únicamente 0,43 del 
recibido por la Tierra. 

El clima de Marte puede ser comparado al que tendrían unas 
planicies terrestres, secas y áridas, situadas a la altura de varios ki¬ 
lómetros con una temperatura media inferior en 30' ó 40° a la de 
la Tierra. En las regiones oscuras es algo más elevada que en las 
claras, a causa del mayor poder absorbente de los rayos caloríficos. 

Durante mucho tiempo se especuló acerca de los famosos canales 
de Marte y de si podrían ser obra de seres inteligentes. El astrónomo 
italiano Schiaparelli, que los descubrió, produjo una enorme conmo¬ 
ción en el mundo y afianzó el mito de los «marcianos» que hasta 
nuestros días preocupó a muchas personas. 

Marte es un planeta que se halla a distancia variable de la Tierra 
y que en determinados momentos se encuentra muy próximo a ella. 
He aquí la distancia mínima durante los decenios del setenta y del 
ochenta, del. presente siglo: 


1971 

56 

millones de km 

1973 

65 

id. 

1975 

84 

id. 

1978 

97 

id. 

1980 

100 

id. 

1988 

58 

íd. 



Es frecuente imaginar a Marte como un planeta 
semejante a la Tierra y no es así, es mucho más 
pequeño puesto que su masa es la décima parte 
de la terrestre. Además, las especulaciones de 
los que lo creían habitado se han venido abajo 
con el examen de las fotografías recibidas por 
las astronaves americanas y rusas que hasta el 
han llegado. Lo más probable es que Marte sea 
un astro casi tan muerto como la Luna, sin agua 
o con muy poca, dotado de una atmósfera muy 
tenue, árido, etc. No podemos esperar que en 
él vivan seres inteligentes aunque sí algunas for¬ 
mas muy primitivas de vida. 
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Júpiter, el de la mancha roja, es e! mayor de los 
planetas del sistema solar; es 1400 veces mayor 
que la Tierra, pero su composición es muy dife¬ 
rente ya que su densidad apenas si es algo su¬ 
perior que la del agua. Es, pues, un planeta 
pastoso en el que se hundiría inmediatamente 
una astronave terrestre que a él se aproximara 
dado el enorme peso que adquiriría debido al 
valor de la gravedad en Júpiter. La atmósfera 
que le rodea está compuesta, principalmente, 
por metano y amoníaco y, dada la enorme dis¬ 
tancia a que se encuentra del Sol, la temperatura 
que debe reinar en la superficie de dicho astro 
ha de set de unos 150" bajo cero. 


Aprovechando la relativa proximidad entre ambos planetas, en 
el año 1971 tanto rusos como norteamericanos programaron una serie 
de lanzamientos astronómicos en dirección a Marte. Ya en 1965 
el Mariner 4, después de 307 días de navegación espacial, logró apro¬ 
ximarse, y los Mariner 6 y 7 llegaron a menos de 3.500 km del astro. 
Gracias a ellos se obtuvieron millares de fotografías que fueron re¬ 
transmitidas a la 1 ierra demostrando que los científicos estaban bas¬ 
tante equivocados acerca de Marte. Aquellas fotografías en lugar de 
exponer un paisaje lleno de vegetación rojiza como se esperaba, mos¬ 
traron millares de cráteres parecidos a los de la Luna, algunos de 
hasta 500 km de diámetro. 

Los lanzamientos de 1971 confirmaron y ampliaron estos cono¬ 
cimientos, En agosto de aquel año la URSS envió al espacio el Mars IJ 
y el Man III. Éste fue el primer ingenio construido por el hombre 
que se posó suavemente en la superficie de Marte el 2 de diciembre 
de 1971. Pesaba unas 4500 toneladas en el momento del lanzamiento 
y estaba provisto de toda clase de aparatos para poder transmitir 
información a la Tierra, El Mariner 9 americano, lanzado en mayo 
de 1971 llegó a nuestro vecino planeta el 15 de noviembre, pero 
en lugar de posarse en él se convirtió en su satélite artificial que, 
según los cálculos en los programas correspondientes, probablemente 
orbitará Marte durante 17 años. 

Los datos aportados por estos ingenios demuestran que Marte 
tiene unos mil millones de años de edad y que en su superficie no 
se encuentran cauces abiertos, lo que viene a probar que nunca hubo 
agua en abundancia que erosionase su suelo. Éste ofrece un aspecto 
muy semejante al de la Luna. No existen campos magnéticos ni ra¬ 
diaciones de ninguna clase. En el polo se observan masas blancuzcas 
cuya temperatura parece ser de 90° bajo cero, probablemente dióxi¬ 
do de carbono solidificado. Las fotografías recibidas no prueban la 
existencia de los famosos canales de Schiaparelli. 
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Hasta el presente no tenemos pruebas de la existencia en Marte 
cíe vida animal, pero es lógico pensar que si hay vida vegetal pue¬ 
de haber también vida animal, aunque sea primitiva. Aquellos que 
la creen poco probable por la rarefacción atmosférica del planeta, 
su pobreza en oxígeno y vapor de agua, y la escasa intensidad de las 
radiaciones solares, basta que consideren cómo en nuestra Tierra 
vemos Infinidad de manifestaciones vitales que se desarrollan en Jas 
circunstancias más diversas y basta contradictorias respecto de otras. 

Aunque la mayor parte de los seres vivos necesitan el oxígeno 
para poder vivir, hay otros para los cuales este elemento es mortal. 
En las fuentes termales viven infusorios y diatorneas, mientras otros 
seres residen en las nieves perpetuas. Nosotros vivimos en la super¬ 
ficie terrestre a la presión de una atmósfera, pero los .seres en los 
abismos de los mares están sometidos a presiones de varios centena¬ 
res de atmósferas y mueren sí se elevan a la superficie. Hay plantas 
y animales que han encontrado la manera de persistir casi sin agua, 
mientras que otras especies sólo pueden desarrollarse en climas hú¬ 
medos o sumergidos totalmente en ella. Los seres que viviesen en 
Marte habrían de estar acostumbrados al frío, sobre todo durante 
la noche en que la temperatura desciende a más de 100 u bajo cero. 
Pero en la Tierra también existen regiones cuya temperatura media 
anual difiere en más de 50° C, sin que por ello deje de manifestarse 
la vida. 

El planeta Marte no está, pues, privado de las condiciones nece¬ 
sarias para que pueda desarrollarse en él la vida organizada, pero 
teniendo en cuenta las diferentes proporciones de sus elementos 
atmosféricos, muy pocas formas terrestres actuales podrían resis¬ 
tir en él. 

El planeta Venus, por sus dimensiones y su masa, se parece más 
a nuestro globo que Marte. Estando más cerca del Sol, recibe por 
unidad de superficie una cantidad de calor y de luz doble que la 
Tierra. Su masa es muy aproximada a la terrestre y lo mismo ocurre 
con su densidad. La duración de su día ha sido muy discutida, y aun¬ 
que no todos los astrónomos están de acuerdo, se ha fijado entre 
68 y 57 horas, es decir, que .su duración es un poco más del doble 
que la de nuestro planeta. 

también, debido al calor que recibe del Sol, la temperatura de 
Venus más allá de los 80° de latitud, equivale cuando menos a la 
de nuestra zona tórrida, aunque la variación de la misma puede ser 
muy superior según el período de rotación verdadero que posea el 
planeta. 

Lo indudable en Venus es la existencia ele atmósfera. Cuando 
recorre su órbita y pasa entre el So! y la Tierra lo efectúa unas veces 
por encima y otras por debajo riel disco solar y únicamente durante 
raros períodos pasa exactamente por delante del mismo. A medida 
que se aproxima a nuestro astro aparece a la visión telescópica como 
un creciente cuyas puntas van estirándose cada vez más, hasta termi¬ 
nar por juntarse para formar un anillo luminoso constituido por la 
atmósfera que envuelve al planeta y que puede ser fotografiado. 

En la superficie de Venus no iluminada directamente por los rayos 
solares aparece una luminosidad semejante a la de la luz cenicienta 
de la Luna. Este fenómeno es análogo al que se observa en la Tierra 
con la iluminación del cielo nocturno, procedente de las capas supe¬ 
riores de la atmósfera, aunque en Venus es sensiblemente superior. 

Las rayas del espectro de Venus correspondientes al oxígeno son 
muy sensibles, indicando la presencia ríe dicho elemento en muy poca 



El planeta Venus es mucho más difícil de estu¬ 
diar desde la Tierra por medio de telescopios 
ópticos debido a la atmósfera de espesas nubes 
que lo envuelve. En cambio, ya en 1969 los 
soviéticos lograron que dos de sus cosmonaves 
no tripuladas se posaran suavemente en su su¬ 
perficie y transmitieran preciosos informes: el 
«Venus 5» y el «Venus 6». Antes, en 1966, el 
«Venus 3» se estrel'ó en su suelo no sin antes 
haber enviado a la Tierra preciosos datos. Se ha 
probado que en su atmósfera la concentración de 
anhídrido carbónico es altísima y que la presión 
oscila entre media a 27 atmósferas, mientras la 
temperatura varía entre 25“ y 350 . 
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i lemas mencionado las variadísimas formas que 
adopta esc fenómeno llamado vida en nuestro 
planeta Tierra. Quizá también deberíamos refe¬ 
rirnos ñ la cantidad e intensidad de vida, a la 
prodigiosa proliferación y multiplicación de ios 
seres vivos. Es cierto que muchas especies ani¬ 
males y vegetales han desaparecido, pero el hom¬ 
bre, físicamente uno de los seres vivos mas dé¬ 
biles, no sólo ha dominado todos tos rincones 
del planeta, sino que su multiplicación se pro¬ 
duce en forma vertiginosa y hasta alarmante. En 
la fotografía, los quintil tizos de Pietro de Zubia, 
de Venezuela, nacidos en septiembre de 1963. 





cantidad. El vapor de agua es también muy escaso, junto con cier¬ 
ta cantidad de polvo, revelado por la dispersión de la luz, sensible¬ 
mente distinta de la que producen los gases. A pesar de ello, Wtpple 
y Menzel suponen que las capas que forman la atmósfera del planeta 
impidiendo ver los detalles de su superficie se deben a la existencia 
del agua de acuerdo con las investigaciones realizadas en nuestros 
últimos tiempos por el astrónomo francés Lyot. Según este las nubes 
de Venus están constituidas por finas gotítas acuosas, que el espec¬ 
troscopio no revela. 

En cuanto al suelo de Venus, debe hacerse notar que las obser¬ 
vaciones telescópicas son mucho menos buenas que las de Marte dada 
su situación respecto del Sol. Venus es un planeta interior, colocado 
más cerca del Sol que la Tierra. Únicamente puede ser observado a 
una distancia angular máxima de dicho astro que no exceda de 40 , 
mientras va presentando todas sus fases, a semejanza de la Luna: 
desde el disco lleno hasta el creciente más reducido. Después termina 
con su desaparición completa por quedar iluminado por el Sol en la 
parte opuesta a la Tierra. Cuando Venus se acerca más a nosotros 
es precisamente cuando su disco queda completamente oscuro. 

Mientras Marte se nos presenta como un planeta envejecido, falto 
de agua, con desiertos, y una vegetación pobre y caduca, es decir, 
como el mundo de ayer, Venus parece como el mundo de mañana, 
es decir, como debía ser la Tierra en los principios de su evolución 
geológica. Por tanto, la vida de este planeta, si es que lia empezado 
a manifestarse, sólo puede ser comparada con la que apareció en la 
Tierra al iniciarse hace muchos millones de años, en las remotas 
épocas de la era primaria o paleozoica, al comenzar el período cám¬ 
brico o quizás antes todavía. 

¿Existe la vida en otros mundos, fuera de nuestro sistema pla¬ 
netario? Nuestra Galaxia, la Vía Láctea, contiene centenares de miles 
de millones de estrellas, una tic las cuales es nuestro Sol. Según el 
doctor Gerard Kuiper, director del Observatorio de Yerkes, hay 
planetas girando en torno de 10 000 millones de ellas. Como los 
planetas son cuerpos fríos, sin luz propia, nuestros telescopios toda¬ 
vía no pueden verlos, pero conocemos su existencia y hasta podemos 
medir su masa por las oscilaciones que producen en el astro central 
a consecuencia de su rotación alrededor del mismo. Considerando 
nuestro sistema planetario como un término medio, debe haber en 
nuestra Galaxia 100 000 millones de planetas. Pero debe tenerse 
en cuenta que en el Universo explorado hasta el presente con los 
grandes telescopios hay más de 100 000 millones de Galaxias. 

Si los demás sistemas solares son como el nuestro, aproximada¬ 
mente el 10 9b, o sea, 10 000 millones de ios planetas de la Galaxia 
a que pertenecemos giran a una distancia adecuada de su astro central 
para que se manifieste la vida, es decir, que contenga agua en estado 
líquido, una atmósfera tespirable y elementos químicos vitales. 

Hoy la creencia generalizada en la inmensa mayoría de los astró¬ 
nomos es que donde existan los elementos mencionados puede haber 
también células vivientes. Según escribe Shapley, del Observatorio 
de Harvard, la vida es una consecuencia inevitable de la evolución 
química, dondequiera que las condiciones físicas, químicas y clima¬ 
tológicas sean propicias para su desarrollo. 

En apoyo de estas conclusiones los astrónomos aplican la teoría 
matemática de Ja probabilidad. Según esta, no puede concebirse que 
la Tierra sea el único de los 10 000 millones de planetas habitables 
existentes en nuestra Galaxia. 
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Pero aún hay más. Si la edad de la Tierra, cuya existencia se 
calcula en unos 5500 millones de años, representa un valor medio 
en términos astronómicos, puede haber una multitud de otros pla¬ 
netas en los cuales la vida ha ido evolucionando desde muchos millo¬ 


nes de años antes que en el nuestro. Por tanto, si el hombre con¬ 
sigue construir astronaves que puedan llevarlo hasta los planetas que 
giran alrededor de los otros Soles del espacio, tal vez descubra no set: 
más que un recién llegado al Universo. 

Como dijo el doctor Heinrich Faust, director del Departamento 
de Investigaciones del Observatorio de Francfort, en el Congreso de 
Estudios Interplanetarios celebrarlo en octubre de 1957: podemos 
suponer con fundamento que en el conjunto de Galaxias del Uni¬ 
verso explorado hay un irillón de planetas semejantes a la ‘¡'ierra, 
donde existen seres vivientes, y en un millón de millones de esos 
planetas, seres con inteligencia. El lapso transcurrido entre la apa¬ 
rición del hombre sobre la Tierra y el lanzamiento del primer 
satélite artificial ruso es sólo de unos milenios. La existencia de 
seres inteligentes en otros planetas hace suponer que los habitantes 
de muchos de ellos han llegado ya a la navegación ínter planetaria. 
Podemos estar seguros de que los inmensos espacios siderales están 
surcados por seres que en vehículos por ellos construidos navegan 
en son de paz entre los planetas. Todo esto, ¿le lo que estoy conven¬ 
cido, no podemos probarlo por ahora. Pero negarlo ante la majestad 
del Universo, sería, por parte del hombre que vive en la Tierra, ¿le 
una soberbia lindante con la estulticia. 


Los científicos se interesan por la posibilidad de 
crear vida artificial, es decir, convertir sustan¬ 
cias inorgánicas en organismos vivos aunque es¬ 
tos se encuentren en la frontera de la vida, como 
son los virus que en ocasiones parecen simples 
cristales, pero cuya actividad ha de considerarse 
dentro del campo de la Biología. Las investiga¬ 
ciones sobre la función de las enzimas y del 
ácido desoxirribonuclcico, considerado como el 
ladrillo-base de este edificio complicadísimo que 
es un organismo vivo, parecen ser los caminos 
que más interesan a la Biología actual. 
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QUELLA columna colocada en el centro de la sala afeaba Ja 
armonía del conjunto y restaba elegancia a la bóveda casi 
plana, pero parecía indispensable para sostener el techo. El 
rey se quejó de ello al arquitecto, y éste se limitó a contestar: 

—Pues bien, la quitaremos, Majestad. 

\ Uv un empujón derribo la columna, que era de cartón y ma- 
deia. Los presentes se retiraron amedrentados, temiendo que el techo 
se hundiera; pero no ocurrid nada. Se trataba, simplemente, tic una 
broma del arquitecto, quien quiso, al propio tiempo, dar con ello 
muestra de audacia y genialidad. 

En otra ocasión se criticaba el enorme dispendio que los trabajos 
ocasionaban al Tesoro, y alguien llegó a aventurar que faltaría el di- 
ncio pala concluirlos. Cuando el enorme edificio estuvo terminado, 
uno de los cortesanos que acompañaban al monarca en su visita a 
Ed Escorial divisó en lo alto de una torre un ladrillo que brillaba 
como si íuese de metal. Expresó su extrañezn al rey_ y éste le explicó: 
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_Tuvimos que poner un ladrillo de oro, porque los de barro se 

habían terminado. 

Los forasteros que visitan Madrid saben que es obligada una 
excursión hasta el monasterio de San Lorenzo de El Escorial, tumba 
de reyes, templo de la fe y conmemoración de una gran batalla. 

A pocos kilómetros de la capital, en las estribaciones de la sierra 
del Guadarrama, en un lugar rodeado de pinos y encinas, y a menos 
de 1000 metros de altitud, Felipe Ií decidió levantar un grandioso 
monasterio. Para ello encargó al arquitecto Juan Bautista de 1 oledo 
la realización de su proyecto, y en 1563 se colocó la primera piedra. 
A la muerte del arquitecto la tarea recayó en su discípulo y ayudante, 
luán de Herrera, nombre íntimamente ligado a El Escorial, ya que 
supo interpretar el pensamiento de Felipe II imprimiendo a la obra 
un sello personalísímo e inconfundible, l ama era la intimidad de la 
colaboración entre soberano y arquitecto que aún puede verse en los 
planos que se conservan, anotaciones de puño y letra del monarca. 
Otro nombre, humilde, ligado a esta empresa, es la del fraile Antonio 
de Villacastín, lego de la Orden de San Jerónimo, que actuó con el 
título de «obrero mayor» y que colocó la última piedra del edificio 
en presencia del rey, el día 13 de septiembre de I 584. 


La Biblioteca de El Escorial es uno de los de¬ 
partamentos más suntuosos del famoso monas¬ 
terio. La ilustración nos muestra una vista de 
conjunto de la misma, con pinturas en techo y 
paredes, obra del bolones Fellegrino Tibaldi 
( 1527-1596), y grecas en los arcos que separan 
las pinturas. Se conservan en ella gran cantidad 
de libros y códices de valor entre los cuales so¬ 
bresalen «Comentarios al Apocalipsis» del Beato 
de Líébana, del siglo xi, y las «Cantigas» de 
Alfonso X el Sabio, obra del siglo san. 
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El enorme edificio despliega al exterior sus austeras fachadas uni¬ 
formes con ventanas rectangulares y cuatro pisos, aparte de las buhar¬ 
dillas que destacan en los tejados de pizarra. Jalonan estos muros 
cuatro torres cuadradas con capiteles piramidales, una en cada ángulo 
del enorme rectángulo de 206 metros de largo por 161 de ancho. 
Sobresalen del conjunto Jas dos torres de la iglesia y el cimborio. En 
un ludo, destaca una construcción cuadrada que es conocida vulgar¬ 
mente con el nombre de «mango de la parrilla», por suponer que el 
rectángulo, con las largas crujías que le subdíviden, quiere representar 
simbólicamente la parrilla en que sufrió martirio San Lorenzo. 


I'I arquitecto Juan Bautista de Toledo dirigió 
l is obras de El Escorial desde su comienzo en 
t i año 1563 hasta su muerte en 1567. Por en- 
lonces, estaba ya levantada una parte del edifi¬ 
cio, en especial la fachada Sur y parte del 
llamado Patio de los Evangelistas. Su más im¬ 
portante sucesor en la dirección de las obras fue 
el arquitecto montañés Juan de Herrera, que 
respetó, en general, los planes de Toledo, He¬ 
rrera fue el autor de la iglesia y del arranque 
de la gran escalera, Kn la ilustración, la fachada 
principal del monasterio. 


Porque esta verdadera maravilla del mundo fue concebida como 
recuerdo de una célebre batalla, la de San Quintín, que tuvo lugar 
precisamente el día en que se celebraba el aniversario del santo már¬ 
tir. El hecho sucedió a poco más del año de empezar el reinado de 
Felipe II, cuando declarada por éste la guerra a Francia, las tropas 
españolas mandadas por Filibcrto de Saboya pusieron cerco a la plaza 
francesa de San Quintín, ganándose tan decisiva batalla el día 10 de 
agosto de 1557. 

Felipe II no se encontraba allí, porque este monarca no era un 
rey guerrero como su padre Carlos I de España y V de Alemania, 
quien acompañaba y mandaba siempre a sus ejércitos a través de 
Europa. Felipe II se hallaba en Cambray, adonde acudió a llevarle 
la grata noticia don Martín de Gurrea, conde ele Ribagorza, de quien 
se dice que ganó en la batalla tres banderas, y quien hizo notar al 



monarca que la victoria se había alcanzado el día de San Lorenzo. 

Felipe 11 regresó a España y, después de meditar la idea, decidió 
no sólo levantar un monumento triunfal, sino construir un monas¬ 
terio y una residencia que a la vez fuera palacio y panteón reales. 
Extraña idea que tclleja el pensamiento austero, sobrio y profunda¬ 
mente católico del monarca. 
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El Patío de los Evangelistas iniciado por Juan Bau¬ 
tista de Toledo fue terminado por Herrera. Cerrado 
por dos pisos, con columnas de cstito dórico en la 
planta, y jónico en el superior, el patio tiene su 
mayor decoración en el templete central, enmarca¬ 
do por estanques, y en cuyos cuatro lados se yer¬ 
guen las figuras de los cuatro Evangelistas, de donde 
su nombre. Es este patío uno de los mejores rin¬ 
cones de la edificación, y traduce con fidelidad la 
idea arquitectónica de Juan de Herrera. 
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La liicga vida del pintor veneciano Tiziano Vc- 
cdliu {c. 1485-1576) le permitió ser pintor do 
los soberanos españoles Carlos I y Felipe IL 
Esta es la versión tizianesca del segundo, todavía 
en su juventud, como puede verse. Felipe II 
{1527-1598), que sucedió a su padre en 1556, 
era más castellano que éste y dedicó sus ener¬ 
gías a conservar los territorios que había here¬ 


dado v a mantenerlos en e! seno del catolicismo. 
Juan de Herrera tradujo en piedra el pensamien¬ 
to del monarca, y por ello se ha dicho que Fe¬ 
lipe II fue el principal arquitecto del monasterio 


de El Escorial. 


Para ello buscó un sitio adecuado que estuviera relativamente 
cerca de Madrid, y lo encontró en las estribaciones meridionales del 
Guadarrama, en un paraje en el que por abundar las escorias de 
hierro se llamó) Id Escorial. El porqué se eligió este bello paraje de la 
sierra entre pinos, y no uno de los páramos que se extienden desde 
Madrid al sur, lo cual hubiera estado más acorde con la pretendida 
austeridad del rey, pertenece al secreto de la I listona, lo mismo que 
el hecho de la elección dei pequeño pueblo que era entonces Madrid 
para capital del reino, en lugar de la prestigiosa ciudad de Toledo. 

Hay quien dice que Toledo, por el recuerdo de los Comuneros, 
con la desesperada gesta de María de Padilla, no era ciudad grata 
ai rey, pero de esto hacía ya muchos años, cuando su padre Carlos 1 
llegó a España por primera vez. Hay quien dice también que por 
consejo de su padre buscó una ciudad que estuviera en el centro 
geométrico de España. Pero casi en el centro estaba ya Toledo, ro¬ 
deada por un buen río, con el prestigio que le daba su historia v el 
haber sido ya capital en tiempos de los Reyes Católicos. 

Con todo, sí es cierta la frase que al rey se le atribuye de que 
en sus dominios no se ponía el sol, más al centro y en mejor sitúa 
cióti para gobernar sus vastos dominios estaban Lisboa, y hasta bar 
celo na, Valencia o Sevilla. El hecho es que la capital lúe elegida como 
si se tratara de gobernar solamente los terrenos ríe la península ibérica 
y no un imperio inmenso. Sea como I itere, su decisión fue la base- 
para la posterior evolución ríe Madrid, hasta convertirse en la bella 
y populosa capital de hoy. 

Se imponen estas consideraciones para comprender la personalidad 
y el genio creador de un rey que ha sido juzgado de muy diversas 
maneras por la Historia, las más de las veces con excesivo apasiona 
miento, y muy pocas con justa ecuanimidad. Pero un rey que modi¬ 
fica la geografía y la historia de un país de una manera tan substan¬ 
cial, indudablemente es un gran monarca, aunque las opiniones de 
los demás sobre él sean varias y contradictorias. 

Es preciso considerar, además, para comprender tocio el maravi¬ 
lloso complejo de El Escorial, los días en que el monumento se 
edificaba, las corrientes artísticas que entonces estaban de moda y 
cómo pensaba la gente en aquellos tiempos. Aquellos eran días de 
crisis en el Arte, que después del Renacimiento había pasado a la 
exuberancia decorativa del Plateresco. Era momento propicio para 
la vuelta al estilo clásico pero con solidez, seriedad y austeridad de¬ 
corativa. A este despoje de adornos y vanidades para el robusteci¬ 
miento de lo fundamental contribuía el ambiente de aquellos tiempos 
sintetizado por la Contrarreforma del mundo católico. 

Al escoger el lugar quizá también se contó con la abundancia de 
piedra en las cercanías y la facilidad del transporte, pues todo el 
edificio es de granito gris, procedente del vecino pueblo de Peralejos, 
en la misma sierra. 

La iglesia ocupa el cuerpo central del rectángulo del edificio en el 
sentido de los lados menores, de modo que la gran capilla del fondo 
con el altar mayor se incrusta en el cuadrado adicional llamado «man¬ 
go de la parrilla», en el que también están las habitaciones reales. 
La nave central y el atrio, con el patio que le precede — llamado el 
patio ile los Reyes— ocupa el resto de esta media lija. 

A ambos lados de la iglesia quedaban dos grandes patios. Al sur, 
el llamado de los Evangelistas para el convento, y al norte el patio 
para uso del palacio, aunque luego este patio fue subdividido en tres. 
En tiempos modernos se hicieron construcciones accesorias con lo 
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que los patíos quedaron más pequeños pero fueron más numerosos. 

1 in total, existen hoy L6 patios, 86 escaleras, 1200 puertas y 2673 ven¬ 
tanas, de las cuales 1262 son interiores, estadística que da idea de la 
grandeza de este monumento. 

La puerta principal del'monasterio está en la fachada de poniente. 
Se compone de tíos cuerpos de columnas adosadas, uno de orden 
toscano, las del cuerpo inferior, y las del superior de orden jónico. 
Sobre la puerta destacan las parrillas de San Lorenzo y el escudo de 
la casa de Austria; el conjunto lo preside una hornacina con la ima¬ 
gen del santo labrada en piedra, con la cabeza y las manos de mármol. 

Esta puerta comunica por un zaguán con el gran patio de los 
Reyes, llamado así por las estatuas de David, Salomón, Josafat, Exe¬ 
quias, Josías y Manaques, esculpidas en piedra por Juan Bautista 
Montenegro, con cabeza y manos de mármol, y adornos y accesorios 
de bronce. Estas estatuas se alzan sobre el pórtico de la iglesia, sus¬ 
tentado por columnas adosadas de orden toscano, y cinco arcos que 
forman la galería que precede al atrio. Por encima se eleva aún la 
fachada tic la iglesia, terminada en frontón con las dos torres laterales. 

La armonía de proporciones en el interior de la iglesia es causa 
tle que a primera vísta no se aprecien las dimensiones colosales del 
templo. Pero baste decir que llene 32 metros de desarrollo en la 
planta, que el altar mayor mide 30 metros de alto, y que la cúpula 
descansa sobre cuatro grandes arcos, con una bóveda plana que es 
un verdadero alarde de ingeniería. El monumental retablo consta 
tle 15 figuras tle bronce y numerosos cuadros alusivos. En los late¬ 
rales están los famosos enterramientos , en el del Evangelio el tle 
Carlos I, y en el de la Epístola el de Felipe IE Ambos constan tic un 
bello conjunto de figuras orantes que representan los familiares más 
queridos de ambos reyes. 

En los altares, y por todo el recinto, pueden verse diversos cua¬ 
dros de santos que forman una verdadera galería de arte, así como 
los frescos de la bóveda. En éstos se aprecia una notable diferencia 
entre los pintados en tiempo de Felipe II por Lucas Cangiasi, de 
severa traza clásica, y los mandados pintar posteriormente por Car¬ 
los II a Lucas Jordán, llenos de barrocas fantasías. 

También la severa sillería del coro, tallada en ácana y boj, es 
digna tle ser admirada con sus 124 sillas de orden corintio, entre las 
que se señala en el ángulo derecho del testero la que usaba el propio 
Felipe II, al lado de la cual hay una puertecilla por la que le daban 
los mensajes urgentes. 

Asimismo es preciso fijarse en el trascoro que preside un hermoso 
Cristo, labrado en mármol blanco por Benvenuto CeUiní, y a cuyos 
lados están las imágenes de la Virgen y San Juan pintadas por Na- 
varrete «el Mudo». 

De todo el monumento, la iglesia destaca como pieza fundamental. 
En el templo y sus dependencias se ha derrochado riqueza que con¬ 
trasta con la austera severidad del resto. Nada parece haberse escati¬ 
mado en ornamentación y suntuosidad, dentro, claro está, del severo 
estilo arquitectónico que impera en el conjunto. Parece como si lo 
único importante hubiera sido la construcción de la iglesia, y todo 
lo demás, Monasterio y Palacio, fueran accesorios intrascendentes. 

Es muy difícil darse cuenta del conjunto del Monasterio, de su 
armonía y de sus partes principales contemplándolo desde la puerta 
principal o desde sus proximidades. Desde una altura vecina es po¬ 
sible admirar la totalidad de la obra, la disposición de sus torres y 
cuerpos tle edificio, así como la forma general de parrilla que quiso 


A la España aventurera, caballeresca, conquista¬ 
dora de Carlos I y V sucedió la España «chata» 
de Felipe II, fría, burocrática. Y tal es e espí¬ 
ritu de El Escorial, edificio plano, con predo¬ 
minio absoluto de la línea recta, aplastado contra 
el suelo, que no suscita ideas de grandeza como 
las existentes en el reinado anterior. Cervantes 
lo vio con claridad y por ello inventó dos perso¬ 
najes representativos de ambas épocas: Don Qui¬ 
jote sería la España de Carlos I; Sancho Panza, 
la de Felipe ÍI, ante la que el propio caballero 
de la Mancha se tiene que rendir al final de su 
existencia. 
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darle Felipe II honrando ni santo que, según la tradición, hallara el 
martirio en ella. 

En la sacristía, aparte ele las pinturas al fresco, obra de los ita¬ 
lianos (Sandio y Fabricio, en el estilo ornamental de Rafael, es de 
notar la cajonería labrada en maderas preciosas, ácana, caoba, ébano, 
terebinto, cedro, boj y nogal, con embutidos, incrustaciones y tallas 
primorosas. Pero sobre todo destacan los cuadros que, junto con las 
demás pinturas de otras dependencias, forman un verdadero museo, 
pues allí pueden admirarse óleos de Tiziano, El Greco, Navarrete, 
Carducci, Ribera y otros. Destaca un lienzo de Claudio Coello que 
cubre todo el fondo y representa a Carlos II recibiendo la comunión. 
Este lienzo se descorre en contadas ocasiones y deja al descubierto 
el precioso altar de la Sagrada Forma, donde se conserva la milagrosa 
Hostia de Gorcamia (Holanda) que según la tradición manó sangre 
al ser pisoteada. 

Riquísima es también la biblioteca en la que se guardan preciosos 
volúmenes como el Códice vigilaría, del siglo x, con hermosas mi¬ 
niaturas románicas; el Códice áureo, del siglo xi; el códice llamado 
Apocalipsis, del siglo xv; la Eneida y las Geórgicas de Virgilio en 
un códice del siglo xv; los Breviarios tic Carlos l y Felipe II; una 
Biblia hebraica en manuscrito masorétteo riel siglo xiv, y el Corán 
de Muley Zidan, emperador de Marruecos en L594. 
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Pero el visitante, que siempre tiene prisa, apenas se detiene en Ja 
Iglesia, da una vuelta por el patio de los Reyes y dedica algunas mi¬ 
radas a los cuadros de la sacristía v a los libros de la biblioteca. Lo 
importante para el es el Panteón donde reposan tantos reyes, ya que 
las tumbas siempre han tenido un algo de atracción misteriosa, y 
con mayor razón las tumbas reales. 

El Panteón de los reyes de España, situado bajo el altar mayor 
tic la iglesia, fue obra de Felipe III. El fundador del Monasterio, o 
no tuvo tiempo o no quiso entretenerse en esta construcción que, 
por otra parte, ya estaba planeada. Fuera como fuere, el caso es 
que la obra no fue realizada hasta noventa años después de la termi¬ 
nación del edificio. 

El fúnebre recinto forma una planta octogonal de 10 metros de 
diámetro, con una severa decoración de jaspes y bronces. Las pilas¬ 
tras corintias en las que descansa la bóveda separan las series de 
nichos dispuestos de la siguiente forma: en los tres lados de la iz¬ 
quierda, los reyes, y en los tres lados de la derecha las reinas. Los 
otros dos lados del octágono lo forman la puerta de entrada y el 
altar que hay (rente a la misma. Las urnas sepulcrales o sarcófagos, 
de mármol oscuro sobre garras de bronce, suman hoy en total 26, 
contando los dos que hay sobre la puerta. 

Comenzando desde el altar al lado del Evangelio están colocados 
los restos de los reyes empezando por Carlos I que ocupa el primer 
sarcófago; le sigue debajo Felipe II, y luego Felipe III y Felipe IV, 


Unu de los más representativos pintores del Ba¬ 
rroco fue el napolitano Lúea Giordano (1632- 
1705), al que se le apodo «Fa presto» por la 
rapidez de sus realizaciones. Se calcula en más 
de 5000 sus lienzos, aparte las monumentales 
decoraciones de techos y paredes de palacios y 
templos. Hacia 1692 luc llamado por la corte 
española de Carlos II para la ejecución de pin¬ 
turas decorativas en el palacio del Buen Retiro 
y en El Escorial. Y en este último dejó vincu- 
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Iíida su memoria a esta pintura en la que se re¬ 
presenta de un modo declamatorio — como con¬ 
venía al Barroco — un episodio de la batalla de 
San Quintín. Como había pasado más de un si¬ 
glo desde aquel suceso histórico, es claro que 
Giordano tuvo que poner en actividad toda su 
imaginación para resolver su obra con la mayor 
verosimilitud. Sin embargo, pronto se echa de 
ver el carácter artificioso y convencional de esta 
supuesta carga de caballería. 


pues son cuatro sarcófagos por lado. Después Carlos I í, último rey 
de la Casa de Austria, y los reyes de k Casa de Borbón desde Car¬ 
los 111 a Alfonso XII, faltando los restos de Felipe V y Fernando VI. 
Por el lado de la Epístola comienzan los restos de las reinas con la 
emperatriz Isabel, esposa de Carlos I, siguiendo Ana de Austria, 
cuarta mujer de Felipe II, y así las mujeres de los restantes reyes 
Austrias y Borbones. 

E!. Panteón de los infantes es una obra moderna que ocupa un 
ala de los bajos de la parte sureste del edificio. Fue comenzada 
durante el reinado de Isabel I I, en 1861, y acabada en tiempos de 
Alfonso XIII. Allí reposan los restos de muchos príncipes, princesas 
y otros miembros de las reales familias, destacando entre todos los 
sepulcros el de don Juan de Austria, hermano bastardo de Felipe II, 
y el del príncipe Baltasar Carlos, hijo de Felipe IV. 

Al pasar del panteón de reyes al de infantes llama la atención el 
cambio de tono en los mármoles; de la severidad gris tic los sarcó¬ 
fagos de los reyes a los tonos claros de los príncipes. El Panteón de 
los reyes impresiona y sobrecoge no sólo por lo austero y fúnebre 
de su decoración, sino por el peso de la historia que allí parece ha¬ 
cerse patente. Por eso no puede evitarse un suspiro de alivio al salir 
tic él, suspiro que se convierte en cierto hálito de ternura al recorrer 
el Panteón de los infantes. 

Un hecho curioso que se produce siempre que visita el Panteón 
de Jos infantes un grupo tic muchachas jóvenes es que la estatua ya- 
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tente del sepulcro cíe don Juan de Austria queda manchada de carmín. 
En efecto, sea en el rostro o en el guantelete de la mano suelen verse 
huell as de labios que depositaron a hurtadillas algún cándido beso. 
La estatua es, desde luego, bellísima, muy lograda y trabajada con 
un realismo impresionante; pero más que la estatua es la simpatía 
que la figura del héroe de Lepante ha despertado en todas las épocas 
entre la juventud femenina. 

En la parte dedicada a Palacio de los Austrias llama la atención 
una espaciosa nave denominada «Sala de las batallas», decorada con 
pinturas al fresco maravillosamente realizadas por Granel lo y Fabri 
ció. Las pinturas semejan un inmenso tapiz colgado, y está pintado 
con tal realismo que es preciso Locarlo para convencerse de que se 
trata de una pintura sobre la pared. Representan acciones guerreras 
en unos planos de curiosas perspectivas. La espaciosa habitación debió 
ser utilizada como antesala de recepciones para embajadores o comi¬ 
siones importantes. 

Esta es la única pieza impresionante del Palacio tic los Austrias, 
pues las habitaciones reales casi decepcionan por su vetusta sencillez. 
En especial las habitaciones particulares de Felipe II, que se con¬ 
servan intactas, amuebladas exactamente como en aquellos tiempos 
en que fueron utilizadas, causan una impresión extraña. Los sencillos 
y escasos muebles, la cania, y hasta la pequeña silla tic tijera donde 
el monarca descansaba la pierna afectada de gota, son de una simpli¬ 
cidad sorprendente, lo mismo que la silla de manos en la que el mo¬ 
narca efectuaba sus últimos viajes desde Madrid al Monasterio. 

En el dormitorio, al lado de la cama, hay un balconcillo desde el 
cual se divisa el altar mayor de la iglesia, y está dispuesto de tal 
manera que el rey pudiera oír la Santa Misa sin levantarse del lecho. 
Esto, que al pronto pudiera parecer comodidad, fue sólo previsión, 
natural en quien tenía tal sentido católico de la vida, pues, mientras 
pudiera, el rey oiría misa levantado, pero desde su habitación, con lo 
que ganaría tiempo para dedicarlo a los menesteres de gobierno, y 
cuando se viera postrado por la enfermedad, sin poder levantarse, 
tendría siempre el consuelo de la misa diaria. 

Resulta difícil creer que un hombre así poseyera las nefastas 
cualidades que le atribuye la famosa «Leyenda Negra». Desde luego, 
era severo, austero, y con una mirada acerada y penetrante que se 
hacía irresistible. Se cuenta que, en ocasión de una misa solemne, 
unos cortesanos que estaban situados detrás del monarca cuchichea¬ 
ban en voz baja. El rey, al oírles, volvió la cabeza y lanzó a uno de 
ellos tal mirada cíe enojo que el cortesano se puso enfermo. Por 
contra, se han encontrado cartas escritas a su hija, Isabel Clara, en 
las que rebosa una ternura paternal llena de cierto buen humor y 
esperanzatlora jovialidad. Y está probado que, aparte de sus funciones 
de gobernante, en su vida privada era un hombre amable y bondadoso. 

La impresión más fuerte de cuantas puedan recibirse en El Es¬ 
corial es, sin duda, la que se experimenta al pasar ele la vivienda de 
los Austrias a las dependencias habilitadas como residencia de los 
Borbones. Porque en verdad impresionan la magnificencia de la igle¬ 
sia, la severidad del Patío de los Reyes, la riqueza de la sacristía y 
la fúnebre majestad del Panteón, pero no puede evitarse un gesto 
de asombro al comparar la sencillez austríaca y los recargados y ricos 
a domos I >o rbón icos. 

Se trata de una serie de habitaciones, pintadas según los gustos 
en boga en el siglo xvm, entre los que destacan los estilos «Imperio» 
y «Pompeyano», y adornadas con ricos muebles, lámparas y relojes, 



Para la Capilla Real de El Escorial, el escultor 
Pompeo Leoní (e. 1533-1608 ) fundió en bronce 
y doró después este grupo funerario. Se repre¬ 
sentan en él Carlos I, cuyo manto lleva el escu¬ 
do imperial. A su lado, su esposa Isabel de 
Portugal. Detrás, su hija María, que fue empe¬ 
ratriz de Alemania, y sus hermanas Leonor, rei¬ 
na de Francia, y María, reina de Hungría. Todas 
las liguras están arrodilladas y en actitud orante. 
La obra salió, en 1597, del taller que Leoní po¬ 
seía en Madrid, en la calle de Cuacóme Trezzo. 
Posteriormente fundiría otro grupo con Felipe II. 
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El escudo, rematado con !a corona monárquica, 
centra el reverso de esta moneda de plata de los 
tiempos de Felipe II, como acredita la leyenda 
que lo rodea: PHILLIPPUS D(ci) G(ratia) 
II1SPANIARUM (rex), es decir, Felipe, rey de 
las Españas, por la gracia de Dios. El valor de la 
moneda era de ocho reales, como indica el nú¬ 
mero romano VIII que en ella aparece; por eso 
se la llamaba real de «a ocho». Felipe II hubo 
tic enfrentarse con duras crisis económicas. 



a los que tan aficionados fueron los Borbolles. Pero lo que verdadera¬ 
mente deslumbra es la colección de tapices que cubren las paredes. 
Estos, en su mayoría procedentes de la Real Fábrica del Retiro, son 
reproducciones de cuadros célebres y asuntos famosos, y están bor¬ 
dados con tal riqueza, técnica y minuciosidad de colorido que muchos 
incluso superan al cuadro original. Ante algunos es preciso cercio¬ 
rarse de que se trata de bordados y no de pinturas. Los motivos 
abarcan desde escenas clásicas y flamencas, hasta ¡os famosos cartones 
de Goya. Por lo demás, las habitaciones son muy parecidas a las del 
Palacio Real de Madrid, pero la colección de tapices debe contar 
entre las primeras del mundo. 

Fácilmente se comprenderá que la diferencia entre Austrias y 
Borbones no es sólo una diferencia de gusto personal. Es reflejo de 
sendas épocas en las que va englobado un modo de sentir, una ma¬ 
nera de entender la vida y un gusto especial por las cosas, todo ello 
bajo el común denominador de un sentimiento artístico, neoclásico 
predominantemente en los Austrias, y barroco en los Borbones, 

Aunque en muchas otras partes de El Escorial puede apreciarse 
la huella de los gustos borbónicos, este grupo de habitaciones es el 
que más violentamente choca con la severidad del conjunto, Y lo cu¬ 
rioso es que contrasta, pero no desentona, pues en el recinto del 
Monasterio parece flotar como un halo de majestad impresionante. 
Quizás ésta proceda de! Panteón de los reyes donde no existe la 
menor diferencia entre las tumbas de aquellos que fueron grandes 
y los que no lo fueron tanto. 

No deja de ser motivo de meditación el hecho de que el citado 
Panteón fuera construido de tal modo que las tumbas, o mejor los 
espacios para los sepulcros, eran justos hasta Alfonso XIII, el último 
monarca que lia tenido España. Este hecho fue interpretado, años 
atrás, como mal augurio para la monarquía. ¿Dónde será enterrado 
— se preguntaba más de uno— el sucesor cíe Alfonso XIII, cuya 
cifra, trece, es considerada en España como una cifra nefasta? 

Alfonso XIII no tiene, de momento, sucesor. Expatriado de 
España al advenimiento de la República, en 1931, murió en el exilio 
y sus restos descansan en Roma. La última tumba del Panteón de los 
reyes sigue vacía. 
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P ocos animales existen tan repugnantes como las arañas, y sobre 
los que se haya escrito tanto en sentido peyorativo. Sin em¬ 
bargo, estos insectos constituyen un grupo de animales suma¬ 
mente interesantes y dignos de estudio. Por su abundancia, por su 
extraordinaria área de dispersión, por sus trabajos de ingeniería y de 
técnica textil, por su vida conyugal y por su, digamos, inteligencia, 
vale la pena hablar un poco de (as arañas. 

El número de las especies actuales es de unos 4000, y cada día 
se descubren algunas nuevas. En cuanto a su cifra total, es incalcula¬ 
ble. Algunos autores aseguran que en Francia, por ejemplo, se en¬ 
cuentran de dos a cinco millones ríe arañas por kilómetro cuadrado 
de tierra cultivada. Muchas de estas especies desconocen 1.a clásica 
«telaraña». Por eso las arañas se suelen dividir en Jos grupos princi¬ 
pales: las «tejedoras» y las «errantes». Estas últimas tienen costum¬ 
bres de verdaderos bandidos, tales como las tarántulas y las arañas 
saltadoras. 

La influencia ejercida por la novela en los tiempos románticos ha 
sido causa de que sea tan calumniada la lamosa tarántula, especie de 
araña que habita principalmente en las regiones meridionales de Euro¬ 
pa, y en particular en Italia, donde durante muchos siglos se la ha 
hecho responsable de una especie de locura colectiva. Toda persona 
que aseguraba haberla picado la ponzoñosa tarántula, se consideraba 
desde ese momento en peligro de muerte y estimaba que el único 
remedio contra tan fatal desenlace era moverse convulsivamente 
hasta caer agotada al suelo. 

Como este delirio tenía que prolongarse largo rato para ser eficaz, 
se solía ejecutarlo al ritmo de una música muy rápida que, tras es¬ 
timular al paciente —casi siempre femenino—, animaba también a 


El hilo segregado por las arañas es, proporcional¬ 
mente, más resistente que el acero, teniendo en 
cuenta que aquél sólo mide de 3 a 7 milésimas 
de milímetro de grosor. Los tendidos en primer 
lugar son secos y algo más gruesos, mientras que 
los que forman la espiral central son más linos 
y están impregnados de una sustancia pegajosa. 
Una vez terminada la telaraña ni el viento ni la 
lluvia conseguirán romperla. El rocío de la ma¬ 
drugada la hará visible al condensarse en ella 
formando deliradas gotas. 
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La aniña tiene cuatro pares de patas y dos que- 
líceros terminados en uña, a veces venenosa, con 
ios cuales pica o muerde. Los arácnidos se ca¬ 
racterizan por el pedúnculo o estrechamiento 
que es a modo de puente entre el ccfalotórax y 
el abdomen. Posee también dos pcdipalpos cuya 
misión es palpar y tantear lo que la araña tiene 
alrededor. Esta «argiope brunníchi» está cons¬ 
truyendo un nido tejido con sedosos hilos en 
cuyo interior ocultará los huevos de los cuales 
nacerán otras arañas. Al tejer la lela o el nido, 
la araña se comporta como un audaz y segurí¬ 
simo malabarista, dejándose caer a lo largo de 
un hilo o lanzándose al espacio para asegurar 
los dos extremos del mismo. 


las personas que se encontraban a su alrededor. Esta danza trepidan¬ 
te, llamada por extensión el baile de la «tarantela», inspiró a los 
músicos de la época a crear para ella vibrantes y encantadoras com¬ 
posiciones. 

Empezando por Aubert en su obra La minia de Ponió, hasta 
Stephen Heller y Chupín, casi todos los compositores del siglo pa¬ 
sado compusieron su «tarantela», que las parejas ele jóvenes bailaban 
con I renesí. 

Tanto se afianzó esta música que, a pesar de haberse demostrado 
que la picadura de la tarántula es más soportable y su efecto menos 
duradero que la tic la abeja, se continúa bailando en las plazas pú¬ 
blicas de Ñapóles y del sur de Italia en honor de los turistas amantes 
de las fantasías románticas y poéticas. Por otra parte, la Ciencia ha 
estudiado a la tarántula en su propio origen, es decir, en la ciudad 
italiana de Talento, en la Apulia, a la cual debe su nombre, y ha 
podido comprobar que difícilmente puede llegar a molestar, pues sus 
costumbres son nocturnas y pasa el día en agujeros excavados en el 
suelo. Sin embargo, el baile tic la tarantela tiene una razón: cuando 
un tóxico penetra en el cuerpo se hace necesario eliminarlo y una 
de las vías de excreción es el sudor. De ahí que se obligara al 
paciente a moverse con frenesí para provocar la sudación. 

La tarántula es una araña tic color castaño claro que suele medir 
unos 3 cm de longitud, pero que no teje telarañas para cazar a sus 
presas, sino que corre tras ellas atrapándolas en la carrera. El zoólogo 
alemán Kobert hizo varios experimentos con casi un centenar de 
tarántulas rusas, sin conseguir que ni una sola de ellas mordiese un 
cuerpo humano. Y ni siquiera las inyecciones aplicadas con el extracto 
aparte ríe algo de dolor local, parecido al de una picadura de abeja, 
obtenido del cuerpo de estas arañas produjeron síntomas graves, 

Desde tiempos remotos se viene creyendo ciegamente en las arañas 
venenosas. Para muchas personas la culpa de tan siniestra reputación 
la tienen la presencia de sus pinzas arqueadas y su aspecto repelente. 
AI temor a ser picado durante la noche por la especie doméstica que 
habita en nuestras viviendas, se añade la repulsión que inspira su 
cuerpo peludo y sus graneles patas corriendo por las paredes. Sin 
embargo, son horrores y temores infundados. Estas arañas sonámbu¬ 
las no han picado jamás a nadie, ni son capaces de hacerlo. Las únicas 
presas que consiguen son las moscas que capturan en su tela polvo¬ 
rienta. Y aun así la que .se dedica a estos paseos nocturnos es un 
macho que no va en busca de víctimas, sino de esposa. 

Esto no quiere decir que ninguna araña sea peligrosa para el 
hombre. Casi todas las especies, si se las excita, pueden dar fuertes 
mordeduras tan dolorosas como puedan serlo las que producen las 
avispas o las hormigas. En el grupo tic los «latrodectes», cuyos nom¬ 
bres populares varían según la región, hay especies realmente peli¬ 
grosas que algunas veces pueden producir la muerte. Entre éstas hay 
que contar a las «malmignates». En Córcega se encuentran algunas 
que tienen una mordedura muy dolorosa, aunque sin importancia, 
pero sus hermanas de Africa son muy peligrosas. Se las encuentra en 
distintos países bajo nombres muy diversos, tales como la «chíra- 
canthíum» alemana, el «katipo» australiano, y, sobre todo, la siniestra 
«viuda negra» americana, cuya mordedura es casi siempre mortal, y 
cuando no, es extremadamente dolorosa, y requiere cuidados serios 
y prolongados. 

Entre los gigantes de esta clase tic arácnidos destaca la enorme 
«mygale» sudamericana, de tamaño superior a una mano humana. 
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Sólo el cuerpo sin las patas puede medir hasta ocho centímetros de 
largo. Como sus pelos están erizados, contribuye a liarle un aspecto 
más desagradable. Las costumbres de este monstruo están de acuerdo 
con su aspecto exterior: En su patria se alimenta de insectos, aunque 
puede comer hasta pequeños lagartos y pajaritos. Esta feroz especie 
ejerce también su voracidad contra su propia raza. Es imposible tener 
juntas a dos «mygales» cautivas, pues la más fuerte termina por 
comerse a la otra. 

Igualmente se cuentan cosas desagradables de la bonita araña de 
jardín («arañen diademata»), tan conocida de todos. Su mordedura 
no produce otro electo que el de una picada de pulga, 

«Las arañas son pequeñas en la tierra, pero más listas que los 
sab ios», dice la Biblia, En efecto, observando la vida que hacen y lo 
que ocurre en sus nidos, es indescriptible la variedad de unas apti¬ 
tudes que descubren una inteligencia y habilidad técnica asombrosas. 
La manera de perseguir a los animales que les sirven de alimento es 
en extremo variada. Empezando por los ácaros hasta las grandes ma¬ 
riposas y escarabajos, la pequeña araña sabe vencer a todos con 
habilidad y sus principales víctimas son las moscas y los mosquitos, 
sobrepasando todo lo imaginable la cantidad de ellos que consumen. 
Resulta así que la araña es el mejor aliado del hombre, pues colabora 
eficazmente en la destrucción de los propagadoras de toda clase de 
enfermedades y en cambio no perjudica ni molesta a nadie cuando 
sólo se ocupa en diezmar insectos y otros bichos perjudiciales, con 
los que se alimenta. De ahí que deba soportarse su presencia y de¬ 
jarla tranquila. 1 Iay una frase eslava que reza: «Destruir un nido de 
arañas, trae desgracia». Y, en cierto modo, tiene razón, porque las 
arañas son un auxiliar del agricultor. 

El amor es una pasión de gran importancia entre las arañas. Por 
extraordinario que parezca, las costumbres conyugales de esta clase 
de animales están llenas de ternura. No obstante, aunque se ignoran 
las reacciones de su proceso amoroso, se sabe que una araña no busca 
el placer, y eso que algunas de sus actitudes evocan tales situaciones. 
En el inmenso mundo de los arácnidos el matrimonio, en general, 
exige curiosos preámbulos y ceremoniales extraños. 

En la mayoría de los animales, aun los más insignificantes, el 
macho fecunda a la hembra por el sencillo acoplamiento de los órga¬ 
nos especiales, de los que ambos están provistos. Estos órganos suelen 
estar situados en la parte inferior del cuerpo. Con las arañas no 
ocurre lo mismo y las complicaciones de su organismo son tales que 
deben poner en práctica numerosos recursos para conservar la especie. 
Es decir, como si practicaran una operación de fecundación artificial. 
La razón de esto es la de que en los dos sexos las glándulas genitales, 
en lugar de abrirse en el extremo posterior del cuerpo, se abren en la 
parte ventral, extraña anomalía que dificulta la reproducción. 

Observando algunas especies se ve cómo ciertos machos, todos 
siempre de menos tamaño que las hembras, se presentan ejecutando 
complicados bailes ante la elegida de su corazón. Otros no vacilan en 
ofrecer regalos para obtener los favores de la hembra, Esta clase de 
cortesía es privilegio principalmente del grupo de los «pisaitres», pe¬ 
queñas arañas vagabundas: el pretendiente se aproxima llevando una 
presa, casi siempre una mosca. Si la hembra acepta el regalo y se 
pone a comer el presente, todo va bien. Poco a poco se consuma el 
matrimonio, aunque sin interrumpir la comida. Si el solicitante se 
presenta con las manos vacías, tiene menos posibilidades de éxito, 
aunque no por ello ceja en su empeño de conquistar a la hembra. 
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K! estudio de 1 íis arañas es apasionante porque 
demuestra, en [a gran variedad de acciones y nie- 
can¡sinos de que se valen para atrapar a sus pre¬ 
sas, que posee un atisbo de inteligencia e itistin- 
Jos muy aguzados. Consideremos, por ejemplo, 
la «tentfosa terrícola», una ataña que excava su 
nido en el suelo, a poca profundidad, pero que 
tiene la habilidad de ocultar su entrada por me¬ 
dio de una tapa o un opérculo elaborado a base 
de tierra masticada y amasada basta convertirla 
en una pieza sensiblemente redonda y casi tan 
titira como una madera. La araña lo abre para 
salir de caza y una vez de regreso lo cierra de 
modo que pase inadvertido a los posibles encino 
mus. La rapidez con que abre y cierra, entra y 
sale la araña es sorprendente. 
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Con suerte y paciencia .se puede conseguir ver un curioso espec¬ 
táculo observando la especie más corriente en nuestras reglones, la 
«epeira», por ejemplo, que teje en los jardines esas bonitas telas 
poligonales, tan regulares, y que el rocío de las frescas mañanas de 
otoño cubre de diamantes. En un escondido rincón, el macho teje una 
red pequeña y finísima, en la cual deposita una gotita gelatinosa. 
Luego recoge esta preciosa simiente sujetándola con las dos primeras 
patas, que están curiosamente equipadas para este cometido, pues 
terminan con una cánula que sostiene perfectamente la red con la 
gotita fecundadora. Luego le queda por hacer lo más difícil y peli¬ 
groso: colocarla en el órgano genital de la hembra. 

Con paso cauteloso se dirige en busca de la destinataria, que in¬ 
móvil en su tela le espera. O mejor dicho, espera a todos los que se 
presenten, pues aunque disimulados a nuestras miradas, hay otros 
varios pretendientes. Seguramente es el olfato el que les guía, como 
ocurre con la mayor parte de los animales. Demostrando una extraña 
prudencia, el macho comienza a actuar. Con un movimiento discreto 
de una de sus patas, mueve suavemente uno de los largos hilos en 
que termina la tela de la hembra y cuyas imperceptibles vibraciones 
le llegan tan claramente como si se tratase de un timbre. Ella sabe 
entonces que el macho está allí, y que no es una mosca quien se acerca 
a su tela. Si está de acuerdo en recibir al galán, responde con un 
ino vimiento semejan te. 

Lógicamente, el visitante debería precipitarse al encuentro de su 
pareja. Pero no es así; su gran prudencia se lo impide todavía. Lan¬ 
zando una segunda y una tercera llamada, avanza y retrocede, renun¬ 
cia y vuelve a avanzar. Esta vacilación obedece a que si la hembra 
es voluble y ha cambiado de opinión, o si el macho ha sufrido un 
error al creer que estaba tic acuerdo, ella se lanza sobre el pobre 
pretendiente, con toda la velocidad que Je permiten sus largas patas 
y llega hasta él, comiéndoselo rápidamente si el infeliz no ha tenido 
tiempo suficiente para escapar. 

El enamorarse no es ningún placer entre las arañas. Sin embargo, 
el macho insiste, tanto y tan bien, que la hembra acaba por dejarse 
convencer, Entonces él sube por la tela y llega junto a ella que, por 
esta vez, no se muestra caprichosa y no asesina a su galán. No obs¬ 
tante, éste no obtiene inmediatamente lo que desea. Sólo a fuerza 
de halagos y lisonjas consigue su propósito: requiebra y acaricia a la 
hembra con sus patas peludas, la persuade y casi puede decirse que 
la hipnotiza. De tal forma, que en un momento dado puede hacer 
de ella lo que quiera: la agarra sin contemplaciones, le da vuelta, la 
derriba..., llevando siempre en el extremo de sus patas su reserva 
vital que debe depositar en el lugar apropiado. 

Una vez tiene bien sujeta a su víctima opera inmediatamente a 
su gusto. Su trabajo es como la labor de un cirujano. Consiste en 
introducir la cánula en el órgano genital de la hembra, donde penetra 
el líquido gelatinoso que lleva en las patas. Pero es un trabajo muy 
peligroso, porque se efectúa cerca de tos famosos «quelíceros», car¬ 
gados de veneno. En el caso de que la esposa sea de tamaño mucho 
mayor que el marido, la dosis que él lleva suele ser insuficiente, y 
entonces es precisa la ayuda tic otro macho, o bien que él mismo 
proporcione un suplemento. 

No todo en estas costumbres extravagantes e inexplicables es 
privativo de las arañas. La muerte del macho inmediatamente des¬ 
pués de la fecundación o durante la misma, es una fatalidad que se 
encuentra también en otras especies de animales. Sin embargo, como 
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no hay regla sin excepción, asimismo hay arañas que no matan a sus 
maridos, aunque realmente son pocas. Lo mismo si son caníbales 
como las «epeiras», las «lycosas» y otras, o esposas dulces y fieles 
como las «atidas», todas son, en general, buenas madres que crían 
a sus hijos en capullos de seda cuidadosamente tejidos, donde depo¬ 
sitan los huevos. Éstos se abren en el interior de la cuna que forma 
el capullo y las pequeñas arañas permanecen mas o menos tiempo 
viviendo en comunidad. Después, cuando se consideran con bastante 
fuerza, inclinan la pared de su refugio y cada una se va a vivir su vida. 

Para fabricar un capullo es indispensable la seda, y ningún animal 
del mundo es mejor productor que la araña. Esto se debe, en primer 
lugar, a que toda la familia puede fabricarla, al contrario de lo que 
ocurre con los insectos, donde este trabajo lo hacen solamente las 
larvas. Y, en segundo lugar, porque la araña teje la seda más perfecta 
que otros animales, quizá por la forma de fabricación. Ésta se ela¬ 
bora en una infinidad de pequeñas glándulas situadas en el abdomen 
de la araña, que varía según los géneros o las familias y producen un 
gran número de calidades. Cuando se forman, éstas se bailan en 
estado líquido, pero se solidifican inmediatamente al contacto del aire. 

Al salir de las glándulas, cada uno de los hilos se fusiona con los 
otros para formar uno solo de una resistencia extraordinaria, supe¬ 
rior a la del acero si se tiene en cuenta su minúsculo diámetro. La 
araña segrega casi constantemente este hilo y lo va dejando tras de 
sí para tener siempre un punto de apoyo que la sostenga en caso 
de una caída o de un descenso vertical. E! hilo continúa alargándose, 
se engancha en cualquier parte y constituye un punto suspendido 
mucho más fácil de recorrer que la superficie desigual del suelo. 
También le puede servir de planeador, resolviendo así el problema 
de su navegación aérea. 

Estas sedas que se ven flotar en el aire son los llamados «hilos 
de la Virgen»; al extremo de cada una de ellas está siempre engan¬ 
chada una araña, suspendida en el espacio y llevada por las corrientes 


Podríamos afirmar que las arañas tienen mala 
prensil. Existe la creencia general de que su pi¬ 
cadura es altamente venenosa, mortal, y por eso 
en casi todas las latitudes, al ver una araña se 
la aplasta. Sin embargo, este animal por ser un 
gran devorador de insectos es un auxiliar del 
agricultor y se le debería proteger. De otra parte, 
si bien existen arañas tan grandes, especialmente 
en el trópico, que pueden atacar a un pájaro, 
son muchas las inofensivas o cuya picadura es 
leve. Este profesor que tiene en sus manos una 
«mígale» brasileña, una «latrodectes», no teme 
su peligrosa picadura quizá porque su profesión 
fe ha habituado y sabe cómo manejar a este tipo 
de invertebrados. 
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i Ina «iiianeiis día tierna tus» devorando un insec¬ 
to. Es cierto que algunas arañas hembras se 
comen sin contemplación al macho aun antes de 
que éste haya vertido su líquido seminal en el 
interior de la hembra. También es cierto que 


la araña mata gran número de animales, en es¬ 
pecial invertebrados. Cuando una mosca cae en 
la red, sus palas quedan aprisionadas en el pe¬ 
gajoso jugo de que está impregnada. Cuantos 
más esfuerzos realiza para librarse, más 1.a con¬ 
vierte en prisionera. Al cabo de un tiempo se 
acerca la araña, cuyas patas están dispuestas para 
caminar por encima de la tela y con una perfecta 
y segura pinza da de sus quelíceros mata o inmo¬ 
viliza a la presa que luego será devorada sin 
apresuramiento. 


de aire a grandes alturas y a largas distancias, dispersando así su 
especie por todo el país. En el informe de su viaje alrededor del 
mundo, Darwin refirió el caso de estas arañas aeronautas que cu¬ 
brieron el barco en que viajaba cuando éste se hallaba a más de 
100 kilómetros de tierra firme. 

Sin embargo, la más ingeniosa aplicación de esta seda consiste en 
construir viviendas y trampas para cazar. La maravillosa tela de la 
especie común que se puede ver en los jardines, es una de las mues¬ 
tras más perfectas. Cuando la araña comienza a urdir el cuadro y los 
hilos en forma de rayos para fabricar la tela, los hace de seda ordi¬ 
naria, seca, que no es capaz de retener ninguna presa. Pero la espiral 
que une en seguida los rayos entre sí es pegajosa y sujeta todo 
lo que le toca, como la liga atrapa a los pájaros. En nuestro país no 
capturan más que moscas o insectos pequeños, pero en ciertas regio¬ 
nes tropicales el hilo es tan resistente que puede retener a animales 
vertebrados pequeños, tales como lagartos, ratones y algunos pájaros. 
En Nueva Guinea, los indígenas se sirven de estos hilos para pescar, 
sujetos a una caña. 

Las arañas acumulan en sus redes ingeniosos inventos. Muchas 
especies instalan en sus construcciones dispositivos admirablemente 
ideados y hasta increíbles. La llamada «attus» levanta su trampa 
de telaraña hasta un metro por encima del suelo. Cuando un bicho 
cualquiera tropieza con el nido, hace saltar entonces su trampa, tira 
sobre la presa un ovillo de hilos pegajosos y (a víctima se enreda sin 
salvación alguna en la maraña. Las «argiope» aplican a sus telarañas, 
radiadas artísticamente, unas escaleras en forma de catacol y una 
placa que les protege contra ataques por la espalda. Así, pues, son las 
inventoras del escudo protector como arma deíensiva. 

Pero es la «argyzonete», más conocida como araña buzo, la que 
ha adquirido gran celebridad como inventora de la «campana de 
buzo» o escafandra. Este extraño invento lúe llevado a cabo por esta 
araña, millones de años antes que el hombre ideara la suya. La 
«argyzonete» forma su campana, en principio, con una red de sedas 
muy apretadas, que empieza a tender entre las plantas acuáticas, 
debajo tic la superficie del agua. Luego, gracias a los pelos adherentes 
tic su cuerpo, sale a la superficie para coger una burbuja de aire, se 
hunde nuevamente y la deja bajo la lela. Subiendo y bajando recoge 
de esta forma cuantas burbujas de aíre necesita para formar una 
esfera hueca, del tamaño de una avellana, donde se mete y perma¬ 
nece al acecho de las presas acuáticas, mientras respira el aire con¬ 
tenido en la esfera y que va renovando a medida que se vacía. 

Tanto desde el punto de vista químico como físico, e incluso 
geométrico, las telas de araña son una verdadera maravilla y mucho 
más finas que las fabricadas por los célebres gusanos de seda llama- 
tíos «Bombix». Químicamente, la seda de la araña difiere de la del 
gusano de seda, puesto que sólo está formada por una fibrina homo¬ 
génea de proteína, casi totalmente desprovista tic sericina, mientras 
que la del gusano de seda cubre su fibrina, que ya de por sí es diferen¬ 
te, con una capa de sericina. No obstante, parece ser que a pesar de 
todas sus cualidades no se la puede trabajar, según lo ha demostrado 
el fracaso de las tentativas hechas recientemente en Madagascar. Por 
otra parte, resultaría dificilísimo criar arañas, como se hace con los 
gusanos de seda, por ejemplo, ya que sería preciso tenerlas separadas 
por esa tendencia al canibalismo de ciertas especies. 

Por lo general, el diámetro de los hilos de las telas de araña es 
tle 3 a 7 milésimas de milímetro. Los más gruesos miden una centé- 
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sima de milímetro y los más linos una díezmilésima de milímetro. 
El hilo de araña es más ligero que el de la seda — una densidad 
de 1,28 contra ¡,35— y 150 gramos de hilo fabricado por la araña 
«Néfila» bastarían para rodear los 40 000 kilómetros que mide la 
Tierra por el ecuador. Ya en 1710 el físico y naturalista francés 
Réaumur demostraba que serían necesarias 70 000 arañas para ob¬ 
tener 1 kg de seda. 

Mas todo esto no pareció desanimar al jesuíta español Termeyer 
(nacido en Cádiz, en 1738, de padres germanos), que fue uno ele los 
primeros que se dedicaron al estudio de las arañas y concibió la idea 
de utilizar la telaraña, en vez de Ja seda de los gusanos. Desterrado 
a Milán, dedicóse con gran entusiasmo a la cría de arañas de la 
especie «Aranea latro L.», de las que consiguió formar un enorme 
vivero en su propia casa. 

El célebre a radiólogo logró obtener seda de las arañas, y dejó 
un dibujo de los instrumentos que fabricó para extraer la telaraña y 
para unir varios hilos en uno, a fin de que tuvieran más consistencia. 
Con perseverante labor, Termeyer se hizo con seda de araña un par 
de guantes para su propio uso y los empleó durante muchos años. 
Fabricó también con esta seda varios objetos que exhibió en la 
exposición de Brescia celebrada en 1806, objetos que donó después 
a la reina Amalia, a la emperatriz Josefina y a Napoleón. 

De su fabricación de seda de arañas, el mismo Termeyer da estos 
datos: «En mayo de 1788 remití al rey de España un par de medías 
fabricadas con seda de araña, y junto con el obsequio le envié un 
memorial suplicándole aceptara este pequeño presente de mi in¬ 


dustria». 

Hasta ahora sólo se ha investigado una pequeña parte de la vida 
de las arañas. Se sabe, no obstante, que estos astutos animales de 
cuerpo débil y frágil, han desarro] lado inteligencia, instinto y adapta¬ 
ciones para poder sobrevivir a costa de ingenio ya que no de fuerza. 
Y, sobre todo, se ha llegado a demostrar plenamente que no hay 
por qué temerlas, ni existe motivo justificado para la manifestación 
de «movimientos involuntarios de danza, que terminarían mortal- 


mente si no se curan 
música», según decían 


o se alivian oportunamente por medio de la 
los médicos de la época de la «tarantela». 



Esta araña se denomina científicamente «Latro- 
dcctes tredecimguttatus » y es muy conocida en 
el Mediterráneo. Su picadura es dolorosa y en 
determinadas circunstancias puede ocasionar gra¬ 
ves trastornos. Por todo ello en Córcega, isla 
donde la superstición encuentra campo abonado, 
provoca cierto terror. La llaman «malmignatta». 
La palabra «mignatta» se aplica, en italiano, en 
sentido muy despectivo significando avaro, san¬ 
guijuela, chupador de sangre, etcétera. 
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La Pintura en los 
Sellos de Correos 



Los sellos de correos son una pequeña y delica¬ 
da obra de arte que se enriquece mucho más 
cuando lo reproducido es, también, una obra 
artística. Con las emisiones dedicadas a la pin¬ 
tura universal se podría formar un pequeño mu¬ 
seo, pues iba a resultar difícil encontrar un lien¬ 
zo importante que no haya aparecido en alguna 
serie. La imagen que encabeza este artículo co¬ 
rresponde a una vidriera de la iglesia de Saintc 
Foy en la pequeña localidad francesa de Con¬ 
ches, en el Enre, Normandía. Este «vitral 1» co¬ 
rresponde al templo citado que íue abadía bene¬ 
dictina en el siglo xt. 


D urante siglos, la Historia, los graneles personajes, los hechos 
de armas o las cosas notables que el hombre deseaba per¬ 
petuar, no tuvieron otro medio de expresión que el dibujo 
o Ja pintura; expresión visual, naturalmente. Por eso, estudiar la 
historia de la Pintura no sólo como arte, sino en todas sus manifes¬ 
taciones, equivale a recorrer, paso a paso, la lenta evolución de la 
Humanidad. 

La Filatelia no es un simple pasatiempo, sino una a modo de 
espléndida Enciclopedia ilustrada en cuyas páginas se evoca cuanto 
el hombre ha creado o la Naturaleza nos ofrece, pues todo ha sido re¬ 
producido en estas maravillas que son los sellos de correos. 

Los pintores tnás famosos han encontrado en la Filatelia una 
digna representación. No sólo porque cada país ha cuidado de poner 
de relieve las glorias propias, sino porque tampoco ha desdeñado 
reproducir las ajenas. Recordemos tan sólo el revuelo que se originó 
cuando en los Estados Unidos se emitió un sello que representaba 
a La maja desnuda, de Goya. 

Inspirándose en la Prehistoria, África del Sur ha reproducido en 
sus sellos graciosas pinturas rupestres de animales que vivieron hace 
miles de años, descubiertas en las paredes y techos de las cuevas 
recientemente alumbradas. Por su parte, en el año 1952, China po¬ 
pularizó una exposición de pinturas rupestres en una emisión de 
cuatro valores. 

En 1949, el principado de Monaco emitió, conmemorando el na¬ 
cimiento del príncipe Alberto, un valor de 18 francos representando 
un bisonte prehistórico, reproducción también de una pintura rupestre. 

Los aficionados a la Tauromaquia puede que se asombren al des¬ 
cubrir que Cuchares tuvo unos antecesores muy remotos. En electo, 
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basta contemplar un sello emitido por Grecia que reproduce un 
dibujo de un vaso cretense. En él puede verse cómo los muchachos 
de la Antigüedad clásica toreaban a los astados, saltando limpiamente 
por encima del lomo asiéndose a los cuernos. 

La Ciudad del Vaticano emitió en 1959 una serie dedicada a los 
mártires cristianos bajo el imperio de Valeriano, en la que se repro¬ 
ducen algunos frescos de las catacumbas romanas. 

L1 arte románico tiene su mejor museo en Barcelona, donde se 
reúne una extraordinaria riqueza de obras entre las que destacan 
los frescos de las iglesias pirenaicas. El Estado español ha emitido 
un valor de 3 pesetas en el que se reproduce la efigie del Señor, el 
lamoso «Pantocrator» de Tahüll. Este valor es sólo uno entre los 
varios que se emitieron en 1961 relativos al arte románico en España. 




Arriba, cuatro sellos con recuerdos históricos. 
Los dos primeros son de la República Sudafri¬ 
cana y en ellos se reproducen pinturas rupestres. 
En el tercero vemos un dibujo cretense mos¬ 
trando cómo se jugaba al toro en la antigüedad. 
En el último un «error» español que reproduce 
al nieto del almirante Bonifaz en lugar de éste. 
En la parte central e izquierda de la página: el 
Pantocrátor románico de la iglesia de Santa Ma¬ 
ría de Tahiill en España y un ángel de la serie 
de Era Angélico. A su lado uno de los retratos 
más discutidos: el de Cervantes, tenido éste por 
el más auténtico de los que se conservan del 
autor del Quijote. 


A veces se desliza un error en una determinada emisión de sellos, 
aunque con frecuencia tan sutil que sólo los muy expertos son capa¬ 
ces de descubrirlo. Tal ocurrió en España con un sello de 30 céntimos 
reproduciendo el retrato del almirante Bonifaz, al servicio de Fer¬ 
nando III de Castilla y León allá por el año 1240. Sin embargo, la 
efigie que aparece no es la del famoso marino, sino la de su nieto. 
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Una muestra hermosísima del arte medieval lo tenemos en los 
ventanales de las catedrales góticas, los «vitrnils» de los franceses, en 
las que la piedad de los artistas reprodujo, magníficamente policro¬ 
madas, figuras de santos o escenas sagradas. La que reproducimos en 
la página 131 (titular) corresponde a la iglesia de Sai o te Foy, en 
Conches (Francia). 

Iil advenimiento del Renacimiento italiano aparece plasmado en 
la reproducción de un ángel de Fra Angélico, en un sello español. 
Por lo demás, citar todas las reproducciones de pintores renacentistas 
aparecidas en sellos de correos, especialmente en Italia, resultaría 
prolijo: Rafael, Andrea del Sarto, Gíotto, Perugino, Boticeili, etc. 
Y lo mismo puede decirse de las abras de los grandes maestros del 
Renacimiento de los siglos xv y xvi: Leonardo, Miguel Ángel, Ve- 
ronese, Tiziano, Boldini, Ferrari, Caiavaggio. 



Arriba, cuatro recuerdos de la época dorada de 
España, De izquierda a derecha, Don Fernando 
de Austria y Felipe II debidos al pincel de Ru¬ 
bens. A su lado «Un mártir», de Zurbarán, y 
fragmento de «La oración en el huerto de Get- 
semaní», por el Greco. Inmediatamente sobre 
estas líneas el rostro grave y sereno del pintor 
español, de Sevilla, Bartolomé Esteban Morillo, 
que vivió en el siglo xvn y a quien le hicieron 
famoso sus Inmaculadas, A su lado Diego Ro¬ 
dríguez de Silva Velázquez, contemporáneo de 
Morillo, nos ofrece tres muestras de su genio: 
un fragmento del cuadro «Las hilanderas» y 
junto a él otro del famoso cuadro de «Las lan¬ 
zas» o «La rendición de Breda», Abajo, el rostro 
feo, surcado de arrugas, de «J isopo». 



Un famoso cuadro de Rubens, el que representa a don Fernando 
de Austri a, fue reproducido por España en un sello de 25 céntimos. 
Otra reproducción de Rubens, esta vez en un sello de 3 pesetas, es 
Ja del retrato del rey Felipe II. 

Es natural que España aprovechara la obra de sus grandes maes¬ 
tros para enriquecer su Filatelia. Así, ya en 1916 emitió un sello con 
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I¡i efigie de Cervantes. Citamos esta reproducción, no por el valor 
artístico del retrato original, sino por tratarse del único considerado 
auténtico del gran maestro de la lengua castellana. 

Pertenecientes al Siglo de Oro español podemos contemplar el 
autorretrato de Murillo, así como numerosas reproducciones de Ve- 
lázquez: fragmentos de Las hilanderas, La rendición de Breda, y, por 
último, EsopOj uno de los infinitos tipos llenos de humanidad, naci¬ 
dos del pincel del glorioso sevillano. 

No podía faltar en esta breve mención la figura estilizada, espi¬ 
ritual y sutilísima debida ai Creco. Nos referimos a un fragmento 
de su lienzo La oración en el huerto. Y la paleta áspera tic Zurbarán, 
impregnada de profunda religiosidad, en uno de sus mártires. 

Derivando a épocas más recientes tenemos la reproducción del 
retrato de nuestro Francisco de Coya y Lucientes, pintado por su 
maestro Vicente López, y la gracia femenina de doña Teresa Cobos 
de Porcel, debida a Goya. 



Como ejemplo de la evolución de la Pintura hasta nuestros días 
reproducimos también tres estilos típicamente franceses: un Delacroix 
romántico y vigoroso a la vez, con resabios clasicistasj un Cczannc 
de impresionante colorido, y un esquematizado Matise de línea sim¬ 
plísima, pero perfecta. 

Echemos ahora una rápida ojeada a la Filatelia mundial para ver 
cuales han sido los pintores objeto de las distintas preferencias. 

De China tenemos no sólo unas espléndidas reproducciones de 
pinturas cuyos originales pueden admirarse en el Museo del Palacio 
Real de Taipeh, sino también obras tan dispares como algunas pin¬ 
turas rupestres, y la famosa Paloma de la paz, de Picasso. 

L1 Japón gusta tic reproducir en sus sellos obras de sus pintores 
nacionales: Hosada, Kiyonaga y Fuijiwara. Por el contrario, en los 
sellos de Oceanía no es raro encontrar reproducciones de la obra 
pictórica de un europeo enamorado de los mares del Sur: Gauguin. 

Fn América las reproducciones son abundantes. Los Estados Uni¬ 
dos han emitido sendos sellos con las efigies de Washington, Wilson 
Peale, Stuart, Trumhull y Williams. En las series norteamericanas 
aparecen con profusión las obras de pintores nacionales, aunque tam¬ 
poco han desdeñado las extranjeras, ya que aparte La maja desnuda , 
de que hemos hablado antes, en otro sello se reproduce La prima¬ 
vera, de Bolicelli, y todavía en otro La creación, de Miguel Ángel, 

este último puesto en circulación con motivo del Año Geofísico In¬ 
ternacional de 19.57. 

Costa Rica ha reproducido pinturas de Velázquez, Renoir, El Gre¬ 
co, Modigliani y Ribera en sus emisiones. En cuanto a Colombia, 







134 















tiene una serie dedicada a Obras de arte, de Gregorio Vázquez de 
Arce y Cebados, quien se inspiraba, para sus lienzos, en toscos gra¬ 
bados de madera procedentes de España. 

Uruguay, a su vez, en una serie del año 1925 reprodujo la pintu¬ 
ra de Juan Bañes, Desembarco da Lavalleja en Agraciada, y Vene¬ 
zuela hizo lo propio con los retratos de los generales Francisco de 
Paula Santander y José Antonio Páez. A este último respecto todo 
filatelista puede comprobar con cuánta profusión los países hispano¬ 
americanos reproducen en sus sellos efigies de sus proceres. 


En la página anterior, a la izquierda, Francisco de Goya 
pintado por Vicente López, y a su Jado una muestra 
del arte del ilustre sordo: «Doña Isabel de Cobos». 
Fuerte contraste el que ofrecen aquellos lienzos tic 
fines del siglo xvm y principio del xix con estos sellos 
con motivos chinos que se guardan en el Museo de 
Taipeh (Formosa). En esta página podemos ver tres 
ejemplos, muy distintos, de la pintura francesa del 
siglo pasado, tan rica en firmas y en variedad de esti¬ 
los. Arriba, «Los jugadores de naipes» del impresio¬ 
nista Paul Cézanne con sits tonos crudos y primarios 
característicos. En el centro un Delacroix: «Jacob lu¬ 
chando con el ángel», lleno de movimiento y color 
apasionado. Abajo, «Mujeres», de Henri Matisse, prin¬ 
cipal figura del fauvismo que llegó a simplificar en un 
esquema decorativo la complejidad de un cuadro. 



En la Filatelia europea es frecuente un intercambio de glorias 
pictóricas. En 1955 Bélgica emitió un Tiziano; en 1952 Francia puso 
en circulación una serie dedicada a las obras de Leonardo de Vinci, 
y en 1956 Rumania resolvió honrar al holandés Rembrandt. 

Quien contemple la serie de cuatro valores del Sarre, emitida 
en 1948 y titulada «Obras populares», se encontrará con que tres 
sellos reproducen pinturas de Murillo. Por su parte, Alemania, en 
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los años 1955*1957 y 1959 dedicó tres series a las grandes obras 
conservadas en el Museo de 1 >resde. Y volviendo de nuevo a Bélgica, 
en este país abundan las reproducciones de lienzos de Van Dyck, en 
especial su San Martín partiendo su capa, aparecida en una emisión 
alusiva a la Cruz Roja; también pueden verse en la Filatelia belga 
reproducciones de Memling, Holbein, etcétera. 

Tampoco Rusia ha sido una excepción en este interés mundial 
por honrar a sus artistas. A este respecto cabe destacar tres sellos 
dedicados al pintor Aivasovski: dos paisajes y un autorretrato. 

Sin embargo, en el fascinante mundo de la Filatelia también se 
dan contrastes curiosos. Así, por ejemplo, Gran Bretaña jamás ha 
reproducido en sus sellos las obras de pintores propios o extraños. 
Lo cierto es que la orgullosa Albión ni siquiera se ha molestado nunca 
en imprimir en sus sellos el nombre de la nación, confiando su iden¬ 
tificación a la simple e invariable leyenda «Postage & Revenue», y 
a la también invariable reproducción de la efigie del soberano del 
momento. 

En los últimos años corresponde a España el título de campeón 
mundial indiscutible de la especialidad que ha ocupado estas páginas, 
pues en vertiginosa sucesión los filatelistas de todo el mundo han 
visto enriquecerse sus colecciones con hermosísimas series dedicadas 
a los grandes pintores nacionales. Cada una de ellas constituida por 
numerosos valores, brinda la contemplación de las obras más célebres 
de los grandes maestros a modo de minúscula pinacoteca al alcan¬ 
ce de todos. 


La influencia clel Romanticismo francés fue con¬ 
siderable entre la intelectualidad de la Rusia de 
los zares. Iván Aivasovski, nacido en Teodosia 
el año 1817 y muerto en 1900, como muestra 
su atuendo, su rostro y su peinado, se sintió 
arrastrado por la corriente romántica que impe¬ 
raba en su tiempo. Fue un pintor meticuloso, 
detallista y apasionado, que trasladó a sus lien¬ 
zos la realidad exaltada por la fantasía. El tema 
del mar, reproducido en estos lienzos, le atrajo 
de modo singular. En el centro, su autorretrato 
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”1 n tocios los países del mundo se va acentuando, de día en día, 


17 

IH el ínteres en la conservación de las riquezas naturales. El 
-A. Ji hombre destruye el paisaje con miras económicas: montañas, 
lagos, cursos de agua, llora y fauna son transformados o eliminados a 
impulsos del progreso. Sin embargo, en muchas naciones el Estado 
ha acordado aislar una zona o comarca, manteniéndola intacta, prác¬ 
ticamente salvaje, para que a través de la vida natural conservada en 
ella, los visitantes tengan una visión de lo que era el país antes de 
que el hombre lo transformara. Desde las grandes reservas africanas, 
creadas con intención de salvar los restos de una fauna extraordinaria, 
hasta los grandes bosques acotados de Europa, en tocio el mundo 
existen Parques Nacionales. Incluso quien viaje por París, al pasar 
por el bosque de Fontainebleau se verá sorprendido por un aviso 
que reza: Atiendan aux cerfs (Cuidado con los ciervos). 
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Este lago del Parque National de Wyomíng pa¬ 
rece, aunque la imagen es socorrida, un cristal 
de pulidas aguas que la proa de una lancha corta 
dejando una estela de pequeñas y nerviosas olas. 
Al fondo destaca el monte Moran. Wyorning es 
uno de los Estados de la Unión más agrestes y 
helios. Situado en plenas Montañas Rocosas ofre¬ 
ce aún panoramas de salvaje e intacta belleza. 
El mismo nombre de la capital es evocador: 
Choyennc, que recuerda el de los bravos pieles 
rojas pertenecientes al grupo de los dakotas que 
tanta sangre hicieron correr en sus luchas contra 
el hombre blanco. 


Los Estados Unidos son, probablemente, la primera nación del 
mundo en cuanto a riqueza ele reservas naturales acotadas, que se 
calculan en unos 70 millones de hectáreas divididas en 170 zonas. 
De todas ellas, las más importantes son los llamados Parques Na¬ 
cionales, que en número de 29 comprenden una extensión de unos 
78 000 km". La creación de ios primeros Parques Nacionales fue 
iniciada durante el último tercio del pasado siglo. Yellowstone fue es¬ 
ta bl ecido en 1872; Sequoia y Yosemite en 1890, y Mount Roinicr 
en 1899. Los seis parques norteamericanos más recientes fueron crea¬ 
dos en 1940 y 1956. 

Este sistema de parques se inició a partir de 1872 como conse¬ 
cuencia de disposiciones adoptadas por sucesivos congresos que se 
hadan eco de insistentes demandas populares estimuladas por la pren¬ 
sa. En 1916, establecidos ya, y en pleno funcionamiento diez de 
estos parques, la administración y conservación de los mismos fue 
confiada a un servicio creado mediante ley aprobada por el Congreso 
en 25 de agosto del mismo año, y vinculado al Departamento del 
Interior, Se confiaron también al centro directivo los monumentos 
nacionales. 

La misión del servicio de parques consiste en la conservación del 
paisaje, los objetos naturales c históricos y la vicia animal en los 
parajes a su cuidado, de forma que permanezcan incólumes para con¬ 
templación y solaz de sucesivas generaciones. Dentro de los parques 
el servicio proyecta y construye carreteras y senderos, y demarca 
zonas especiales para campings. 

El Servicio de Parques Nacionales tiene su sede en Washington, 
en el Departamento del Interior, y se divide en dos secciones: una 
para proyectos y otra para construcciones, contando con seis depen¬ 
dencias regionales situadas en Filadelfia (Pennsylvania), Richmond 
(Virginia), San Luis (Missouri), Omaha (Nebraska), Santa Fe (Nuevo 
México) y San Francisco de California, cada una con un director en¬ 
cargado de los parques y monumentos, y obras que se realizan. Un 
superintendente dirige cada reserva, y las funciones específicas del 
servicio se coordinan en estas secciones especiales: interpretación, 
conservación y protección, terrenos, concesiones y, sobre todo, con¬ 
trol de proyectos. 

Se denominan Parques Nació fíales a vastas extensiones terrestres 
o acuáticas que por su excepcional importancia son clasificadas como 
santuarios para la conservación indefinida de los paisajes, la flora y la 
fauna, en su estado primitivo y selvático. 

Se consideran como Monumentos naturales los establecidos para 
conservar indefinidamente fenómenos geológicos o biológicos existen¬ 
tes en el territorio nacional, y otras destacadas manifestaciones de la 
acción de la Naturaleza en el mismo. Estos monumentos carecen por 
lo regular de la variedad de atributos que distingue a los Parques 
Nacionales. 

Los principios generales aplicables a unos y otros son 'os si¬ 
guientes: 

1. Los parques y monumentos han de ser de importancia na¬ 


cional. 

2 . 

3 . 

4. 

5. 


Las zonas que se acoten han de ser amplias. 

En las reservas no deben existir propiedades privadas. 

El carácter selvático se estima elemento esencial. 
Considcranse destructivas determinadas actividades (tala de 
árboles, minería, pastoreo, represa de aguas, construcción de aeró¬ 
dromos, etcétera). 
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8 . 

9. 

1U. 

11 . 


6. Las atracciones organizadas también están prohibidas (golf, 
piscinas, telesqnís, etcétera). 

7. La protección de animales y plantas es tarea fundamental. 
Deben ser eliminadas los ruidos mecánicos. 

Las carreteras deben ser de mínima extensión. 

Las edificaciones han tic armonizar con el paisaje. 

Las concesiones a particulares deben ser celosamente restrin¬ 
gidas en evitación de posibles abusos. 

Conviene destacar que los gastos necesarios para explotar una 
zona susceptible de ser declarada Parque Nacional, pesan sobre el 
Gobierno Federal y no sobre la localidad o región eventualmente be¬ 
neficiadas. Asimismo el perímetro de cada parque, y sus lindes, son 
demarcados por el servicio y fijados con toda claridad en la ley orgá¬ 
nica correspondiente; los terrenos precisos para redondear la demar¬ 
cación han de ser adquiridos a expensas del Gobierno Federal. 

El servicio dispone de los medios necesarios para combatir incen¬ 
dios y actos vandálicos, y para mantener a ios parques en las condi¬ 
ciones exigidas por la importancia de los mismos y el aprecio en que 
(os tiene la nación. Cada parque se conservará tal como fue creado, 
realizándose por la Secretaría del Interior, y la Dirección del Servicio 
Nacional de Parques, cualquier modificación en su estructura y carac¬ 
terísticas no propuesta conjuntamente, tras las investigaciones que 
resulten oportunas. 

Los Estados Unidos carecen de ciudades monumentales cuya ar¬ 
quitectura obedezca a líneas clásicas. Tampoco poseen tesoros tic arle 
propio, legado de épocas anteriores. Pero cuentan con Parques Na¬ 
cionales que asombran a cuantos los conocen, y en los que se admiran 
maravillas de la Naturaleza y una labor prodigiosa de conservación, 
realizada por el hombre al servicio de altos ideales. 

He aquí, por orden alfabético, los 29 Parques Nacionales que 
hay en Norteamérica: Acadia, Big Bend, Rryce Canyon, Carlsbad- 
Caverns, Cráter Lake, Everglades, Glaciar, Grand Canyon, Crand 
Tetan, Great Smoky Mountains, Hawati, i lot Springs, Isle Royale, 
King’s Canyon, Lassen Volcante, Mammoth Cave, Mesa Verde, Mount 
McKinley, Mount Rainier, Olympic, Platt, Rocky Mountains, Sequoia, 
Shenandoab, Virgin Tslands, Wind Cave, Yelluwstone, Yosemtte 
y Zion. 

Al estudiar la fauna del país se aprecia que la población ursina 
de los Estados Unidos es de 130 000 individuos, siendo el «Ursus 
americanus» (negro) y el «Ursus horribilis», el «grizzly» o castaño, 
las únicas variedades que existen en el territorio de la Unión. Tam¬ 
bién hay anímales salvajes cercados. Éstos son los bisontes o búfalos, 
que durante el pasado siglo fueron casi exterminados. En libertad 
hay alces, «clics» o wnpitis, cuervos coliblancos, carneros, cabras de 
pelo blanco y breve cuerna, lobos y coyotes, pequeños hurones, ar¬ 
dillas, etcétera. 

La prohibición de cazar en los Parques Nacionales es absoluta. 
Nadie lleva armas o dispara un tiro en estos lugares, ni recurre a 
otros medios para destruir o apresar animales, salvo en casos excep¬ 
cionales. La pesca, en cambio, está autorizada. Los perros y gatos 
pueden ser llevados a los parques, pero convenientemente sujetos. 

En algunos parques cxíslc prohibición de sobrevolarlos por el 
incendio que podría originar la caída de un avión. No obstante, pe¬ 
queños aeroplanos realizan vuelos turísticos cobrando 15 dólares por 
dos personas y un vuelo de 40 minutos, y 30 dólares por tres pasa¬ 
jeros y un vuelo más largo. 


El Estado de Utah, situado en el oeste de la 
Unión, es uno de los más desolados. El Gran 
Lago Salado, el mayor de aguas salinas de Amé¬ 
rica, con unos 5180 km" de superficie y 120 km 
de longitud máxima ha dado nombre a su capi¬ 
tal, Salt Lake City. Descubierta esta región por 
monjes franciscanos españoles, luego fue explo¬ 
rada por mormones que forman la mayoría de 
su población. El Parque Nacional de Brycc Ca¬ 
ñón es uno de los parajes más hermosos de di¬ 
cho Estado. La erosión ha dado forma al Arco 
de Grosvcnor que, junto con el fantástico Puen¬ 
te de la Torre, constituyen las joyas de este 
parque. 
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151 Estado de Nuevo México se encuentra en la 
!>:irte occidental y meridional de Estados Unidos, 
lindante con México y está poblado por oriundos 
de esta nación que conservan su lengua españo¬ 
la. Su capital es la ciudad de Santa Ee, cuyo 
nombre revela su origen hispánico. E.s terreno 
muy montañoso y árido que, por su constitución 
caliza, ha dado lugar a grandes cuevas, como la 
de Carlsbad, en el Parque Nacional del mismo 
nombre. La fotografía muestra unas formacio¬ 
nes de ónice en la llamada Sala Grande deno¬ 
minadas «Las cataratas del Niágara». Estas cue¬ 
vas se consideran las mayores del mundo. 


Respecto a los alojamientos en estos lugares y sus alrededores, 
es interesante estudiar las transformaciones sufridas por la industria 
hotelera en los Parques Nacionales y sus inmediaciones en los 80 años 
transcurridos desde su establecimiento. De la primitiva tienda ríe 
campaña se pasó relativamente pronto al hotel suntuoso, de grandes 
proporciones y amplia cabida. Luego, de los hospedajes de esta clase 
se ha pasado a viviendas aparentemente toscas, construidas en forma 
de refugios, o cabañas aisladas, moteles y refugios de gran lujo con 
tuila clase de comodidades. 

En uno de los sectores más bellos del litoral del Estado de Mame 
se encuentra el Parque Nacional de Acadia. Allí, la vista del Atlántico 
da fondo a un paisaje de bosques salpicado de lagos provistos de 
miradores. Es Le Parque de Arcadia interrumpe una sucesión de pue- 
blecítos pintorescos a ¡o largo de una costa muy frecuentada en los 
meses de eslío. Cerca ríe su emplazamiento hay balnearios de moda, 
como Bar Harbour, e islas como Dark Ilarbour, refugio veraniego. 
De no ser por el parque, seguramente el más «civilizado», este sector 
tle la costa de Maiue habría perdido su sabor primitivo. Lo conserva 
pese a las huellas de un terrible incendio causado por imprudencia 
en 1947 que destruyó 4000 hectáreas de pinos, abetos, hayas, abedu¬ 
les, cedros, etcétera. 

De* Parque Big Bend impresiona la ininterrumpida visión de 
vastas extensiones de terreno multicolorido, Se encuentra en el Sur, 
en tierras que el español Cabeza de Vaca fue el primer hombre blanco 
en atravesar cuando huyó de blonda en 1535 y deambuló durante 
ocho meses por ciénagas, desiertos y montañas para reunirse en Mé¬ 
xico con los suyos. Las grisáceas murallas de Sierra del Carmen pa¬ 
recen próximas a Casa Grande y otras cumbres de los Montes Cítisos, 
los más altos del parque. 

Hig Bend deriva su nombre de la amplia curva trazada por el 
Río Grande al dciinir la frontera entre Texas y México deslizándose 
entre los acantilados de tres cañones imponentes: Santa Elena, Ma¬ 
riscal y Boquillas, al otro lado de los cuales se espera que México 
establezca con el tiempo el parque que, con Big Bend, constituiría 
una gran reserva internacional. 

Las azuladas aguas del Río Grande dan una nota jugosa al paisa¬ 
je, cubierto por plantas tropicales. En las laderas del monte crecen 
pinos, enebros, zumaques, encinas, cipreses de A rizón a, álamos, etc. 

En el Parque Bryce Canyon, aún más que las formaciones rocosas 
esculpidas con ayuda del tiempo por las lluvias, heladas y vientos, 
lo que asombra es el color. Los indios Pointes, en su afán de inter¬ 
pretar las características mágicas de este paraje, inventaron, para des¬ 
cribirlas, el término «Unicatimpcwa-wincepockick», que significa «ro¬ 
cas tojas erguidas como hombres en un cañón con forma de taza». 
En un día de verano, el colorido de Bryce Canyon, acentuado por el 
verde de los pinos y los álamos, presenta gamas increíbles de rojo, 
rosa, amarillo y azul. 

En este maravilloso parque, enclavado en el Estado norteameri¬ 
cano de Utah, cabe destacar la extraña formación rocosa del Arco de 
Grosvenor y el fantástico Puente de la Torre, que son los más curio¬ 
sos tle los innumerables grupos de pináculos formados por la cons¬ 
tante erosión de los elementos atmosféricos, y de los años. 

Dos cosas despiertan la admiración en las Cavernas de Carlsbad: 
las gigantescas proporciones de esta cueva, la mayor del mundo, y la 
obra genial ejecutada por el hombre para facilitar el acceso y la visita 
a ella. En la llamada Sala Grande, de las cuevas de Carlsbad, en el 


141 































Estado de Nuevo México, hay unas formaciones de ónice que son 
conocidas con eJ nombre de «cataratas del Niágara». El Parque Na¬ 
cional de Carlsbad tiene una extensión de unas 20 000 hectáreas, 
acotadas en los Montes de Guadalupe. 

La Sala Grande de las cavernas se encuentra a 267 metros bajo 
el punto donde se inicia el descenso, fácilmente practicable gracias 
a un sendero seguro y de suave pendiente cuya longitud total es de 
cerca de 3 km. Próxima a la entrada de la cueva, y desde el exterior 
de ella, se contempla en los atardeceres veraneigus el vuelo de mi¬ 
llones de murciélagos, que en esa época la habitan. Al bajar a la cueva 
se salva un desnivel comparable al que existiría entre la última planta 
y la primera de un edificio de 83 pisos. El pasco, sin embargo, no es 
fatigoso para personas de resistencia tísica normal. 

Unos 25 metros encima de la Sala Grande, alrededor de la cual 
hay senderos planos cuya extensión es de 2 km, se halla el gran co¬ 
medor, en el que pueden sentarse simultáneamente centenares de 
visitantes. Una batería de ascensores, rápidos y cíe amplia capacidad, 
comunica con el exterior. Admirable es la organización de las visitas, 
en las que a veces forman en un mismo grupo más de 800 personas. 
J'odo está previsto y pensado para facilitar la contemplación de las 
maravillas que estas cavernas ofrecen. La iluminación es perfecta; 
los altos en el camino están bien calculados y en su transcurso el 
públ ico escucha, sentado, las atinadas y nunca pedantes explicaciones 
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El río Colorado desciende de las Montañas Ro¬ 
cosas y va a morir en Matagorda (México) des¬ 
pués de recorrer unos 2253 km. Discurre por 
tierras tic Atizona y le lia dado fama mundial 
el Gran Cañón, un profundo tajo o garganta 
labrado por la fuerza erosiva del agua y que 
tiene una longitud de 340 km, oscilando su pro¬ 
fundidad entre 750 y 1700 metros. Se cree que 
fueron españoles los primeros que lo descubrie¬ 
ron en el año 1540. La región fue explorada 
por Coronado en el siglo xv¡, pero hasta 1869 
no fue recorrido en toda su extensión por el 
coronel John W. Powell, acompañado por diez 
hombres. 


de los «rangers», que dicen lo suficiente para que los visitantes com¬ 
prendan la categoría e importancia de los espectáculos que se suceden 
ante sus ojos: el Lago Verde, el Palacio del Rey, la Cámara de la 
Reina, nenúfares entre aguas cristalinas, bosques de es i al agí i tas, co¬ 
lumnas de ónice, pétreos encajes, colgaduras tic mármol... 

El Parque ¿le Cráter Lake se encuentra al sur del Estado de 
Ürcgon, Impresiona ver el cráter de un volcán extinto casi redondo 
y medio lleno por las azules aguas de un lago que tiene 10 km de 
diámetro y una profundidad de unos 600 metros; medida idéntica 
a (a tic la distancia que separa la superficie del lago de la crestería 
tle picos que lo rodea. El agua aparece en calma, y las piedras de los 
acantilados recuerdan, por su forma y colorido, el movimiento de 
una tempestad. 

Espaciosas carreteras a 2000 metros sobre el nivel del mar cir¬ 
cundan el lago, desviándolo a intervalos regulares tle la circunferencia 
que trazan en su derredor para alcanzar bien construidos miradores, 
desde los cuales se disfruta tle vistas soberbias. El añil del lago re¬ 
cuerda al azul Mediterráneo en algunos puntos privilegiados tle 
Mallorca y la Costa Brava catalana. 

El inmenso Parque ¿le los Everglades cubre una extensión tle 3500 
kilómetros cuadrados y se halla en la extremidad sur de Florida, 
circunstancia que le imprime un carácter tropical. En los Everglades, 
el paisaje ofrece dos aspectos principales: vastas expansiones llanas 
de verde perenne, que, salpicadas de pequeñas agrupaciones de árbo¬ 
les o arbustos, se extienden basta el infinito a pocos metros sobre el 
nivel tlel mar, o extensiones tle agua no menos considerables po¬ 
bladas de islotes cubiertos de vegetación. 

Allí se alojan centenares tic millares de pájaros y aves acuáticas: 
ibis, garzas, pelícanos, cuervos, halcones, águilas y egrets americanos 
o rojizos, que Hubieran desaparecido víctimas de la persecución del 
nombre sin la existencia tle estas reservas. A pesar de ello, el riesgo 
tle exterminio persiste todavía, pues por estos lugares abundan los 
caimanes, osos, nutrias, pumas, zorros, etcétera. 

El Parque Glacier National Park tiene una entrada impresionante 
por c : poblado tle Saint Mary, próximo al lago de este nombre. Aden¬ 
trándose a pie t) a caballo por alguno de los senderos que con una 
extensión total tle 1600 kilómetros surcan el parque en todas direc¬ 
ciones, suelen salir al paso del visitante osos con sus oseznos, y otros 
animales salvajes que no se atreven a acercarse. 

Los bosques son densos y apretados y los árboles trepan por las 
faldas tle los montes hasta encontrar las plantas alpinas, que sólo 
dejan tic crecer allá donde reinan las nieves eternas. No hay caseríos 
ní pueblos. Por las paredes tle los ancantilados bajan hileras de agua, 
los arroyados se juntan y adquieren fuerza torrencial, convirtiéndose 
en caudalosos ríos cuyas aguas se precipitan en rugientes cascadas, 
creando lagos. Tal es el Glacier Park, el más septentrional tle los 
• ‘arques Nacionales norteamericanos, situado en el Estado tle Mon¬ 
tana. 

Recibe el nombre tle Glacier por el hecho de reunir en su amplio 
recinto tle más de 4000 km" no menos tle 50 glaciares. Cuenta tam¬ 
bién con 200 lagos, parcialmente visibles como los glaciares, desde 
la atrevida carretera que, bordeando altos precipicios y dominando 
vistas espectaculares a lo largo de unos SO km, conserva el nombre 
de «Yendo hacia el So.b> que los indios dieron a un pico cercano. 
En el puerto de Logan se encuentra la divisoria continental donde las 
aguas corren en cuatro direcciones distintas: hacia el Pacífico por la 
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cuenca del Traset o la del Columbia River; hacia el Atlántico por 
la del San Lorenzo; hacia la helada bahía de Hudson; y hacia el 
golfo de México, distante más de 3000 km en línea recta. 

En el Gran Cañón del Colorado la luz ticI Sol produce un apo- 
teósico juego de colores. Sin ella, el esplendor de este parque, orgullo 
del Estado de Arizona, no luciría como luce, cuando los rayos solares 
se infiltran por las grietas de las piedras destacando más sus formas 
y dando vida a las altas formaciones parecidas a torres, catedrales y 
castillos. 

A cada hora varía el espectáculo sin que nada aminore su gran¬ 
deza -—-la grandeza de un cañón único en el mundo — con 340 km 
de recorrido, una profundidad de 1700 metros y una anchura de 
6 a 20 km. La sequedad de sus paredes está aliviada por el contraste 
húmedo de las aguas del Colorado, segundo río de Norteamérica, que 
desde su nacimiento hasta el mar mide 2253 km, y por el verdor 
de los árboles que pueblan el magnífico Bosque Nacional de Kaibab 
al Sur y Norte del desfiladero. Este Parque Nacional del Gran Cañón 
es uno de los lugares favoritos de los excursionistas en vacaciones. 

Una de las cualidades del Grand l etón National Park, en el Es¬ 
tado de Wyoming, es la proximidad de su emplazamiento al del Par¬ 
que Nacional de Yellowstone. Su extensión es más reducida que la 
de éste: 1200 km 2 en lugar de 9000, circunstancia que quizás expli¬ 
que la popularidad de que goza entre el turismo, que lo prefieren a 
otros de más vastas dimensiones. 

Los atractivos del Grand l etón se ofrecen a cuantos recorten el 
hermoso valle que lo atraviesa tle Norte a Sur. Al lado opuesto de 
un inmenso lago, el Jackson, la cordillera arranca de sus orillas 
mismas. Otro importante lago es el Jenny, en el que las excursiones 
en lanchas motoras proporcionan a los que acuden a este parque mo¬ 
mentos de gran emoción. Los Tetons, que forman parte tle las Mon¬ 
tañas Rocosas, con un pintoresco fondo, tienen alturas que oscilan 
entre los 4000 y los 5000 m. La del Grand Tetón es la cima más 
elevada de la cordillera. 

i ( ¡reai Smoky Mountains debe su popularidad no sólo a los 
paisajes, sino a las características de la vegetación en primavera y 
otoño. En la primavera son célebres en este parque las floraciones 
del cornejo, el laurel de montaña, las azaleas y, sobre todo, los rodo¬ 
dendros, cuyos arbustos se cubren de llores blancas, rosas y motadas. 

Para faci litar I a visita existen sendas que discurren por los lugares 
más notables. A fin de admirar las flores otoñales es preferible si¬ 
tuarse en los miradores desde los cuales se dominan panoramas que 
en esta temporada constituyen el atractivo del parque. Las propor¬ 
ciones del Great Smoky Mountains son más aparentes que reales, y 
la carretera que lo atraviesa tle Norte a Sur sólo mide 50 km, debido 
a la elevación que alcanzan sucesivos macizos montañosos, hendidos 
por estrechos valles, que en no pocos lugares casi llegan a los 2000 
metros de altitud. 

El Parque Nacional de PIatoan, en las islas del Pacífico, ofrece 
la particularidad de estar dividido en dos sectores, respectivamente, 
emplazados en Kilauca-Mauna Loa y en ! laleakala, islas de Hawai i 
y Maní. En ambos, el centro de interés está constituido por volcanes, 
servas tropicales, pájaros de vivo colorido, acantilados y litorales 
bellísi mos. 

Las erupciones mas recientes del volcán de Kflauea ocurrieron en 
el presente siglo, entre 1919 y 1952; las más espectaculares de! 
Mauna Loa se registraron en 1881 y 1926. Las carreteras que con- 


Otra vez nos encontramos en el Estado de 
Wyoming y en esta ocasión en el Parque Nacio¬ 
nal del Gran Tetón. Este nombre lo recibe de 
la cima más alta que se encuentra en él, aunque 
existen varios «tetons» cuya altitud oscila en¬ 
tre 4000 y 5000 ni. El hecho de que el parque 
tenga dimensiones más reducidas que el de Ye¬ 
llowstone, situado muy cerca, y la impresión que 
producen las cumbres nevadas han determinado 
que goce del favor de numeroso público. Lan¬ 
chas y motoras permiten a ios visitantes realizar 
excursiones por el lago Jenny como muestra la 
fotografía. 
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duceft al primero atraviesan bosques de heléchos y desiertos de lava. 
Pájaros exóticos anidan en el ramaje. Algunos de los visitantes de 
Hawaii han formado una sociedad cuyos ingresos se destinan a la 
mejora del parque, y en la que sólo son admitidos los que llegan al 
fondo del cráter Kilauea, legendaria morada de Pele, diosa del fuego. 

Hoí S[¡rings es un balneario de aguas minero-medicinales situado 
en las montañas de Onachita, región de frondosos bosques y grandes 
lagos, que en su día fue declarado Parque Nacional para preservar 
las beneficiosas propiedades de aquellos manantiales conocidos desde 
tiempo antiguo. El rendimiento diario de éstos es de unos cuatro 
millones y medio de litros a la temperatura de 60" C, producida por 
rocas ígneas situadas en el subsuelo que calientan reservas de agua 
, procedentes de precipitaciones ocurridas en el exterior, al que emer¬ 

gen de nuevo gracias a fallas en las estratificaciones terrestres de las 
inmediaciones. 

I . ¡Eam 1 ■ Wmm 
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Otros atribuyen la elevada temperatura, quizás con menos motivo, 
a la acción tic esas mismas rocas subterráneas sobre corrientes de 
agua que jamás han discurrido por la superficie terrestre. En Hot 
Spríngs las instalaciones de los balnearios, como los tratamientos hi- 
droterápicos y las asistencias facultativas, son objeto de una regla¬ 
mentación escrupulosa. En este parque hay un museo de gran interés 
e importancia. 

Puede que Isle Royale sea el más inaccesible tic los Parques Na¬ 
cionales norteamericanos. Situado en aguas septentrionales del lago 
Superior, segundo de los mayores lagos de la superficie de la Tierra, 
dista 20 millas de su orilla canadiense, otro tanto de la del Estado 
de Minnesota, y 70 de las costas de Wisconsin y Michigan. De forma 
alargada, la isla mide 80 km de punta a punta, y su anchura máxima 
es de 16. No hay tráfico rodado, pues afortunadamente carece de 
carreteras, pero a pie o a caballo puede recorrerse con facilidad por 
sendas que conducen a lagos que discurren por la cuerda de la pe¬ 
queña cordillera, espinazo de Isla Royale, que divide el curso de sus 
aguas y cuya mayor elevación se alcanza en Mount Desor, con 390 me¬ 
tros de altura. 

La isla fue habitada en tiempos prehistóricos por indios que ex¬ 
plotaban toscamente sus yacimientos de cobre. Hay bosques tupidos, 
y en 1936 luí incendio, cuyas huellas persistirán un siglo o más, 
asoló buena parte de la floresta. Durante el verano el parque de Isle 
Royale es un paraje en el que florecen 36 variedades de orquídeas y 
maduran frutas silvestres. Unas 200 islas pequeñas rodean sus costas, 
donde las ensenadas poseen las características de diminutos fiordos 
noruegos o de pequeñas rías gallegas, ofreciendo un refugio ideal a 
las embarcaciones de motor o vela, y aterrizaje seguro para hidro¬ 
aviones. 

King’s Canyon debe su nombre a los españoles, que al descubrir 
un 6 de enero el territorio donde está emplazado la llamaron «Cañón 
de los Tres Reyes» en honor de los Reyes Magos. Este parque está 
situado en el corazón de Sierra Nevada, la gran cordillera que se alza 
al este de California y cuyas blancas cumbres alcanzan alturas de 
400U metros. 

Con sus 40 000 hectáreas, Lassen Voleante National Park, al nor¬ 
te de California, brinda algunos de los panoramas más bellos de los 
Estados Unidos. Pocas reservas de su clase poseen paisajes de tan 
vivos contrastes, desde bosques integrados por coniferas de gran 
tamaño, hasta suaves lagos como Butte, Reflection y Manzanita. En 
él pueden admirarse los bosques coronados por los dientes de la 
Sierra de la Cascada, que por Oregon y Washington llegan al lejano 
Canadá, y el volcán cuya cumbre da nombre a este parque, elevándose 
a 3000 metros de altura y en cuyas laderas reina todavía la desola¬ 
ción causada por 298 erupciones, sucedidas entre 1914 y 1921. 
Lassen es el único volcán existente en territorio norteamericano que 
en fechas recientes ha pasado por períodos de actividad. Sus devas¬ 
taciones motivadas por corrientes de lava y barro destruyeron bos¬ 
ques enteros. En algunos lugares pueden verse aún futnarolas y 
manantiales de agua hírviente, y son frecuentes las emanaciones sul¬ 
furosas. Una carretera atraviesa el parque desde Manzanita a Mineral. 

Las cavernas de Mammouth Cave National Park, en el corazón 
del Estado de Kentucky, se extienden bajo tierra a cinco niveles dis¬ 
tintos, de los que el más hondo se encuentra a IOS metros de pro¬ 
fundidad. En su interior se han explorado cuevas y galerías cuya 
extensión total i lega a 240 kilómetros. 


En el Estado de Kentucky, situado entre los 
Apalaches y el Ohio, se encuentra una de las 
bellezas naturales más impresionantes de Esta¬ 
dos Unidos, fin este país, donde todo es gigan¬ 
tesco y descomunal, fue descubierta en 1779 una 
cueva subterránea cuyas dimensiones le valieron 
el nombre de Mammouth en recuerdo de¡ ante¬ 
diluviano paquidermo. Se extiende a lo largo de 
cinco niveles superpuestos mostrando salas de co¬ 
losales dimensiones. El conjunto de sus intrin¬ 
cadas galerías tiene una longitud de 240 kilóme¬ 
tros, de los cuales sólo una parte es mostrada 
a los visitantes. 
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Una serie de excursiones por el interior de las cavernas permite 
conocer cuanto existe en ellas, vestigio de la acción de las aguas en 
época que los geólogos sitúan hace 2400 millones de años. En las 
cuevas se ven lagos y ríos, estalagtitas y estalagmitas, cascadas y cúpu¬ 
las. La circunstancia de haber estado privadas de luz durante millones 
de años ha determinado la existencia de peces sin ojos. En el exterior 
hay parajes poblados de árboles, cuya superficie alcanza 145 km 2 . 
Estas célebres cuevas de Mammouth I nerón descubiertas en 1779. 

Los bosques del Parque de Mesa Verde, en Colorado, son am¬ 
plios. Su interés, aparte la belleza, estriba en las ruinas prehistóricas 
y precolombinas que han permitido a los arqueólogos reconstruir la 
vida y costumbres de los primitivos pobladores de esta región de los 
Estados Unidos. A fin de hacerlas accesibles al público, el Servicio 
de Parques Nacionales ha realizado una gran labor; sin embargo, 
para conservarlas intactas prohíbe la entrada de los visitantes en 
muchas viviendas. Las ruinas alcanzaron su período clásico en los 
siglos xn y xiiij seguido a poco de una sequía que duró 24 años y 
que determinó el abandono de las viviendas por los indios que las 
habitaban. 


El Parque de Mount McKinley, en Alaska, establecido en 1917 
es, por su extensión —-más de 5550 km" —, el segundo de los par¬ 
ques norteamericanos. Su pico, el más elevado del continente, con 
6187 metros sobre el nivel mar, y junto a cumbres como las de Mount 
Foraker, Mount Silverthorne y Mount Russell, constituye una cor¬ 
dillera, Al pie de ésta existen numerosos glaciares. 

; )e Este a Oeste el parque es atravesado en dos tercios de su 
extensión total por una carretera construida por el Servicio Nacional. 
En el tramo comprendido entre el Refugio de Eieison y el bellísimo 
Wunder Lake, se disfruta de la impresionante vista del Mount 
McKinley y su cordillera. En estos lugares abundan los mamíferos, 
roedores y pájaros. El parque es accesible en épocas templadas pol¬ 
la Deuali Highway, carretera que enlaza las principales de Alaska, 
y en todas las épocas del año por la Alaska Railway, que discurre 
entre Anchorage y Fairbanks. Un espacioso hotel que lleva el nombre 
del parque mantiene abiertas sus puertas desde el 8 de junio al 8 de 
septiembre. 


En el Mount Rainier, en el Estado de Washington, la primera 
atracción la constituye la montaña, cubierta de nieve, que alcanza 
4325 metros de altura; se trata de un volcán de enormes proporcio¬ 
nes, cuya erupción más reciente ocurrió el siglo pasado. Mount 
Rainier ocupa el cuarto lugar entre los montes más altos de los 
Estados Unidos. Lo aventajan Mount Whitney, Mount Elbert y 
Mount Massive, por ese orden. Sobrecogen su blanca cumbre y los 
verdes prados extendidos sobre su base. 

En Olympic National Park, descubierto por el español Juan Pérez 
en 1774, lo importante es el Mount Olympus, que casi a orillas del 
mar se eleva hasta 2400 metros, y los corpulentos árboles que alcan¬ 
zan proporciones inverosímiles en busca de más luz. Corresponde a 
los «rain forests», a los «bosques de lluvia», debidos a siglos de hu¬ 
medad constante en las espesuras de la selva y en los valles que 
bajan hasta el Pacífico. 

Este parque está situado en el Estado de Washington, en la ex¬ 
tremidad noroeste del territorio norteamericano. Linda al Norte con 
el Estrecho de Juan de Enea, nombre que recuerda a una expedición 
española que navegó por estos mares en 1.592. Desde el mismo se 
divisa la isla de Vancouver, en la Columbia británica (Canadá). 



Posiblemente el más famoso de los Parques Na¬ 
cionales de Estados Unidos es el de Yellowstone 
que se extiende por los Estados de Wyoming, 
Montana e Idabo. El lago de aquel nombre es 
el mayor entre los situados a una altitud supe¬ 
rior a los 2000 in, con una superficie de 360 ki¬ 
lómetros cuadrados. El río Yellowstone es un 
afluente deJ rio Missouri y a lo largo de su curso 
se precipita por impresionantes cataratas, casca¬ 
das y «colas de caballo». 
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Uno tic los principales atractivos del Parque de 
Yellowstone son los geyseres» chorros de agua 
caliente y vapor que se elevan hasta considerable 
altura, algunos a más de 70 m. Lo más notable 
de estos fenómenos es su periodicidad, 121 geyser 
llamado «Oíd Faithfull» o «Viejo Fiel» lanza su 
chorro cada 65 minutos con la puntualidad de 
un reloj. En cambio el Gigante, que es el que 
muestra la fotografía, sólo entra en actividad 
cada seis días y entonces proyecta centenares de 
litros durante una hora; cuando termina este 
plazo vuelve a quedar inactivo. 



En el parque, poco provisto de caminos y carreteras, apenas hay 
algunos senderos. En sus bosques crecen cedros, abetos, musgo y 
heléchos. 

Platt National Park, en Oklahoma, con una extendón de 378 hec¬ 
táreas, es el más pequeño de los Parques Nacionales norteamericanos, 
pues mide 30 hectáreas menos que Hot Spring’s, que 1c sigue en 
tamaño, Platt y Hot carecen de características peculiares. Los dos 
son simples balnearios a los que el público acude para recibir los 
beneficios de sus aguas. Sin embargo, Platt tiene un encanto particular 
derivado tic la conservación cuidadosa de sus atractivos, propios de 
un terreno ondulado, cubierto de plantas y llores silvestres, y en el 
que brotan manantiales, discurren arroyos y saltan cascadas. 

El de Rocky Mountains, en Colorado, es por su proximidad a 
Den ver, uno de los Parques Nacionales más concurridos. Sus valles 
se encuentran a 2400 metros sobre el nivel del mar. La altitud de 
Long’s Peak llega a 4300 metros y abundan los precipicios con caídas 
verticales de 700 a 1000 metros. En e! parque existen 42 cumbres 
con una altura media de 3600 metros, y 6,5 kilómetros de carreteras 
a este mismo nivel sobre ei mar. 

La supeficie de Rocky Mountains apenas excede tic 100 000 hec¬ 
táreas surcadas por senderos y carreteras que facilitan el acceso a los 
altos puertos. Ilay muchos lagos, algunos creados por los castores y 
otros por glaciares. Es majestuoso el Bear Lake (Lago del Oso). 
Inmensos bosques tic álamos y pinos se extienden por el parque. 

El establecimiento del Sequoia National Park en el año 1890 se 
debe al deseo de conservar 32 soberbias alamedas pobladas por árboles 
de la especie «Sequoia gigantea», los más corpulentos y de más edad 
que en el mundo existen. Sin la sabida previsión legislativa que de¬ 
terminó la creación de este parque, los colosos que lo pueblan, y 
que hoy sobrecogen tic admiración a cuantos los admiran, habrían 
desaparecido hace ya tiempo, víctimas del hacha y tic la dinamita. 

Estos árboles constituyen un espectáculo inolvidable, majestuoso 
y patético a la vez si se reflexiona que no pocos de ellos, como el 
llamado «General Sherman», con sus 82 metros de altura, su tronco 
de II metros de diámetro y sus 30,5 metros de circunferencia en la 
base, existen desde hace más tle 3500 años y pueden vivir todavía 
algunas centurias más. Son inmensos, pero no monstruosos. Se hallan 
en California, en altitudes que oscilan entre los 1200 y los 2400 me¬ 
nos. Deben su inigualada longevidad a la dureza de su madera, pro¬ 
tegida por una corteza impregnada de tanino que en ocasiones alcanza 
un metro de espesor. 

Los primeros hombres blancos que anduvieron cerca de la región 
donde crecen las sequoias supieron de la existencia de estos árboles 
gracias a los indios que les dieron una idea de sus dimensiones, 
explicando que eran «como LOO hombres»; esto es, que para ro¬ 
dearlos por la base eran necesarios 100 hombres dándose la mano. 
Complemento adecuado de su propia belleza es la del marco que 
encuadra a las sequoias: la magnífica Sierra Nevada que extiende sus 
crestas, y las tonalidades grises, verdes y blancas de sus piedras, 
sus bosques y su nieve desde las parduscas colinas del valle de San 
Joaquín, el más fértil tle la ubérrima California, hasta el imponente 
pico de Mount Whitney, que al alargar hasta el azul sus 4348 metros 
sobre el nivel del mar, llega al punto más alcanzado por la tierra en 
los Estados Unidos continentales. 

Las características principales del Parque Nacional de Shenamloah 
se aprecian desde la carretera que lo atraviesa de Norte a Sur en una 
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extensión de 105 millas {168 km). Si esta arteria, conocida con el 
nombre de «SkyJine Orive», no constituyera Ja vía de comunicación 
básica de una reserva magnífica, podría decirse que «estaba cuidada 
como un parque». Inicia su recorrido en Front Royal, a 70 millas 
de Washington, y después de discurrir en su mayor parte por Ja cur¬ 
va de los Montes Azules (Virginia), termina en Rockfish Gap, cerca 
de Waynesboro. 

Hay miradores a intervalos frecuentes y estratégicamente situa¬ 
dos; desde el titulado Crescent Rock Overlook se disfruta la vista 
de la cumbre de Hawksvill Mountain, de 1216 metros. En los bos¬ 
ques hay castaños, nogales, pinos y tilos, flores silvestres, pájaros y 
animales diversos. La proximidad de Shenandoah a grandes pobla¬ 
ciones como Richmond, Washington, Baltimore. Fíladelfia, Pittsburoh 
e incluso Nueva York, hace que los encantos del parque sean acce¬ 
sibles desde estas ciudades en el espacio de unas horas. 

El Parque Nacional de las Islas Vírgenes, o Virgin Islands a 
horcajadas sobre el Atlántico y el Mar Caribe, debe su nombt e a 
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Los mayores árboles del mundo son estas coni¬ 
feras pertenecientes a la especie «Sequoia gi¬ 
gantea» cuyos ejemplares más viejos se hallan 
en el Parque Nacional de Yoscmitc o en el 
«Sequoia National Parle». Algunos de ellos cuen¬ 
tan más de 3000 años de edad y siguen vivien¬ 
do. Su hoja es perenne, su tronco tiene xm gro¬ 
sor de más de 30 m de circunferencia y su altura 
sobrepasa los 80 ni. Alguno de ellos, derribado 
por el tiempo y las tempestades, carcomido su 
interior, sirvió de establo para la caballería du¬ 
rante la guerra de Secesión, lo que da idea del 
tamaño de estos gigantes de la naturaleza. 


Cristóbal Colón, que durante su segundo viaje a América bautizó 
así al archipiélago de que forma parte, en memoria de Santa Úrsula 
y sus 11 000 vírgenes. Y debe su existencia al desprendimiento de 
Lawrence S. Rockefeller, nieto del fundador de la acaudalada dinastía, 
que en diciembre de 19.56, y con el fin de que se estableciera en ellas 
un Parque Nacional, regaló al Gobierno de los Estados Unidos las 
2000 hectáreas de que era propietario en la isla de St. Jhon, versión 
inglesa del patronímico que en su día fue dado a la misma por los 
españoles, que apadrinaron también a otras en el archipiélago. 

Wind Cave o Cueva del Viento es un Parque Nacional situado 
en South Dakota, con características similares a las de Mamraouth 
Cave, en Kentucky. Debe su nombre al aire que sopla en su interior, 
hacia afuera, cuando el termómetro baja, y hacia dentro, cuando sube. 
Las galerías de esta cueva tienen una extensión de 16 km. No tienen 
estalagtitas ni estalagmitas, pero son ricas en formaciones calizas lla¬ 
madas «boxwork». El parque cubre 11 300 hectáreas en los famosos 
Plack Hills, tierras onduladas de escasa elevación media. 

No es fácil decir en breves palabras nada que sea muy compre¬ 
sivo de las maravillas del Parque de Yeltowslone, situado parte en 
el. Estado de Montana y parte en el de Wyoming. Cuenta con 
9000 km" de superficie, 500 km de carreteras, 15 000 de senderos 
y 3000 surtidores de aguas termales. Es el parque más antiguo y el 
más extenso de los Estados Unidos. Ene creado en 1872 como con¬ 
secuencia de un informe suscrito por miembros de la expedición 
Washburn. 

Destacan, en especial, los valles del Madison, el Gíbbson y el 
F¡rehole, los tres, ríos trucheros. Resulta impresionante la vista de 
las Cataratas Bajas del río Yellowstone desde Arttst’s Point, en un 
extremo del imponente desfiladero que lleva el nombre del parque. 
Asimismo causa asombro la actuación del geyser gigante «Oíd Faith- 
ful» o «Viejo Fiel», surtidor que a intervalos de una hora descar¬ 
ga 50 000 litros de agua que en invierno cae al suelo congelada, no 
obstante brotar, casi hirviendo, a una temperatura de 96' C. Es el 
mayor geyser del mundo y la columna formada por el agua alcan¬ 
za 40 metros de altura. 

En el Parque de Yosemite, con sus 3000 km en el Estado de 
California, hay prados, sotos y bosques, lagos y ríos, cascadas, de las 
que 8 (una con caída vertical tic 500 m figuran entre las 50 más 
notables del mundo), moles graníticas como la «Media Naranja», y 
otras en forma de cúpula como «El Capitán». En la Alameda de la 
Mariposa hay sequoias de 8,25 metros de diámetro, 28,80 de circun¬ 
ferencia, 62,70 de altura y una edad de más de 3500 años. 

El Parque Nacional de '¿ion, muy cerca del de Bryce, y muy dis¬ 
tinto de él, a diferencia también del bellísimo monumento nacional 
de Cedar Breaks, está situado como los otros dos en el Estado de 
Utah. Fuerzas volcánicas elevaron masas pétreas a 3000 metros sobre 
el nivel del mar, y la erosión causada por el río Vírgien —que hoy 
a 1500 metros debajo del nivel del mar arrastra 3 000 000 de tone¬ 
ladas de cieno y roca pulverizada — acabo de producir las maravillas 
que se contemplan en este lugar. El llamado «Gran Trono Blanco» 
domina el escenario del hermoso parque de Zion. Este «Trono» es 
una gran masa caliza en forma de cono truncado, que sobresale por 
encima de las rocas rojizas que le rodean. Hasta la fecha pocas veces 
se ha llegado a su cima. 

Además de los parques existen en los listados Unidos otras re¬ 
servas que dependen también del Servicio de Parques Nacionales. 
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Otra vez en el Estado de Utah, en 
el Parque Nacional de Zion, no le¬ 
jos del de Bryce. En estos parajes 
lo más extraordinario que se ofrece 
a la curiosidad de los visitantes son 
las grandiosas formaciones rocosas 
de caliza blanca erguidas sobre una 
masa de tierra rojiza. Hace millones 
de años debieron actuar aquí verda¬ 
deras fuerzas volcánicas que levan¬ 
taron esas enormes moles de piedra. 
La que domina todo el escenario 
del parque se llama «Gran Trono 
Blanco» y tiene una altura de 3000 
metros sobre el nivel del mar. Es 
de muy difícil acceso, por lo que 
son muy pocos los que han podido 
alcanzar su cima. Estas panorámi¬ 
cas adquieren una belleza salvaje 
durante la tempestad. 



Las finalidades que se persiguen al crear Parques Nacionales y 
otras reservas, así como los intereses que se ventilan ai emprender 
y desarrollar estas tareas, son de orden científico, social, económico, 
turístico y político. Además, la valorización de la Naturaleza en una 
nación determinada contribuye a fomentar el patriotismo de sus 
habitantes. 


Durante los años que los colonizadores españoles estuvieron en 
América fue muy intensa la acción de España en los parques y mo¬ 
numentos nacionales de los Estados Unidos. Sus vestigios están a la 
vista de todos. Los nombres de Ju an Pérez, Francisco Atanasio Do¬ 
mínguez, Silvestre Vélez de Escalante, Cabeza de Vaca, Espejo, Her¬ 
nando de Soto, Pance de León, Pedro de Tovar, López de Cárdenas, 
Coronado, Juan María de Rivera, Miera, Pacheco, Escalada, y tantos 
otros, dejaron claramente impresas sus huellas en estas tierras nor¬ 
teamericanas. 


Cuando llega la anhelada época de las vacaciones, los norteame¬ 
ricanos se lanzan, llenos de ilusión, con sus potentes coches y remol¬ 
ques a visitar los Parques Nacionales donde por unos días viven en 
completa comunión con la Naturaleza entre lagos, bosques frondosos, 
montañas cubiertas de nieve y paisajes imponentes. 
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Una de las más prodigiosas creaciones artísticas 
del espíritu humano fue este templo ateniense 
dedicado a su patraña Alhena Parthenos (la 
Virgen) y conocido por esta razón con el nom¬ 
bre de Parthcnón. Fue levantado entre los años 
447 y 338 a. de J.C. por los arquitectos (ctinos 
y Calíerates y decorado por Lidias. Lo arruinó 
un depósito de pólvora almacenado en su inte¬ 
rior por los venecianos que hizo explosión el 
26 de septiembre de 16S7, y los ingleses lleva¬ 
ron a su país las esculturas que se salvaron. 


L as primeras luces del alba habían penetrado por los intersti¬ 
cios de las contraventanas de madera que apenas cerraban los 
pequeños orificios de los aposentos que daban al peristilo o 
patio interior rodeado de columnas ele una casa griega ele la época 
clásica, lín torno a este peristilo se alineaban las habitaciones de la 
casa divididas en dos grupos: el androceo o cuartos tic los hombres, 
y el gineceo o locales reservados a las mujeres, aunque había una 
habitación comun. 

Junto al brocal, un cubo con agua le servía al griego para des¬ 
pejarse ele sus horas de sueño. Mientras tanto, imaginemos que se van 
despertando los demás miembros de la familia. Los esclavos les han 
precedido mucho antes. El más viejo, inútil para otro trabajo, ha 
ocuparlo su puesto en el pasillo que comunica el peristilo con la 
puerta de entrada. 
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El amo de la casa pide su desayuno, que siempre es muy frugal, 
consistente en pan y vino, y acaso algunos higos frescos o unas pasas. 
Ha comenzado la primera de las cuatro partes en que los griegos 
dividían el día, entendiendo por tal el período de luz solar, pues 
ellos consideraron el día completo dividido en siete partes, tres de 
las cuales correspondían a la noche y cuatro al día. El tiempo lo 
medían con clepsidras o relojes de agua, pero como la proporción de 
día y noche variaba según las estaciones, así variaban las siete partes 
en que se dividía el día. 

Las dos primeras del período de luz solar se computaban por la 
mañana y las dos últimas por la tarde. Los tres períodos nocturnos 
comprendían las primeras horas, las del sueño y las del amanecer. 

El griego se ha levantado y también lavado sumariamente, como 
se acaba de decir. Se ha endosado después el filón } túnica sin man¬ 
gas, de lana o lino, según la estación. El ateniense solía llevar un 
jirón largo, hasta los pies, y de color blanco si pertenecía a una clase 
aristocrática. Unas simples sandalias 1c evitaban el contacto directo 
de los pies con las polvorientas calles, [icro no eran faros los que 
iban descalzos. Hasta la época de Alejando Magno (siglo iv a. de J.C.), 
los griegos se dejaron barba y cabellos largos, y era considerado como 
«snob» el que se afeitaba y llevaba los dientes limpios. Durante la 
época postalejandrina progresó entre los elegantes el rasurado de la 
barba, la limpieza de los dientes y el arreglo de los cabellos. 

En cambio, el griego de la época clásica nunca olvidó salir a la 
calle provisto de un bastón y de una sortija de sello, pues hubiera 
sido mal mirado sin estos aditamentos. Se le había enseñado desde 
pequeño que no hablara a gritos, y a saber pronunciar discursos; 
cantar y pasear con bastón y anillo eran signos de buena educación. 
Un ateniense debía ser «hermoso y bueno», pero hermoso significaba 
que lo era por su conducta y por su aspecto, y bueno, cuando lo eran 
su nacimiento y su carácter. Podían ser — y lo eran generalmente — 
joviales y dispuestos a la diversión y al regocijo. Vehementes en sus 
afectos, reían fácilmente ante un chiste, como se dolían ante un 
infortunio y se indignaban ante una injusticia. Es decir, lógicos árbi¬ 
tros de un pueblo mediterráneo. 

El ateniense salía temprano de su hogar porque no le atraía ni su 
pequenez ni su incomodidad. Poco afecto a la vida del campo, el 
griego urbano era más bien callejero. La casa, cerrada casi por com¬ 
pleto al exterior, sin más comunicación que la puerta y algunas ven- 
tanucas, se centraba en torno a los patios interiores. Había escasez 
de muebles: sillas, taburetes — casi siempre trípodes —, camas ele¬ 
mentales, mesas transportables, vasijas grandes que contenían agua, 
aceite y vino, pequeños vasos para beber y como recipiente de los 
cosméticos femeninos; platos y fuentes, cucharas y cuchillos, pero 
nunca tenedores... 

El dueño de la casa era el amo absoluto del hogar. Pese a la 
democracia que regía en Atenas, la casa privada se gobernaba por una 
perfecta dictadura. Dejando aparte la posible influencia que la esposa 
pudiera tener sobre el marido, el dueño podía, por ejemplo, exponer, 
es decir, abandonar a los hijos cuando le pareciera que su número 
era excesivo, y la mujer no podía quejarse si el marido mantenía 
relaciones extramatrimoniales. Incluso en alguna ocasión se permitió 
el concubinato legal, cuando fue necesario incrementar el número de 
futuros soldados después de alguna guerra. Los esclavos, más que 
personas, eran «cosas». Su dueño podía venderlos o matarlos a vo¬ 
luntad. Se les empleaba para las labores del campo, para los oficios 



Desaparecida la pintura griega, casi siempre mu¬ 
ral, por la endeblez de los materiales empleados 
para la construcción, sólo podemos formarnos 
idea de la misma a través de la cerámica, de la 
que se ofrecen aquí tres muestras. El valor de 
estas pinturas radica esencialmente en que, aun 
tratando temas míticos, nos han transmitido nu¬ 
merosos detalles de la vida cotidiana de los grie¬ 


gos, tales como los vestidos, e! peinado, los mue¬ 
bles, las armas, los instrumentos musicales. Todo 
ello puede comprobarse en las escenas reflejadas 
en la ilustración sobre estas lincas y en las dos 
de la página siguiente. 
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más humildes y para el cuidado de Jos niños a la vejez. Los esclavos 
procedían de los prisioneros de guerra, y nadie — ni siquiera los 
filósofos más ilustres — consideraron indigna esta condición. 

El dueño de la casa va a salir a la calle. El esclavo portero debe 
saludarlo y antes de salir dar los porrazos ríe rigor en la madera de 
la puerta. Porque las puertas de las casas griegas se abrían hacia 
afuera, lo que comunicaba una mayor seguridad al domicilio. Era pre¬ 
ciso, pues, avisar al inadvertido peatón que alguien iba a salir. A pe¬ 
sar de todo, la falta de preocupación por la casa y su endeble cons¬ 
trucción determinaban que los ladrones prefirieran abrir un boquete 
en las paredes que Iorzar la cerradura de las puertas. 

Sobre el jitón, el ateniense se echaba un manto rectagular — la 
clámide—-, que les dejaba líbre el hombro y el brazo derecho. La 
clámide solía también set blanca, como el jitón, pero también podía 
ser de color rojo, azul oscuro o verde. 

El griego se encaminaba al agora. Esta era el centro de la vida 
pública griega y constituía, por su forma, como una proyección del 
peristilo de todas las casas atenienses, es decir, se trataba de una 
plaza rodeada por pórticos —las si oas — sostenidos por columnas. 
El agora era a la vez mercado y senado público, bolsa de contratación 
y escuela. Los esclavos adquirían en ella los alimentos necesarios para 
la casa. Los mercaderes al por menor vendían las leguminosas, el 
trigo, los higos, el aceite, las pasas y el pescado que habían adquirido 
de campesinos y pescadores. Los comerciantes al por mayor realizaban 
allí sus transacciones. Los políticos comentaban la situación de la 
República, y los militares la posibilidad de un futuro conflicto bélico. 

Los filósofos pascaban por las «toas exponiendo sus teorías, que 
siempre tenían oyentes. Todos los griegos satisfacían así su gusto por 
el callejeo y todos estaban prestos a la discusión, característica ocu¬ 
pación nacional. Bastaba que alguien elevara la voz para que en torno 
suyo se formara un corro. Lo que exponía el orador era pronto con¬ 
trovertido por uno o por muchos de los oyentes. Allí explicó sus 
aportas Xenón de Eleas, discípulo de Parmenides, pretendiendo con¬ 
vencer a los atenienses de que una tortuga no podía ser alcanzada 
por el más veloz corredor, o de que una Hecha nunca llegaba a la 
diana, Y allí, otro Xenón — el de Citium—, mercader que se dejó 
seducir por la Filosofía, sentó las bases del estoicismo, así llamado 
precisamente por haber sido explicado bajo las «stoas» adornadas con 
pinturas del gran artista Polignoto. No resistir al dolor, dominar las 
pasiones, alcanzar Ja felicidad a través de Ja «apatía», fueron las nor¬ 
mas predicadas por el gran filósofo griego que se adelantó con ellas 
a muchas normas cristianas. 

En algunos casos excepcionales, el agora era el punto de reunión 
de la eedesia, o asamblea de todos los ciudadanos atenienses. Se ce¬ 
rraba entonces con cuerdas el acceso a la misma, y sólo podían pe¬ 
netrar los que tenían derecho a voto, es decir, los ciudadanos. Ni 
esclavos, ni extranjeros (o me tecos ) podían asistir. Se leía en voz 
alta el proyecto de ley que se pretendía aprobar y que había de tener 
un interés general. Si todo el mundo permanecía en silencio, la ley 
quedaba aprobada. Si, por el contrario, se oía un murmullo continua¬ 
do, significaba que la ley no pasaba. A veces, se discutía también en 
estas asambleas la suerte de algún político que había caído en desgra¬ 
cia. Los ciudadanos votaban entonces sobre su destino escribiendo 
su nombre sobre unos cantos de piedra llamados ostrakon. La pena 
más frecuente era el destierro, tan terrible como la muerte. Por eso 
luc denominada ostracismo. 


155 














%** p* 


Obra del ceramista Ergótimos y del 
pintor Clitias, correspondiente a la 
primera mitad del siglo vi antes de 
Jesucristo, el llamado «vaso Fran- 
gois» ha sido calibeado de «Biblia 
griega ilustrada». Mas de 250 figu¬ 
ras, entre personajes y animales, 
aparecen en él. A la izquierda, pue¬ 
de verse un detalle de las dos fran¬ 
jas Inferiores (de las cinco en to¬ 
tal). Abajo; llena de delicadeza se 
nos presenta esta escena en la que 
el duro y sanguinario Ares, el dios 
de la Guerra, tiende un recipiente 
para que lo llene Afrodita, diosa 
del Amor. 


La última parte de la mañana se solía emplear en la asistencia 
a los tribunales de justicia, o a tabernas y barberías. 

Para procesar a alguien en Atenas era precisa una denuncia pre¬ 
via. El denunciante había de depositar una fianza, que perdía en el 
caso de que resultara inocente el acusado. Admitida la denuncia se 
citaba a este último ante el Tribunal. Este era multitudinario, cons¬ 
tituido por un número que variaba entre 200 a 500 miembros llama¬ 
dos los helitistas, y ante ellos habían de hablar acusador y acusado, 
porque no existían entonces abogados, si no se toman en cuenta los 
sofistas a los que acudían los pleiteantes cuando querían aprender 
argumentos. Explicaba el caso el acusador, abusando de recursos sen¬ 
timentales, como ocurre siempre que el jurarlo es popular. A conti¬ 
nuación, tomaba la palabra el acusado para defenderse, incidiendo en 
los mismos recursos. El tiempo que ambos podían emplear en sus 
respectivos alegatos era limitado. 

Terminados los discursos ríe acusación y defensa, el tribunal vo¬ 
taba solamente la inocencia o la culpabilidad riel acusado. En caso rio 
empate, se entendía que era absuelto. En caso de que se votase la 
culpabilidad, nuevamente se daba la palabra a la acusación pata que 
solicitara la pena que, a su juicio, merecía el culpable, las cuales po¬ 
dían ser: multa, cárcel, destierro o muerte. Emitido el parecer tic la 
acusación, 1c tocaba el turno al acusado, el cual, como es natural, 
rebatía la opinión riel acusador, tratando de conmover al multitudi¬ 
nario jurado con argumentos llorosos y familiares. Se realizaba en¬ 
tonces una segunda votación que dictaba, de modo inapelable, la 
semencia definitiva. 

Una excepción a este tipo de proceso lo constituyó el de Sócrates. 
Hombre de familia humilde —su padre era escultor y su madre 
comadrona -—, se sintió atraído desde su juventud por la Pedagogía. 
Paseaba por el agora y por las calles, andaba por gimnasios, tabernas 
y barberías preguntando a las gentes si sabían qué eran las cosas. 
Apasionados discípulos le seguían por todas partes y propagaron des- 
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pues, como Platón, sus doctrinas. Nunca pidió pago por sus ense¬ 
ñanzas. Pisó con sus pies planos el polvo de todas las calles atenien¬ 
ses, y paseó su raída clámide por cualquier lugar, por elevado que 
pareciera. Gentes aviesas opinaron que con sus enseñanzas corrompía 
a la juventud y le denunciaron ante el tribunal de los heliastas. Pero 
Sócrates, en vez de pedir humildemente compasión a sus jueces, 
solicitó que se le llevara al Pritaneo, es decir, a una especie de sun¬ 
tuoso asilo en el que se alojaban todos aquellos con quienes la patria 
tenía una deuda por sus admirables servicios. Contestación tan inso¬ 
lente como insólita movió el ánimo de los hel ¡astas para condenarlo 
a muerte por mayoría. 

La sentencia de muerte se cumplía generalmente mediante la 
administración de un veneno — la cicuta — que el carcelero ofrecía 
ai condenado. Sócrates, después de un largo mes de espera, durante el 
cual departió con sus discípulos, y se negó a la fuga que éstos le 
facilitaban, tomó serenamente de manos del verdugo la copa que 
contenía el veneno y murió con dignidad extraordinaria el primer 
año del siglo iv antes de Jesucristo. 

El relato que hace Platón de la muerte de Sócrates es impresio¬ 
nante y sus últimas palabras son una profunda lección de serenidad: 


«Ciudad cu ios: Cuando mis hijos sean mayores, castigadlos, inquie¬ 
tadles de la misma manera como yo os he inquietado, cuando os pa¬ 
rezca que prefieren el dinero o cualquier otra cosa a la virtud, porque 
no se ocupan en lo que deben y se dan demasiada importancia no 
siendo nada. Y si eso hacéis, tanto yo como mis hijos tendremos que 
agradecer vuestra justicia.» 


A la época helenística, es decir, la que siguió 
a la muerte de Alejandro (323 a. de J.G.), per¬ 
tenece la escultura representada en la parte su¬ 
perior. Se trata de un tema muy repetido por 
los escultores helenísticos: el del joven corredor 
que, tras una carrera, se sienta para quitarse 
una espina que se le ha clavado en un pie. A la 
derecha; no era frecuente entre los griegos la 
construcción de templos circulares. Una excep¬ 
ción, sin embargo, está constituida por esta 
«tholos» de Oelfos, de peristilo dórico, y cons¬ 
truido a comienzos del siglo iv a. de J.C. 
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El escaso cuidado que el ateniense tenía por el cabello no impedía 
que visitara — de tarde en tarde —- las barberías, Allí acudía tam¬ 
bién Sócrates y la convertía, como siempre que estaba él presente, 


en lugar de discusión. Preguntaba a los presentes, no lodos clientes, 
y menos que nadie el propio Sócrates, en que consistía la virtud, qué 
era el bien, a quién podía llamarse una buen profesional, etc. Las 
respuestas —imprecisas— eran comentadas por el filósofo con la 
ironía que se ha llamado socrática, y que fue una de las causas que 
fomentaron el ambiente de odio creado contra el gran maestro. 


La hora que nosotros llamamos mediodía era una señal de des¬ 
bandada para los atenienses. Era la hora del almuerzo, aunque no la 
comida principal. Se tomaban alimentos calientes: guisantes, judías, 
cebollas, ajos, pescado, higos y pasas. El pan propiamente dicho era 
solamente comida tic ricos, limitándose las clases populares a una 
especie de potaje hecho con harina tic cebada. 

La carne era comida igualmente de lujo. Se oye hablar en Grecia 
de los mercados de pescado, de queso y de legumbres, pero raras 
veces del mercado de la carne. Por eso, salvo los tiempos heroicos en 
los que se habla de animales asados en gran número, la comida a 
base de carne se reservaba para las fiestas principales. Cuando se 


Una tic las divinidades más populares entre los 
griegos fue el turbulento Dionisos, ni que se le 
representaba, como aquí (a la izquierda), con 
un racimo de uvas. Bajo su patrocinio se desa¬ 
rrolló un culto, llamado precisamente dionisíaco, 
que alcanzó una gran extensión y cuya última 
finalidad era la salvación en la inmortalidad. 
Sobre estas líneas: otro dios popular fue Ascle- 
pios (Esculapio), de la Medicina, a quien se 
solían agradecer los favores recibidos con el sa¬ 
crificio de un gallo. Era natural que se solicitase 
su intercesión en caso de enfermedades o dt 
accidentes. 
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Zeus, el soberano tlel copioso Panteón griego, 
fue representado muchas veces debido ¡t su so¬ 
berana condición. En la ilustración de la parte 
superior, una cabeza de esta divinidad, cuyo más 
señalado papel imaginado por sus devotos con¬ 
sistía en actuar de árbitro en las rencillas pro¬ 
movidas entre los dioses o entre los hombres, 
A la derecha: por debajo de los dioses, pero 
superiores a los hombres, los griegos antiguos 
imaginaron unos personajes a ios que llamaron 
colectivamente héroes. Uno de ellos fue Tcseo, 
rey del Ática, vencedor en muchos combates 
contra hombres y monstruos, pero que tuvo un 
lamentable fin al ser despeñado a un precipicio. 


sacrificaba a los dioses un numero determinado de bueyes o de car¬ 
neros, generalmente una parte de las ofrendas constituía la alimenta¬ 
ción de los oferentes. 

El primer mes del año, que empezaba con el solsticio del verano, 
se llamaba H ccalombeion, porque en él se sacrificaban den bueyes 
(de ahí la palabra hecatombe), que eran comidos a continuación. Pero 
salvo estas fiestas excepcionales, la carne figuraba poco en la dieta 
alimenticia del ateniense medio. 

Durante el almuerzo, los griegos sólo bebían agua. Terminado 
éste, se permitían tomar algunos sorbos de vino, siempre aguado, 
dado el grado alcohólico que alcanzaban la mayor parte de los vinos 
del país, Supieron enfriarlo conservando en cuevas adecuadas la nieve 
caída en el invierno, y solían añadirle especias para darle un gusto 
especial, como todavía se hace en la actual Grecia, donde los fuertes 
vinos que produce se aromatizan con resina de abeto. 

Tras la comida del mediodía, era llegada la hora de la siesta, cos¬ 
tumbre general de todos los pueblos mediterráneos, y que la misma 
Naturaleza dicta por la intensidad del calor. Vestido como estaba, el 
ateniense se tumbaba sobre las pieles, o sobre los colchones de lana. 

El tiempo transcurrido entre la comida del mediodía y la del 
atardecer no solía ocuparse en negocios. El ateniense se dirigía por 
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la tarde al gimnasio — local donde los jóvenes practicaban ejercicios 
atléticos, en plena desnudez, como corresponde a la palabra {gymnos, 
en griego desnudo). 

El gimnasio era también una especie de casino, donde los ate¬ 
nienses, impenitentes en el arte de la dialéctica, continuaban hablando 
de política, de filosofía, de arte, de religión, de guerra, e incluso de 
negocios algunas veces. 

Los gimnasios eran también lugares tic educación, en donde se 
enseñaba a la juventud ateniense una especie de bachillerato reducido, 
en el que ocupaban lugar destacado, como ya se ha dicho, la oratoria 
y la música. 

Pero los ejercicios tísicos predominaban sobre los demás en el 
gimnasio. Los atenienses iban a él a participar en dichos ejercicios 
ti a contemplarlos. Los hombres luchaban entre sí en una especie de 
pugilato que consistía en tratar de derribar al adversario sin utilizar 
ningún arma. O bien en correr o en arrojar la jabalina y el disco, o 
en saltar. No había casi nunca profesores de estos juegos. Todo ate¬ 
niense se esforzaba en entrenarse con arreglo a su propio criterio, 
para probar fortuna en los Juegos que se celebraban. 

Hubo cuatro clases de certámenes de tipo atlético: los Juegos 
Ñemeos, los ístmicos, los Pídeos y los Olímpicos. Los primeros reci¬ 
bieron este nombre por celebrarse en el valle así llamado, situado 
al suroeste de Corinto, donde según la tradición, Hércules había dado 
muerte a un león. Los ístmicos, como su nombre indica, se celebra¬ 
ban en Corinto, en el istmo que une la península de Morca al resto 
de Grecia. Los Pídeos se realizaban en honor a Apolo, el intérprete de 
cuyos oráculos era la Pytia o pitonisa. Pero los más importantes í:ue- 
ron los Olímpicos, que tenían lugar en la llanura de Olimpia, al pie 
del monte Olimpo, consagrado a Jos dioses y donde se levantaba un 
templo dedicado a Zeus, el padre de los mismos. Concurrían a este 
certamen gentes de todas las ciudades griegas y duraban cinco días. 
Si había guerras, éstas se suspendían para que pudieran tener lugar 
las competiciones. Se celebraban cada cuatro años y su fama fue tal 
que sirvió a los griegos de cómputo para sus años, que se denomina¬ 
ban con arreglo al orden de sucesión de las Olimpíadas, la primera 
de las cuales tuvo efecto 776 años antes de Jesucristo. 

En las Olimpíadas se realizaban diferentes juegos de destreza, 
pero los más importantes eran cinco, que recibían el nombre de 
pentatlón: salto, carrera, disco, jabalina y lucha. Había que vencer 
en tres por lo menos de estas pruebas y sólo había un vencedor, al 
que se premiaba con una corona de laurel y se convertía en una 
especie de héroe nacional. Todas las ciudades griegas se disputaban 
el honor de tenerlo como huésp ed y en caso de desavenencia entre 
ellas, actuaba de árbitro. Los mejores poetas griegos, como Píndaro, 
cantaban en sus epinicios las brillantes hazañas de los triunfadores, 
y en caso necesario también se sacrificaban poniendo al servicio de 
su ciudad sus cualidades atléticas. 

i dictaminaban sobre el triunfo, los helanodicai o árbitros, como 
les llamaríamos nosotros, y sus juicios eran inapelables. Los atletas, 
que previamente se habían untado el cuerpo con aceite, se quitaban 
el polvo tle la carrera con una raedera, como aparece en la lamosa 
escultura llamada Apoxiomenos , obra de Lisipo.. El gimnasio era 
también el lugar donde atletas y espectadores podían bañarse des¬ 
pués de los ejercicios realizados o vistos. 

En fiestas señaladas del año, que equivalían a nuestros domingos 
o días festivos, también podían ser ocupadas las tardes en certámenes 



Este curioso busto bitronte, no muy frecuente en 
la estatuaria griega, representa los rostros de 
Dinnisos y Aríadna. Una de las muchas versiones 
que pretende explicar la relación existente entre 
los dos personajes asegura que e 1 dios griego de! 
Vino la salvó de una muerte cierta al liberar a 
la heroína cretense en la isla de Naxos, donde 
había sido abandonada por el héroe leseo. Más 
tarde, según la misma versión, Dionisos casó con 
ella y le regaló una valiosa corona de oro. 
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musicales y dramáticos, en carreras de caballos en los estadios o en 
cultos religiosos. 

Los certámenes musicales tenían lugar en edificios adecuados, 
como el Odeón de Atenas, y en ellos satisfacían los atenienses su 
gusto por la música. El espectáculo era gratuito, y aun se repartía en 
el, entre los espectadores, dulces y vinos, con los que se distraían 
cuando el espectáculo no era de su agrado. 

Carácter semejante tenían las representaciones teatrales, aunque 
para presenciar estas se hubiera de pagar tíos óbolos (unos treinta 
céntimos oro) que, por lo demás, eran abonados por el Estado, Se 
representaban, en competición de varios autores, tetralogías, es decir, 
tres tragedias y una comedia. Las tragedias trataban siempre de temas 
de la extensa y variada mitología griega, por (o que sus asuntos eran 
conocidos de antemano por los espectadores, que sólo apreciaban, por 
lo tanto, la belleza de los versos y el mérito de los actores y del coro. 
Este tenía un elevado carácter. Era el primero en aparecer y anun¬ 
ciaba el desarrollo tic la escena que se sucedía. Salían después el 
protagonista (esta palabra en griego significa «el que lucha primero»), 
el áeuteragonista (el que lucha segundo), el l ni agonista (el tercero) 
y el antagonista (el que se opone al protagonista). A continuación, 
volvía a presentarse el coro, que resumía lo actuado y anunciaba la 
continuación. 

Los teatros griegos consistían en semicírculos en grada, apoyados 
sobre una colína. En el fondo, estaba el logeion, o escenario, delante 
del cual, cu semicírculo, se abría la orchestra , o lugar del coro. Parece 
innecesario decir que eran a cielo abierto, cosa explicable en un país 
de clima generalmente bueno y templado. 
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El más famoso de los políticos griegos fue el 
ateniense Pcricles (492-429 a. de j.C.), aquí re¬ 
presentado (sobre estas líneas) en un busto obra 
del escultor Cresilas, quien buscó, sobre todo, 
que constituyera un retrato del gran dirigente. 
Abajo, a la izquierda: otro de los temas reitera¬ 
dos en la estatuaria helenística fue el del «Galo 
moribundo», como éste, que agoniza por las he¬ 
ridas recibidas. A la derecha: Mirón, un gran 
escultor que vivió en el segundo tercio del si¬ 
glo v a. de J.C. y cuya obra más famosa fue este 
«Discóbolo» o atleta que lanza el disco en unos 
Juegos Olímpicos. 
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Las carreras de caballos tenían lugar en el estadio, cuyo nombre 
viene de una medida itineraria griega que oscilaba entre 147 y 192 
metros, y que tenían las palestras donde se dirimían estas competi¬ 
ciones. Las carreras consistían en luchas de carros de dos ruedas 
tiradas por dos caballos y guiados por los aurigas o cocheros. Se so¬ 
lían autorizar toda suerte de artimañas para evitar el triunfo del rival. 
Estas competiciones apasionaron a los griegos hasta tiempos muy 
tardíos. 

Las fiestas religiosas, en fin, se celebraban en honor al extenso y 
variado Panteón griego. En Atenas, las más importantes eran las 
pana teñe as, en honor de Alhena Par (henos, patraña de la ciudad, 
cuyo nombre llevaba. Consistían en una solemne procesión que nos 
ha recordado el relieve que adorna los tímpanos del Parthenon (tem¬ 
plo de la Virgen), conservado ahora en el British Museum de Lon¬ 
dres. A la procesión, en la que se cantaban odas corales y se danzaba, 
seguía el sacrificio de animales. 

Mucha concurrencia tenía también el templo de Apolo en Delfos, 
donde una mujer en éxtasis — la pylia o pitonisa — predecía el por¬ 
venir. Todo el mundo griego, y aun extranjero, peregrinaba a Del los 
para conocer su suerte. El mercader quería saber la de su negocio; 
el casado, sí tendría hijo o hija; el militar, si triunfaría o no en la 
próxima guerra; el navegante, si su travesía sería buena o mala; el 
filósofo, si sus explicaciones serían aceptadas o no; el viajero, si re¬ 
tomaría de su viaje, etcétera. 

La contestación de Ja pitonisa tenía la suficiente ambigüedad para 
contentar siempre al solicitante. Nadie podía dirigirse directamente 
a ella. Un cuerpo de sacerdotes recibía la pregunta y la transmitía a 
la sacerdotisa. Su contestación era redactada después en verso pol¬ 
los sacerdotes y en traga al peticionario, que había de depositar una 
cantidad como limosna para el mantenimiento del templo. 

Famosa es la contestación que la pytia dio al rey Creso de Lydia, 
atacado por el persa Ciro: «Si Creso pasa el Halys (río fronterizo 
entre ambas naciones) —dijo el oráculo— destruirá un gran reino». 
Confiado Creso en la predicción, atravesó el río, y fue tremendamente 
derrotado por Ciro en la batalla de Timbrea. Peto no pudo reclamar 
a la sacerdotisa, porque ella había predicho que destruiría un reino, 
sin precisar cuál. Y Creso destruyó un reino: el suyo propio. 

En el crepúsculo, el griego retornaba a su casa. Era la hora de la 
comida principal: la cena, y también ocasión de invitar a los amigos 
o de celebrar grandes banquetes. 

La sobriedad de los primitivos atenienses fue cediendo paso a 
comidas suntuosas. En los primeros tiempos, se comía sobre unas 
mesas portátiles, que se colocaban sobre las rodillas de los comen¬ 
sales. Después, utilizaron ya mesillas para cada uno de los invitados. 
Posteriormente, empezaron a aparecer mesas alargadas ante las cuales 
había bancos donde más que sentarse los contertulios se tendían de 
dos en dos o de tres en tres. 


Se comía legumbres, aves, pescado y carne, aderezados de diverso 
modo. El último servicio consistía en dulces. Al final de la comida 
se sacaban las jarras de vino. Se bebía, primero, por el buen demonio 
o espíritu protector de naturaleza divina. Posteriormente, se brindaba 
por los dioses olímpicos, por los héroes, y por Zeus Soter en ter¬ 
cer lugar. 

Las comidas solemnes eran acompañadas de cantos y danzas. Los 
cantos podían ser ejecutados por esclavos enseñados o por los propios 
comensales, Uno de ellos iniciaba el canto y los demás lo habían de 
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En lii página ¡interior: dos grandes figuras de la 
intelectualidad griega. En la parte superior, He- 
t'ódoto (c. 484-c. 425 a. de J.C.), llamado el «pa- 
dre de la Historia» por haber sido el primero 
del que se nos ha conservado un relato de he- 
chos y de personajes. Ahajo, Aristóteles (384- 
Í22 a. de J.C.), la figura más cimera de la filo¬ 
sofía griega y una de las más eminentes de la 
mundial. Muchas de las afirmaciones aristotéli¬ 
cas gozan hoy de la misma validez que cuando 
fueron concebidas. Sobre estas líneas, una vista 
de conjunto de la Acrópolis (ciudad alta) de 
Atenas en su estado actual. Era lugar de defen¬ 
sa y en él se erigieron los más famosos templos 
de ia gran ciudad del Ática. 


seguir con el mismo ritmo y medida. El que empezaba portaba un 
ramo de mirto que pasaba a manos del que lo había ele continuar, 
siguiendo éste con el mismo juego. O bien se contaban chistes, como 
en nuestras cumíelas burguesas, o se proponían enigmas. 

En ocasiones, estas tiestas se prolongaban más de la cuenta, no 
sólo en casa del anfitrión, sino en otras residencias, porque, animados 
los espíritus con el vino trasegado, salían de Ja fiesta y empezaban a 
llamar a las casas de sus amigos, despertándoles en ocasiones y obli¬ 
gándoles a improvisar fiestas. 

Se distinguió en estas celebraciones desconsideradas un gran po¬ 
lítico ateniense llamado Alcibíacles, sobrino del genial Pericles. Hom¬ 
bre de gran temperamento, al tiempo que sagaz político y hábil mili¬ 
tar, participaba en toda suerte de fiestas que se celebraban en Atenas. 
En vísperas de una acción contra los espartanos, para la que había 
sido nombrado jefe, se embriagó en una fiesta de despedida, y en 
plena embriaguez rompió el brazo de una estatua dedicada a Afrodita. 
Citado ante el tribunal correspondiente, por considerarse tal acto un 
sacrilegio, se negó a ello y huyó de Atenas pasándose al bando rival 
y determinando con este acto la prolongación de la guerra que suele 
llamarse del Peloponeso, o guerra civil griega. 
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Los propios filósofos no desdeñaban hacer acto de presencia en 
estas fiestas, aunque su llegada solía dar un tono más elevado a la 
reunión, Sócrates no hacía remilgos cuando de estas fiestas se trataba, 
Y en una de ellas escandalizó a los comensales expresando su opinión 
de que Eros no era un dios verdaderamente. Ya que — razonaba-— 
si Eros (el dios del Amor) busca constantemente la belleza es porque 
no la tiene. Y si no la tiene no es tal dios. Fue uno de los cargos 


que se le hicieron en su famoso proceso. 

Claro es que no todos los atenienses habían de dedicar las últimas 
horas de la tarde y primeras de la noche a estas fiestas. Predominaban 
los que se acostaban al atardecer. Fueran políticos o intelectuales, 
mercaderes o artesanos, campesinos o vendedores, la mayor parte de 
los griegos, tras consagrar un par de horas a la cena y al comentario 
de la actualidad con su familia, marcharían a prima noche a su sen¬ 
cillo lecho de pieles. No había un gran sistema de alumbrado, por lo 
que el costoso procedimiento de velas o hachones no estimulaba, 
sino a los partidarios de divertirse de noche, o prolongar durante las 
horas nocturnas la poco ajetreada vida que se ha descrito. 


Abandonamos, pues, así el ateniense clásico en el mismo lugar en 
que lo hemos tomado, después de haber reseñado algunas de las 
variadas actividades que podía desarrollar. Pobre o rico, joven o viejo, 
rural o urbano — la mayor parte de los griegos eran urbanos, ya que 
el cuidado del campo quedaba confiado casi siempre a los esclavos —, 
militar o civil, los atenienses tenían de común su extraordinaria cor¬ 
dura, cjuc Ies hacía razonar sobre todo, amar las asambleas y la polí¬ 
tica, rechazar las tiranías y poseer un gran sentido del equilibrio ma¬ 
nifestado en su arte y en su literatura. Como casi todos los pueblos, 
sin embargo, amaban el poder y el dinero que lo facilita, Y no 
vacilaban en mentir y engañar, si estos procedimientos valían para 
conseguirlo. Pero esto quizá no ha sido privativo tan sólo de los 
griegos clásicos. 



De comienzos del siglo ni a. de J.C. es esta estatua que representa a la Victoria —Nike, en griego—, diosa a la que los helenos 
imaginaban con alas para que volara sobre los contendientes y se posara sobre el que había de alcanzar la victoria. Se la conoce 
con el apelativo de «Samotracía» porque fue en la isla de este nombre donde se encontró en el año 186.3, 
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VERANO DE 1914 



EUROPA EN 1914 


Mar del Norte 


GRAN 


IMPERIO 

RUSO 


La Europa anterior a la I Guerra Mundial esta¬ 
ba dominada por tres grandes Imperios: el ruso, 
enorme coloso, pero con pies de barro como 
pronto se había de demostrar; el alemán, agresi¬ 
vo y violento, propenso a la expansión; y el 
austro-húngaro, heterogénea aglomeración de na¬ 
cionalidades sin denominador común. Rusos por 
un lado, y alemanes y austro-húngaros por otro, 
se disputaban el dominio de los países balcáni¬ 
cos, recién advenidos a la independencia. Los 
grandes países occidentales cifraban su imperia¬ 
lismo en la formación y explotación de extensos 
territorios coloniales. La monarquía, en fin, era 
la fórmula de gobierno abnimadoramcntc mayo- 
ritaria en Europa, ya que sólo tres Estados 
— Francia, Suiza y Portugal — estaban organi¬ 
zados en régimen republicano. 


N To se trata de una regla absoluta derivada de fatalismos cósmi¬ 
cos o psíquicos, pero no deja de resultar curioso que la ma¬ 
yoría de las guerras hayan comenzado en verano. 

Los romanos tenían fechas clásicas para sus campañas y casi nunca 
guerreaban en invierno. En esta época se retiraban a sus hibernas o 
cuarteles de invierno y se preparaban para el buen tiempo. Esta prác¬ 
tica continuó vigente hasta tiempos muy recientes. 

La razón fundamental que puede explicar este hecho se basa en 
consideraciones de orden climatológico. El frío, 1.a lluvia y el barro 
han sido grandes enemigos de los combatientes, pero la causa esencial 
parece ser, aparte las facilidades generales de equipo, movimiento, 
horas de sol, etc., que ofrece el verano, la necesidad de no comenzar 
la guerra sin tener recogida la cosecha de trigo. En efecto, a fines 
de primavera las reservas alimenticias — y el trigo es la basó del 
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sustento en los países europeos a los cuales nos referimos — se en¬ 
cuentran casi exhaustas. No resulta, por tanto, aconsejable combatir 
poniendo en peligro la cosecha próxima, imprescindible para el ali¬ 
mento de las tropas y de las población. 

En un brevísimo recuento de las últimas guerras, vemos que la 
de Sucesión por la corona de España estalló a la muerte del último 
Austria, el desgraciado monarca Carlos II, en julio de 1701, cuando 
las tropas imperiales invadieron Italia. La Declaración de Indepen¬ 
dencia de los Estados Unidos, que tuvo lugar el 4 de julio de 1776, 
señaló el principio de la guerra entre las trece colonias y Gran 
Bretaña. 

Los 600 000 soldados franceses, la Grande Armée de Napoleón, 
atravesaron el Niemen el 25 de junio de 1812 iniciando la campaña 
de Rusia. Y fue en junio de 1815 cuando el emperador fue definiti¬ 
vamente derrotado en Watcrloo. 

En nuestro siglo las guerras más importantes también han comen¬ 
zado en verano. El 28 de junio de 1914 empezó la I Guerra Mundial; 
el Alzamiento Nacional que determinó la guerra civil española tuvo 
lugar en Llano Amarillo el 17 de julio de 1936; la II Guerra Mun¬ 
dial dio comienzo el 1 de septiembre de 1939, y la Guerra de Corea 
el 2.5 de junio de 1950 al cruzar los norcoreanos el paralelo 38' . 

Al iniciarse el siglo xx, Europa vivía lo que se ha llamado la 
Bclle lípoque; las potencias europeas, en especial Gran Bretaña y 
Francia, en segundo tugar Alemania, Holanda, Bélgica e Italia, se 
habían repartido prácticamente el mundo; el imperialismo y el colo¬ 
nialismo se hallaban en su máximo apogeo. Desde El Cairo a FJ Cabo 
podía atravesarse toda África pisando siempre territorio inglés, y casi 
ocurría lo mismo al caminar desde Singapur hasta Aden. 

Las crecientes aplicaciones de la electricidad, el perfeccionamiento 
del automóvil y, hacia los primeros años de la segunda década del 
siglo, el portentoso invento de la aviación, hacían presagiar una época 
próspera y feliz aunque la riqueza siguiera en manos de unos pocos 
y éstos, precisamente, fueran europeos. Los Estados Unidos vivían 
aislados por la doctrina de Monroc, y en el resto del mundo única¬ 
mente el Imperio Japonés ofrecía las características de un Estado 
moderno y poderoso. 
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Página anterior, a la izquierda: severamente ves¬ 
tidos, tres de ellos de etiqueta, se encuentran 
aquí reunidos los cuatro «grandes» de la I Gue¬ 
rra Mundial. De izquierda a derecha, el «pre¬ 
mier» británico David Lloyd George (1863- 
1945); los jefes de Gobierno italiano, Vittorio 
limármele Orlando (1860-1952), y francés, 
Georges Clemenceau (1841-1929); y el presi¬ 
dente norteamericano, Thomas Voodrow Wilson 
( .1856-1924). En la misma página, a la derecha, 
pueden verse tres escenas de la guerra. ' >e arri¬ 
ba abajo: los generales alemanes Hindenburg y 
Ludendoríf en el frente oriental; soldados ale¬ 
manes saliendo de una trinchera y atacando a la 
descubierta; el empleo de gases asfixiantes obli¬ 
go a los combatientes a protegerse con el empleo 
de caretas antigás. Sobre estas líneas: esta foto¬ 


grafía no podría haberse obtenido después del 
año 1914. Los dos soberanos, el zar de Rusia, 
Nicolás II (1868-1918), y el rey de Inglaterra, 
Jorge V (1865-1936), fueron, en efecto, enemi¬ 
gos en ella. Sin embargo, eran primos hermanos, 
como hijos de las hermanas María y Alejandra 
de Dinamarca, respectivamente, parentesco pa¬ 
tente en su gran parecido, 


Desde el punto de vista político, al período que transcurre en¬ 
tre 1870 y 1914 se le ha llamado «de la paz armada» porque aunque 
no se produce una guerra abierta entre países europeos, éstos no sólo 
están apercibidos para desencadenarla, sino que se han lanzado a un 
plan de rearme que no puede tener otro desenlace que una con¬ 
flagración. 

Muchas diferencias separaban a las distintas potencias europeas, 
Francia deseaba la revancha contra una Alemania que le había humi¬ 
llado en Sedán y le había arrebatado Alsacia y Lorena, Inglaterra 
veía con aprensión el formidable crecimiento industrial de Alemania, 
que iba ganando posiciones en el mercado internacional del que desa¬ 
lojaba a tradicionales productos ingleses. Rusia, permanentemente 
desairada en sus pretensiones de dominio en los Dardanelos y de in¬ 
tervención en los Balcanes, atribuía a Alemania y a Austria-1 Hungría 
este fracaso. Italia deseaba la integración en el Estado recientemente 
unificado de los territorios del Tí rol, el Tremí no y Trieste. La misma 
Italia y Alemania habían llegado tarde al reparto mundial de colonias 
y aspiraban a disfrutar también de un puesto entre los países colonia 
listas. Los Balcanes constituían un hervidero de luchas para lijar los 
límites do sus países componentes, recientemente liberados del domi¬ 
nio de los turcos. 

E! difícil equilibrio, mantenido hasta 1894, se tambaleó durante 
estos últimos veinte años. A pesar de las reivindicaciones de Italia, 
este país se había acercado a los dos germánicos {Alemania y Austria* 
I íungría) firmando con ellos la t riple Aluniza el 20 de mayo de 1882, 
que prometía a Italia ayuda si era víctima de una agresión, a cambio 
tic la cual Italia se obligaba a ayudar a Alemania en caso de un ataque 
francés a este país. Bismarck, autor de este Tratado, no podía me¬ 
nospreciar el ansia ele desquite francés. 

La Triple Alianza se renovó en 1891 y Francia se encontró de tal 
modo aislada que volvió los ojos a Rusia deseando contrapesar el 
anterior Tratado. En efecto, e 1 27 de diciembre de 1893 se suscribía 
el pacto llamado Entente Cordiale entre Rusia y Francia, de carácter 
fundamentalmente defensivo y que aseguraba a ésta la ayuda rusa 
contra un ataque alemán. Estos pactos producían una situación al 
parecer equilibrada entre las grandes potencias europeas, de las cuales 
quedaba solamente excluida Gran Bretaña, que practicaba una política 
de «espléndido aislamiento», preocupada sólo por ampliar su ya 
enorme Imperio colonial. 

Pero aunque tardona en reacciones, Gran Bretaña hubo de aban¬ 
donar esta tradicional política ante los progresos alemanes. En 1906, 
ante la botadura del acorazado inglés Vreadnought (Intrépido), el 
kaiser alemán Guillermo II decidió personalmente la construcción 
de doce buques iguales, ele 18 500 toneladas, en un plazo de tres 
años, en tanto que el programa inglés preveía solamente la fabrica¬ 
ción tic nueve en el mismo tiempo. La política naval británica del 
«two power standard», es decir, la posesión por parte de Gran Bre¬ 
taña de una escuadra militar igual, por lo menos, a las dos mayores 
ilotas reunidas del resto del mundo, comenzaba a vacilar. El 3 i de 
agosto de 1907 Inglaterra entraba en el sistema político (raneo-ruso, 
y la Entente Cordiale se transformaba en Triple Entente con el in¬ 
greso de Gran Bretaña. 

Opuestas las dos grandes alianzas, los motivos de fricción se mul¬ 
tiplicaron durante estos años. Pudo ya ser pretexto de la guerra el 
envío por parte de Alemania de un cañonero a Agadir (Marruecos) 
para impedir que Francia tomara posesión del protectorado que, con 
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España, se había atribuido sobre el Imperio del Mogreb en virtud de 
la Conferencia de Algectras (16 de enero-7 de abril de 1906). En 
ella es curioso percatarse que, aparte la oposición esperada de Fran¬ 
cia, Gran Bretaña y Rusia, Alemania se encontró también con la de 
Estados Unidos, siendo esta la primera vez que este país intervino 
en un hecho de política europea. 

El «incidente de Agadir» (1911), provocado por la presencia del 
cañonero alemán Paníber, se resolvió tras cuatro meses de difíciles 
conversaciones entre Alemania y Francia, con la retirada de aquélla 
a cambio de pequeñas ventajas en otros órdenes. 

Germen de la gran guerra pudo ser también la que en 1912 de¬ 
clararon Grecia, Bulgaria y Servia al gobierno turco, en la que los 
ejércitos de los tres países balcánicos llegaron hasta las puertas de 
Constantinopla. Turquía abandonaba a ios aliados triunfadores la 
mayor parte del territorio que todavía poseía en Europa reservándose 
solamente Constantinopla y un pequeño «hinterland». Pero a la hora 
de repartirse los despojos estalló una violenta pugna entre los vence¬ 
dores. Servia y Grecia se aliaron con Rumania para arrebatar a Bul¬ 
garia el fruto de la victoria. En la 11 Guerra Balcánica, ganada por 
los nuevos aliados, Servia se engrandecía con 1 200 000 habitantes 
y Grecia con 1 600 000. 

Servía aprovechó la ocasión para intentar de modo definitivo su 
salida al Adriático, cerrada por la posesión austríaca de la Dalmacia, 
y Viena declaró que no lo toleraría. Servia se echó en brazos de Rusia, 
siempre deseosa de mostrar su «paneslavismo», y Francia la apoyó. 
Pero triunfaron, al fin, los consejos moderadores de Inglaterra, y 
Servia renunció a su salida al mar... por el momento. Lo que parecía 
un triunfo de Viena iba a terminar de un modo trágico para su prín¬ 
cipe heredero, y luego para toda Europa, con el atentado de Sarajevo 
que determinó el estallido de la 1 Guerra Mundial. 

Esta ciudad, que hoy cuenta con unos 227 000 habitantes era, y 
es, la capital tic Bosnia, situada a orillas del río Bosna, afluente del 
Save, que a su vez vierte sus aguas en el Danubio. Bosnia era terri¬ 
torio irtedento del reino de Servia. Esta monarquía, que se había libe¬ 
rado del yugo turco en 1826, tenía entonces una extensión territorial 
de unos 60 000 knT, una población de unos cuatro millones de ha¬ 
bitantes, y, por tanto, era un Estado débil frente al Imperio Austro- 
Húngaro, diez veces más poderoso en extensión y población. 

El sol Derano servio era Oedro I, de la dinastía de los Karageor- 
gevich, descendientes de Kara Georges, es decir, de Jorge ei Negro, 
que vivió a mediados del siglo xvut, El monarca contaba setenta años 
de edad y había subido al trono en 1903 después de derrotar a Ale¬ 
jandro I, de la dinastía rival de los Obrenovich. 

Eí gran problema político de aquellos tiempos en los Balcanes 
eran las importantes minorías eslavas que se encontraban incluidas 
en el Imperio Austro-Húngaro. Éste era profundamente católico, 
mientras que los eslavos eran ortodoxos, en general, y, por otra parte, 
no podían soportar la supremacía austríaca (en lengua, religión y 
administración), pues Viena era la que imponía sus leyes y su go¬ 
bierno al resto del Estado. Era muy difícil que el vasto y diverso 
imperio lograra asimilar regiones tan diversas como Croacia, Dalma¬ 
cia, Eslovenia, Bosnia, Herzegovina, Bohemia, Moravia, Eslovaquia, 
Hungría, Tirol, Trentino y Trieste. De una parte existían territorios 
claramente eslavos, mientras otros eran latinos (como Trieste o el 
Tirol) que de ningún modo almitían la absorbente cultura germánica 
de 1 os Habsburgo, 
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El militarismo prusiano está gráficamente repre¬ 
sentado en esta fotografía del emperador de Ale¬ 
mania, Guillermo II (1859-1941), el primero a 
la izquierda, y sus seis hijos, todos de uniforme 
y convencidos del decisivo papel del Ejército en 
la historia de su país. Con esta mentalidad, no 
era difícil prever que pronto o tarde habría de 
surgir en Europa el pretexto que lanzara a la 
guerra a este pueblo, encerrado en estrechas 
fronteras y afanoso de una expansión difícil de 
lograr. A continuación, tres generaciones de mo¬ 
narcas británicos: sentado, Eduardo VII (1841- 






1910), til que el largo reinado de su madre Vic¬ 
toria le dejó solamente nueve años (desde 1901) 
para disfrutar del trono, A su izquierda, su hijo 
y sucesor, Jorge V, rey de 1910 a 1936. A la 
derecha, el primogénito de éste, Eduardo VIII 
( 1894-1972), que reinó menos de un año al 
abdicar en diciembre del mismo 1936 en favor 
de su hermano Jorge VI, Estaba enamorado de 
una norteamericana divorciada, Mrs. Símpson, y 
el gobierno conservador de Stanley líaldwin le 
conminó a que renunciara al trono si quería con¬ 
traer tal matrimonio. 


Era emperador de Austria y rey de Hungría el anciano Francisco 
José, que en 1914 contaba setenta y cuatro años de edad y que debía 
fallecer dos años más tarde sin vivir el hundimiento y división de 
su imperio. El ambiente de Europa central en aquellos años era tur¬ 
bulento y aunque ha llegado hasta nosotros a través de una falsa 
visión de palacios y valses románeos, el atentado, la conspiración y 
las fuertes luchas políticas estaban a la orden del día. La vida de 
Francisco José había sido muy amarga. Su hermano Maximiliano había 
sido fusilado en México donde fuera nombrado emperador. Su hijo 
y heredero, el príncipe Rodolfo, se suicidó en 1889, la emperatriz 
murió asesinada en 1898, y el propio emperador fue víctima de nu¬ 
merosos atentados. El magnicídio de Sarajevo, en el que murió el 
heredero del Imperio, sumió a francisco José en una mezcla de indig¬ 
nación y tristeza que determinó, en gran parte, la violenta reacción 
que iba a desencadenar Ja guerra mundial. 

Funcionaban en Servia, de modo apenas recatado, ligas y asocia¬ 
ciones que tenían por objeto la liberación de las comarcas irredentas 
a fin ele engrandecer la nación servia. Dada la debilidad de esta mo¬ 
narquía y los escasos recursos de que disponía para doblegar a Austria- 
Hungría, nada tiene de extraño que recurrieran al terrorismo a fin 
de atraer hacia sí la atención de ¡as grandes potencias. Por afinidad tic 
raza. Servia se sentía protegida por el coloso ruso y por Francia, 
opuesta a la política imperialista tic las potencias centrales. 

Una de estas organizaciones secretas preparó el atentado contra 
Francisco Femando tic i íabsburgo, sobrino de Francisco José y here- 



169 

















dero del trono, que entonces contaba cincuenta y un años y realizaba 
una visita a las provincias eslavas del Imperio. En este viaje le acom¬ 
pañaba su esposa la princesa Sofía de Hogenberg. La organización 
terrorista Narodna Obradna designó a Tchabrinovitch y a Gavtilo 
Prínldp para ejecutar ej atentado. 

El día 28 de junio de 1914 los príncipes fueron recibidos en el 
Ayuntamiento de Sarajevo, pero antes de llegar a él los terroristas 
arrojaron una bomba al coche, que el príncipe, con gran serenidad y 
de un golpe de brazo desvió cayendo algo más lejos y ocasionando 
heridas a algunos oficiales. Cuando el heredero del trono fue recibido 
en el Ayuntamiento expresó claramente su indignación por la falta 
de vigilancia y previsión que habían permitido aquel atentado frus¬ 
trado, 

Pero cuando salió del Ayuntamiento, el joven estudiante Gavrila 
Prinkip se subió al estribo del coche y vació el cargador de su pistola 
sobre el heredero del trono austíaco. La archiduquesa intentó salvar 
a su marido interponiéndose entre éste y el asesino, pero sólo logró 
morir también. 

Sin intentar resistir, Prinkip se entregó a los guardias que acu¬ 
dieron inmediatamente. Conducido a la prisión de Teresienstadt, 
después de haber sido juzgado y condenado, murió en el año 1918. 
Estaba tuberculoso en grado avanzado, y tal vez fuera ésta la razón 
que le llevó a aceptar su peligroso cometido. 

Austria-Hungría comprendió que este atentado podía ser el pre¬ 
texto para dominar a la nación servia, elemento muy importante en 
la política balcánica, y contando con el apoyo que le prestarían Ale¬ 
mania e Italia en virtud de la Triple Alianza, creyó a su alcance una 
mayor expansión en la península suroriental de Europa, que cerraría 
así el paso al paneslavismo ruso. El día 23 de julio presentó un ulti¬ 
mátum a Servia para que en el plazo de 48 horas diera satisfacción 
a tres demandas: 1. a , castigo inmediato de todos los autores e induc¬ 
tores del magnicidio; 2. a , disolución de todas las ligas y asociaciones 


Profusión de uniformes también en esta fotogra¬ 
fía de la entrevista realizada en Viena entre el 
emperador de Austria-TIungría, Francisco José 
(a la izquierda) y el de Alemania Guillermo 11. 
El soberano austríaco tenía 84 años ai estallar 
la I Guerra Mundial y no pudo ver su término, 
y la catástrofe subsiguiente de su imperio, por 
haber muerto en 1916, tras un reinado doloro¬ 
samente esmaltado de catástrofes y magnicidios. 
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El conflicto atinado de 1914-1918 fue, posible¬ 
mente, la última guerra popular. Tal parecen de¬ 
notarlo estos movilizados alemanes que, todavía 
vestidos de paisano, pero ya con armas, desfilan 
alegres y llevando [lores hacía los centros de 
reclutamiento. Poco podían suponer, ni estos re¬ 
clutas ni los de los demás países comprometidos 
en la contienda, que ésta iba a ser la más «sucia» 
y la más sangrienta de las hasta entonces lleva¬ 
das a cabo entre hombres poseídos del instinto 
de matar que aparece periódicamente, y que tie¬ 
ne como consecuencia la destrucción de pueblos 
v riquezas. 


que tuvieran como parte de su programa la reivindicación de los terri¬ 
torios eslavos ocupados por el Imperio, y 3.“, autorización para que 
funcionarios austro-húngaros participaran en las encuestas judiciales 
pertinentes.. 

Rusia hizo saber al gabinete de Belgrado que no se encontraba 
solo en el apuro; la gran fuerza rusa se colocaría a su lado y no 
debía ceder ante las pretensiones austríacas. Sin embargo, el rey 
Pedro I contestó prudentemente a Austria-Hungría en el plazo seña¬ 
lado aceptando las dos primeras exigencias, pero negándose a la ter¬ 
cera porque afectaba a la dignidad nacional. 

El mismo día 23 Austria rompía sus relaciones diplomáticas con 
Servia y ésta bacía lo propio con el Imperio. Diversos países, espe¬ 
cialmente Gran Bretaña, intentaron una mediación que no dio resul¬ 
tado. Tres días después, el 28, Austria enviaba a Servía una declara¬ 
ción de guerra. Es curioso consignar que todavía existía una cierta 
«educación» en las relaciones internacionales, que la Alemania de 
Hitler rompería al atacar sin previo aviso. 

La semana del 28 de julio al 4 de agosto fue decisiva. Tras la 
declaración de guerra de Austria-Hungría, el gobierno de Petrogrado 
ordenó el día 29 la movilización parcial de las tropas destinadas a 
operar en la frontera ruso-austríaca. Constituía un aviso al gabinete 
de Viena para que cesara en su presión sobre Servia, o se atuviese a 
las consecuencias. La movilización rusa cayó como una bomba en los 
medios políticos y diplomáticos europeos. Inglaterra volvió a insistir 
cerca de Austria para que aceptara una mediación y se resolviera el 
conflicto por negociaciones entre los gobiernos servio y austro-hún¬ 
garo. Hasta el gobierno de Berlín, entonces regido por el canciller 
Theobald von BethraannTIollweg, por inspiración, al parecer, del pro¬ 
pio emperador Guillermo II, recomendó prudencia a Austria y se 
brindó a servir de intermediario. Pero el Estado Mayor alemán tenía 
ya sus planes trazados con mucha antelación, y estimuló secretamente 
al gobierno de Viena para que no retrocediera. 
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Al propio tiempo, el canciller Betnmann-Hol 1 weg advertía a Rusia 
que Alemania no podía permanecer indiferente ante las medidas mi¬ 
litares tomadas por el imperio de los zares. Se ha dicho que el emba¬ 
jador alemán interpretó mal el pensamiento del canciller, y que ello 
constituyó el más grave paso preliminar de la guerra. Parece que, en 
efecto, el canciller germano aludía únicamente a que no toleraría que 
las medidas de movilización rusa afectaran a la frontera ruso-germana, 
cuando ya se ha dicho que la primera movilización rusa, la del día 29, 
se refería únicamente a la frontera ruso-austríaca. Pero el embajador 
alemán comunicó a Petrogrado que Alemania no toleraría ninguna 
medida de movilización. 

Recibida esta comunicación el día 50 de julio, el 31 aparecía un 
úkase del zar decretando la movilización general. Los belicistas ha¬ 
bían ganado. 

Conocida la noticia en Berlín, Alemania dio el paso decisivo. 
Simultáneamente hizo saber a los gobiernos tic Rusia y Francia una 
medida conminatoria. A Rusia le exigía que en un plazo de 24 horas 
detuviera la movilización, y a Francia le preguntaba su actitud en 
caso de una guerra entre Alemania y Rusia. 

Rusia no respondió a este ultimátum y Francia contestó que actua¬ 
ría de acuerdo con sus intereses. En realidad, Francia no estaba obli¬ 
gada a entrar en una guerra en favor de su aliado de la Triple ¡in¬ 
tente, porque este Tratado no preveía la posibilidad de un ataque 
alemán a Rusia. Pero Francia ha temido siempre el engrandecimiento 
de su vecino oriental y ha luchado en todo tiempo para evitarlo. 
Por otra parte, había en toda Francia, y especialmente en Parts, un 
clima patriótico violentamente antigermánico. «Prusiano» era el in¬ 
sulto más fuerte que se podía lanzar en Francia. No se había olvidado 
la pérdida de Alsacia y Lorena, y el deseo de desquite era general. 
Acaso por última vez en la Historia, los soldados franceses acudieron 
alegres a los centros de reclutamiento. 

El día l de agosto, Francia y Alemania decretaban la movilización 
general. La disposición alemana, manuscrita, tenía en blanco las 
fechas del decreto y del comienzo de la movilización, que el propio 
kaiser lie nó al tiempo que firmaba. Decía así; 

«Dispongo: el Ejército Alemán y la Marina Imperial serán puestos 
en pie de guerra de acuerdo con el plan general de movilización. 
El 2 de agosto de 1914 queda fijado como primer día de la movili¬ 
zación, Berlín, 1 de agosto de 1914. Wilhelm, I.R. — Bethmann- 
Holwcg — Al canciller del Reich (Ministerio de Marina del Reich) 
y al ministro de la Guerra.» 

El mismo día 1 de agosto, Alemania enviaba una declaración de 
guerra a Rusia y el día 2, después de cruzar Luxemburgo sin resisten¬ 
cia, Berlín dirigió un ultimátum al gobierno de Bélgica solicitando 
permiso para cruzar su territorio. Alberto I, monarca belga, se negó 
y los ejércitos alemanes penetraron en el país, el cual suplicó ayuda a 
la Gran Bretaña. El día 3 Alemania declaraba la guerra a ésta y Fran¬ 
cia. En el lapso de pocos días, incluso de pocas lloras, como eslabones 
de una cadena, las grandes potencias europeas se habían enzarzado 
en una contienda que no podían imaginar cómo terminaría. 

Bismarck había tenido razón, muchos años antes, al afirmar que 
«si un día ha de estallar la guerra será a causa de una tontería de los 
Balcanes». 

El caso de Inglaterra no resulta del todo claro y se parece bas¬ 
tante a la posición de este país en 1939, al estallar la 11 Guerra 
Mundial. En ambos casos se mostró lo suficientemente ambigua para 



Hijo de Alejandro II, zar de Rusia, y río de 
Nicolás II, el último soberano de aquel país, el 
Gran Duque Nicolás Alexandrovich Romanov 
(1856-1929) fue e( primer comandante en jefe 
de los ejércitos rusos durante la 1 Guerra Mun¬ 
dial. El fracaso padecido ante los ejércitos ale¬ 
manes movieron a Niculás II a quitarle el mando 
en el que le sustituyó personalmente sin mucho 
más éxito. Esta fotografía, en la que está a punto 
de taparse con el abrigo de pieles, está tomada 
cuando todavía ostentaba el mando citado. 
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Con medios de transporte que hoy nos parecen 
rudimentarios, pero que corresponden a la épo¬ 
ca, éste es un convoy de la Cruz Roja durante 
la I Guerra Mundial, destacado en el frente de 
batalla. Esta benemérita institución fue fundada 
j)oc el gtnebrino Henry Dunant, en 1863, impre¬ 
sionado por el estado de abandono en que que¬ 
daron los heridos en la batalla de Solferino 
(1839) de la que fue testigo. La Cruz Roja ha 
prestado —v sigue prestando— inestimables 
servicios en todo el mundo. 


hacer pensar a Berlín que a última hora no entraría en el conflicto. 
Sus gestiones en los días anteriores al estallido parecen demostrar 
deseos de que éste no se llevara a término. Tal vez la I listoria se 
hubiera desarrollado tic otra forma y Alemania no se hubiera deci¬ 
dido a lanzarse a la lucha si Gran Bretaña hubiese manifestarlo desde 
el primer momento, como lo hicieron Jos países restantes, su firme 
voluntad de ayudar a Francia y Rusia en caso de guerra. Lo que 
decidió a Inglaterra a entrar en ella fue la violación de la frontera 
belga. Cuando este país recibió el ultimátum alemán contestó digna¬ 
mente que no aceptaba el paso de tropas germánicas por su territorio. 


Indudablemente contaba con la garantía de Gran 
este país no podía permitir la peligrosa proximidad 
nicas a sólo unas millas de su territorio, tanto más 
noticia del moderno equipo naval del llcich. 


Bretaña, porque 
de tropas germá- 
cuanto que tenía 





De los seis países que componían las dos alianzas, sólo uno per¬ 
maneció, por el momento, alejado del conflicto: Italia. Aunque inte¬ 
grante de la Triple Alianza, y pese a las presiones de sus dos aliados, 
Italia echó mano de la tradicional agudeza diplomática de sus políticos 
para evitar su entrada en la guerra. Declaró que el Tratado era de¬ 
fensivo, pero no ofensivo, es decir, que la obligaba en el caso de que 
alguno de los otros dos países hubiera sido atacado, pero dado el caso 
de que los dos países habían sido los primeros en enviar declaracio¬ 
nes de guerra, no se creía obligada a intervenir. La diplomacia aliada 
intervino entonces con gran actividad, y utilizando como palanca el 
afán reivindicatorío del gobierno de Roma sobre los territorios de 
Tírol, Trentino y Trieste, en poder tic Austria-Hungría, y el deseo 
de adquirir colonias, la convenció para que traicionara a sus aliados de 
la Triple Alianza y se pasara al bando tic la Entente, como así lo 
hizo en 1915. 

Como ocurre siempre, los dos bandos se acusaron mutuamente de 
la responsabilidad del desencadenamiento del conflicto. A medida que 
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el tiempo fue transcurriendo y la guerra adquirió caracteres trágicos, 
por el número de muertos y por las devas raciones, se incrementaron 
las acusaciones recíprocas y se airearon detalles de la dramática se¬ 
mana que se acaba de reseñar. 

¿Quién tuvo la culpa de la guerra? «¿Quién fue el primero que 
desenvainó la horrenda espada?», como clama Tibulo en su famosa 
Elegía contra beltum. Tal vez no haya transcurrido el tiempo sufi¬ 
ciente para que se estudien los hechos con la suficiente perspectiva. 
El apasionamiento que dividió no sólo a los combatientes, sino a los 
países neutrales, por ejemplo, España, pesa demasiado sobre cualquier 
juicio, incluso los que pretenden ser impardales, 

Dejando aparte el atentado de Sarajevo, que sólo fue el pretexto 
para desencadenar Ja guerra, y que no tiene relación inmediata con 
las causas que evidentemente la produjeron, el análisis de los dramá¬ 
ticos acontecimientos ele la semana del 28 de julio al 4 de agosto 
hace ver los siguientes hechos concretos: 

Si el causante de la guerra es el país que ordena primero la mo¬ 
vilización, Rusia se encuentra en este caso, ya que una movilización 
decretada no puede fácilmente volver atrás. Si el origen de la guerra 
puede achacarse al deseo de hacerla, evidentemente Austria-Hungría 
y Alemania se encontraban en este caso. Inglaterra y Francia, por su 
parte, no se libran de responsabilidades. Resulta claro que el primer 
país participó en ellas por sus vacilaciones. En cuanto al segundo, el 
ansia de desquite aparece demasiado claro para eliminarla del grupo 
cíe promotores del conflicto, 

En el momento de comenzar la guerra, la situación y las posibili¬ 
dades de los contendientes pueden resumirse del siguiente modo: 
Servia tenía un pequeño ejército, exasperado por el ataque de Austria- 
Ilungría y confiado en la ayuda del coloso ruso y de sus aliados occi¬ 
dentales. Los Imperios Centrales — -Alemania y Austria-Hungría—, 
inferiores en población y recursos al conjunto de sus enemigos, con¬ 
taban, sin embargo, con fuerzas superiores y, sobre todo, mejor 
armadas. Tenían en pie de guerra 147 divisiones de infantería y 22 de 
caballería. Pero contaban especialmente con su innegable superioridad 
en artillería pesada. Bélgica disponía de un pequeño ejército, pero 
valerosos y dispuestos a hacer pagar cara la ocupación alemana. Re¬ 
unidas las tropas servias, belgas, irancesas c inglesas, sumaban unas 
170 divisiones de infantería y 30 de caballería, pero Inglaterra sólo 
envió, por el momento, cinco divisiones al continente. En cuanto a 
Rusia, podía poner en acción un centenar de divisiones, mas la len¬ 
titud de las comunicaciones la obligaba a marchar con evidente retraso 
y calculaba que sólo al cabo de tres semanas habría podido reunir 
75 divisiones en el frente oriental. 

Había que tener en cuenta también la situación interior de los 
países en guerra. E¡ amplio movimiento internacional del socialismo 
se oponía a la guerra. La guerra —decía— es asunto de capitalis¬ 


mos. Había que declarar «la guerra a la guerra», que sólo convenía 
a grupos clasistas. El socialismo ejercía gran influencia sobre el pro¬ 
letariado sindicado que, en 1913, ascendía en el mundo a 16 millones 
de adheridos. Pero «el apóstol de la paz», el jeie socialista francés 
Benjamín Jaurés, había caído víctima de las balas de «chauvinistas» 
franceses, precisamente en vísperas del estallido de la guerra, y su 
sueño, ';i unión de los proletarios franceses y alemanes para evitar 
la lucha, se desvaneció. Los socialistas alemanes, franceses e ingleses 
se apresuraron a apoyar a sus respectivos gobiernos y marcharon 
al frente. 


Cuando estalló el conflicto de 1914, hacía poco 
más de diez años que el norteamericano Orville 
Wright había realizado su primer vuelo de 12 se¬ 
gundos de duración en una distancia de 50 m. 
No tiene nada de extraño, pues, este aparato con 
sus dos pilotos sin protección y que puede con¬ 
siderarse como un precursor de la aviación mo¬ 
derna. Durante la guerra, la aviación empezó a 
desarrollar importantes cometidos de vigilancia, 
espionaje y ataque. 
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lil cumplimiento del plan llamado Sclilieffen- 
Moltke por los apellidos de sus autores alemanes 
suponía la invasión de Bélgica por las tropas de 
aquel país al objeto de encerrar en un vasto 
abrazo a las fuerzas francesas y lanzarlas hacia 
Suiza. Pero la resistencia belga fue mayor que la 
imaginada. En la fotografía puede verse la eva¬ 
cuación de la ciudad de Lovaina pocas semanas 
después de comenzado el conflicto, cuando los 
ejércitos alemanes habían desbordado a sus ad¬ 
versarios y se preparaban a invadir Francia. 


Los alemanes, minuciosos siempre, tenían su plan preparado desde 
catorce años antes de la iniciación de la guerra, Su autor era Schlief- 
len, pero había sido perfeccionado por el conde Helmuth von Moltkc, 
que tenía 66 años cuando comenzó el conflicto, y aun dirigió la pri¬ 
mera ofensiva contra Francia. 

Contaba este plan con la lentitud de comunicaciones rusas, y bus¬ 
caba una rápida decisión en el Oeste, para volver después toda la 
potencia de su aparato militar contra Rusia. De modo que von Moltkc 
dejaba solamente 9 divisiones en el frente oriental, con algunas bri¬ 
gadas de ídandwehr», en tanto que desplazaba 78 divisiones de infan¬ 
tería y 10 de caballería hacia las fronteras belga y francesa. En cam¬ 
bio, imponía a su aliada Austria-] lungría la colocación de 50 divisio¬ 
nes en la frontera oriental para lanzar un ataque preventivo sobre el 
enorme país ruso, halagando el anhelo austríaco de arrojarse sobre 
Servia para aniquilarla rápidamente. 

i.a guerra iba, pues, a desarrollarse en tres frentes simultánea¬ 
mente. Desde Suiza hasta el mar del Norte, el primero; entre el Da¬ 
nubio y el Save, el segundo; y desde el Báltico hasta la frontera ru¬ 
mana, el tercero. 

A mediados de agosto se empezaba a derrumbar la resistencia del 
ejército anglo-belga-l ranees en Bélgica, se tornaban los últimos fuertes 
de Lieja y quedaba destruida la Universidad de Lovaina, con su fa¬ 
mosa Biblioteca. Los americanos la habrían de reconstruir poniendo 
en su frontispicio un título hiriente: «Furore germánico diruta, ar¬ 
gento americano restituía». Los servios se batían también en retirada, 
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y el general Paul ven Beneckendorf Hindenbutg aniquilaba en la 
segunda quincena del mismo mes al ejército ruso de Samsonov en 
Tannenberg. 

Pero los rusos terminaron su movilización mucho antes de lo 
previsto en el plan Moltke. Su ataque en el frente oriental obligó a 
este general alemán a retirar del frente occidental 4 divisiones para 
reforzar el frente oriental en peligro. Los aliados occidentales lo 
aprovecharon para frenar el avance alemán, el peso del cual corría a 
cargo de su ala derecha que avanzaba en forma de abanico en tanto 
que el ala izquierda se apoyaba en las Ardenas. La guerra iba a cam¬ 
biar de signo. Al primer mes de guerra de movimiento, de decisión 
rápida en le frente occidental, ya que Alemania no podía olvidar que 
combatía ella sola en dos frentes, iba a suceder una guerra estancada. 
Una guerra que, aunque no es nueva porque ya se había experimen¬ 
tado en la sostenida por rusos y japoneses en el Extremo Oriente 
en 1904, sí era inédita en Europa. Un tipo de guerra que iba a 
agravar de modo insólito los padecimientos de los combatientes: la 
guerra de trincheras. 

Cuando se hojea la prensa de los primeros meses de guerra, asom¬ 
bra advertir un optimismo y una confianza que luego iban a derrum¬ 
barse totalmente. En el ficho de París de 1916 se publicaba un 
artículo en el que se decía que todas las ventanas que daban a los 


Los mostachos de puntas caídas y los abrigos 
con los extremos doblados delante de las piernas 
identifican a estos soldados como franceses. Se 
trata, efectivamente, de una concentración en los 
primeros tiempos de la guerra, cuando todavía 
existía la ilusión de que sería breve y victoriosa, 
tanto en un bando como en otro. Por el mo¬ 
mento, muchos de estos militares miran sonrien¬ 
tes hacia la cámara fotográfica que nos transmi¬ 
tirá una prueba documental de aquellas tropas. 
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! ’ero los meses iban pasando y la guerra no sólo 
no terminaba, sino que acentuaba cada vez su 
suciedad y su dureza. Estos, también soldados 
franceses, ya no miran a la cámara. No existe 
igualdad de vestido, y el denominador común es 
la preocupación por el desarrollo de unos acon¬ 
tecimientos que nadie había sabido prever. Sen¬ 
tados ante una rústica mesa parecen dispuestos 
a olvidar momentáneamente su angustia con la 
comida que tino de ellos está colocando sobre 
la tabla. 


Campos Elíseos habían sido ya alquiladas para presenciar el desfile 
de la victoria... que no tendría lugar sino tres años más tarde. En 
otro periódico escribían que «nuestras tropas se ríen de las ametra¬ 
lladoras», y en Le Maiin una carta de un soldado decía: «Usted no 
me creerá si le digo que he ten i tío suerte al recibir cuatro balas; 
ello significa que quedan todavía tres Camaradas para luchar». 

Los soldados alemanes iban al frente cantando y riendo, y ponían 
en sus cartas, como remite, la palabra París. Imaginaban que había 
comenzado una alegre campaña como la de 1870, pero no iba a ser 
así. A la guerra de grandes movimientos siguió el barro y los invier¬ 
nos en las trincheras, y luego aparecieron medios de destrucción 
desconocidos y terribles: la aviación, los gases y los tanques. 

Los Imperios Centrales disponían en total de I 306 000 soldados, 
a los cuales se unieron unos 240 000 de Bulgaria y Turquía. Frente 
a ellos, los Aliados llegaron a sumar una cifra impresionante. Al es¬ 
tallar la guerra contaban con 2 312 000 soldados, a los que se unieron 
1 500 000 de Japón, los italianos, portugueses, rumanos, griegos, 
los 300 000 so Idad os coloniales, y el inmenso poder de los Estados 
Unidos. Las reservas de todos los combatientes llegaron a rozar los 
45 millones de hombres. 

La catástrofe en cadena se había puesto en marcha y no debía 
terminar hasta después de cuatro largos y terribles años. 
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El salto de la lerte 


P erdidas en los mares del Sur, a unos 1600 km al nordeste de 
Brisbane (Australia), se encuentran las islas llamadas Nuevas 
Hébridas. El grupo, formado por unos 40 islotes, no llega a 
lC ner una superficie de 14 800 km". Los nombres de las principales 
son Espíritu Santo, Malekula, Efate, Pentecostés, Epi y lana. El 
nombre exacto de la primera es Australia del Espíritu Santo; apela¬ 
tivo de índole tan profundamente religiosa la debe a un portugués, 
Pedro Fernández de Queirós, que arribó a sus costas el año 1606. 
Había salido del Perú en busca del continente meridional cuando 
encontró unas islas paradisíacas, pero eran tantas las que en aquellos 
tiempos españoles y portugueses llegaban a descubrir que fueron 
olvidadas y durante 162 años los hombres blancos no volvieron a 


desembarcar en sus costas. 

El clima de estos parajes es templado pero muy lluvioso ya que 
las precipitaciones anuales llegan a rebasar los 2300 mm al año. Este 
hecho y la calidad de sus tierras ha determinado que el bosque se 
extienda por toda su superficie y se encuentren numerosos árboles 


isla de Pentecostés, archipiélago de Nuevas i lé- 
bridas, una de las innumerables tierras de la di¬ 
seminada Melanesia, en el Pacífico. Aunque los 
indígenas vistan, algunos, blanca camiseta de 
algodón como las que usan en Europa o Amé¬ 
rica, se han agrupado para revivir una vieja le¬ 
yenda y al mismo tiempo contemplar una violen¬ 
ta prueba de virilidad y de extremado valor. 
Desde lo alto de la extraña torre un hombre va 
a recordar la historia del infortunado Tamalic 
y su bella esposa. 



178 












179 













exóticos que aquí adquieren su máximo desarrollo: ébanos, sándalos, 
palo rosa, sagúes, árboles del pan, y muchos otros. También se cultiva 
la caña de azúcar, el tabaco, el algodón, el cacao y el café. Sus habi¬ 
tantes no conocían la miseria ni el hambre, pero cuando los hombres 
blancos tomaron contacto con ellos advirtieron que practicaban el 
canibalismo, pero más bien para sus ritos religiosos. 

[in 1768, De Bougaínville volvió a descubrir estas islas, porque 
su recuerdo casi se había perdido, y les dio el nombre de Grandes 
Cicladas. Cinco años más tarde el inquieto capitán inglés James Cook 
arribó a sus costas y les dio el nombre que hoy tienen. Nuevas Hé¬ 
bridas, en recuerdo de las brumosas islas inglesas denominadas Hébri¬ 
das. La nostalgia por la patria lejana impulsaba a muchos navegantes 
ingleses a denominar con apelaciones patrias las tierras que iban des¬ 
cubriendo: Nueva Zelanda, Nueva Jersey, Nueva Georgia, Nueva 
Irlanda, Nueva Inglaterra y Nueva York, que los holandeses habían 
bautizado antes con el nombre de Nueva Amsterdam. A esta reacción 
sentimental no fueron ajenos los españoles, pues así bautizaron a 
Nueva España y Nueva Granada entre otras, ni los franceses con su 
Nueva Francia a orillas del San Lorenzo, ni los rusos con su Nueva 
Zembla, o Nueva Siberia en el Círculo Polar. 

En la primera mitad del siglo pasado llegaron ios primeros mi¬ 
sioneros, y con ellos comerciantes ingleses y franceses que en muchas 
ocasiones deshacían la buena labor que los primeros realizaban. Los 
cristianos dedicados al negocio no siempre cumplían fielmente las 
normas de conducta que predicaba el padre misionero, y este hecho 
era motivo de escepticismo por parte de los indígenas que se veían 
explotados por aquellos mismos —según les dictaba su primitiva 
mentalidad que les predicaban e!l amor y la paz. 

ingleses y franceses quisieron adueñarse y explotar las riquezas 
de las islas del Sur, y para no llegar a la violencia firmaron en 1887 
un acuerdo por el cual se repartirían en buena amistad la tarea de 
extraer del archipiélago todo cuanto pudiera venderse en los mer¬ 
cados de Europa, En 1906 se aprobó un Acuerdo de Condominio, 
y en 1914 se estableció un pacto de respeto y protección hacia el 
indígena. El Comisario inglés y el Comisario francés comparten hoy 
la administración de las islas en nombre de sus respectivos gobiernos. 

Hoy viven en ellas algo más de 76 000 personas, la mayoría me- 
lanesios nativos aunque hay cerca de dos millares de vietnamitas. 
Los franceses suman unos 3800 y los ingleses algo más de 600. La 
civilización ha llegado plenamente a estas tierras lejanas que conser¬ 
van el recuerdo romántico de los viajes de Cook. Los mejores puer¬ 
tos se hallan en la isla de Efate, y las líneas de barcos franceses, 
ingleses y holandeses permiten realizar viajes frecuentes a Australia 
y también a Indonesia. 

Ya no existen caníbales ni cortadores de cabezas, pero en la isla 
de Pentecostés, cerca de la Bahía de las Sirenas, es posible presenciar 
tino de los espectáculos más emocionantes que aún se realizan en el 
mundo, un espectáculo de valor, de audacia y de peligro: la llamada 
¿lanza de Gaul. , 

Se cuenta que en tiempos muy lejanos un indígena llamado Ta- 
inalié estaba muy enamorado de una mujer. Tanto era su amor que 
vivía con ella en la selva para que nadie pudiera contemplar su 
belleza ni le envidiara la dicha de poseerla. Peto un día la mujer de 
Tamalié murió, los espíritus de la noche se la llevaron y Tatnalié 
quedó solo. Tan grande era la pena de su alma que decidió quitarse 
la vida, y para ello subió a lo más alto de la copa del árbol mas 
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Sobre la base de un tronco de árbol de unos 
3 m se ha levantado una torre de troncos que 
mide unos 25 m. En lo más alto se ha dispuesto 
mía plataforma. El hombre que va a lanzarse 
al vacío sube hasta la estrecha plataforma y allí 
ejecuta la danza de Gaul. Luego se hace un si¬ 
lencio y se lanza al vacío. No le espera el mar, 
sino la tierra firme, el duro suelo, mas sus tobi¬ 
llos están atados a unas cuerdas o lianas que 
evitarán al hombre que se estrelle y se mate. 


grandioso de la isla y desde allí se precipitó al suelo porque Tamalié 
no podía vivir sin su amada. 

La tribu de los bongwulwul conserva esta tradición y para recor¬ 
darla plásticamente realiza la danza tic Gaul. No todos los jóvenes 
de la isla de Pentecostés son capaces de arriesgarse, pero aquellos 
que son elegidos y superan la prueba con éxito son considerados 
con respeto y admiración por sus vecinos, y los ojos de las lindas 
muchachas se posan en ellos con alecto porque todas ven en ellos la 
reencarnación de Tamalié. 

Días antes de la fiesta, los designados por la tribu escogen un 
árbol de tronco corpulento y lo cortan a unos tres metros del suelo. 
Luego, encima de esta base formada por el tronco seccionado se 
levanta una torro parecida a un andamio formada por ramas y tron¬ 
cos delgados entrelazados. Esta torre llega a medir a veces hasta 
25 metros de altura. En lo alto se construye una plataforma de 
unos 5 metros de lado. 

El día señalado, todo el pueblo se reúne alrededor del árbol 
convertido en torre, suenan los tam-tam y una monótona melopea 
llena los aires. Los indígenas y algunos turistas blancos ocasionales 
se sitúan frente al árbol. Las recientes lluvias, tan frecuentes que 
saturan el aire de humedad, hacen que la atmósfera huela a tierra 
mojada. La vegetación exuberante, los gritos acompasados, el redoble 
del tambor, las palmas con que se acompañan los espectadores, crean 
un clima tenso y enervante. Parece como un ancestral «voodoo» de 
la selva africana o las islas de las Antillas. Pero es Melanesia, y 
estamos en la segunda mitad del siglo veinte. 

La multitud que contempla la torre de tronco advierte que una 
figura humana va subiendo entre e! ramaje, lentamente, como una 
mosca en una telaraña grandiosa. Cuando llega a lo alto, el rítmico 
canto aumenta de intensidad y el indígena, cuya oscura silueta se 
recorta sobre el fondo azul del cíelo, inicia una danza. En cada mano 
lleva un ramo de flores. Es famalié que baila en honor tic su esposa 
muerta. La danza adquiere un ritmo trepidante y de pronto se corta 
en seco. La figura está erguida en lo alto de la plataforma, los brazos 
levantados, mostrando los ramos de flores. Un silencio total se ex¬ 
tiende sobre la multitud. Sólo el grito de algún animal de Ja selva 
o el chillido de un pájaro cortan el aire. De repente el tambor vuel¬ 
ve a sonar lúgubre y lento, y cuando se hace otra vez el silencio el 
hombre de la plataforma da un gran salto al vacío. 

Por un instante parece un pájaro que realiza un vuelo imposible 
y fatal. Como un águila herida cae de cabeza al suelo. Un hombre 
se ha lanzado desde una altura de 25 metros y cuando está a poquí¬ 
sima distancia del suelo el cuerpo sufre una tremenda sacudida y 
queda colgando, cabeza abajo, mientras la multitud estalla en frenéti¬ 
cos vítores y aplausos. 

Los hombres que repiten hoy el sacrificio de Tamalié se atan a 
los tobillos una especie de liana o cuerda casi tan larga como la altura 
de la torre de truncos. Y esta atadura les impide estrellarse contra el 
sucio. La explicación parece sencilla, pero un cuerpo de 50 a 70 kilos 
de peso lanzado al vacío desde una altura de 25 metros lleva un 
impulso extraordinario. Está claro que la cuerda es lo bastante firme 
para no romperse, mas, ¿cómo resiste un tobillo humano la tremenda 
sacudida? 

Con rapidez y destreza el hombre que se lanzó al espacio se desata 
y con agilidad de mono cae al suelo donde sus amigos le abrazan y 
felicitan. No tiene el tobillo roto ni la rodilla dislocada. Se encuentra 







perfectamente bien, emocionado y feliz, pero en sus ojos hay un brillo 
extraño. No es solamente la fantástica audacia y el desmesurado valor 
lo que le han impulsado a jugar con la muerte. Todos los que suben 
a la torre para el salto mortal toman una bebida preparada por los 
hechiceros de la tribu, una bebida que les infunde un extraño valor. 
Pero esta droga, que indudablemente contiene, no explica que el 
horrible estirón no les descoyunte. Es necesario decir que todos aque¬ 
llos que son elegidos para la danza de Gaul se preparan concienzuda¬ 
mente y las estadísticas publicadas conjuntamente por los Comisarios 
inglés y francés demuestran que el número de accidentes es muy 


escaso. 

Pero ya sube otro Tamalié, ya llega a la plataforma y se inicia 
otra vez la danza. Porque en estas liestas de la isla de Pentecostés 
son varios los que, uno tras otro, repiten la gesta del desgraciado 
melanesio. El orden jerárquico se guarda estrictamente y el primero 
en saltar es el que más honores merece entre los hombres de la tribu. 

El último salto ha terminado, pero la lúgubre música de los tam¬ 
bores inicia otra melopea. Ahora son las mujeres que bailan. Lenta¬ 
mente, con gestos doloridos, se mueven alrededor de una danzarina 
que exagera sus muestras de dolor. Esta es la danza de la madre y 
rememora la pena de la madre de Tamalié. La fiesta se prolonga 
hasta las primeras horas de la noche. Cuando lega el crepúsculo el 
turista 1)1 anco cree haber vivido los tiempos remotos de Fernández 
de Queirós o de Bougainville. Es un mundo perdido, irreal, heroico 
y grandioso. Pero el hechizo dura poco porque los autobuses parten 
ya y en el hotel espera a los turistas un «scotch» que les recuperará 
de la impresión su frida. 


Cayendo vertiginosamente, de cabeza, desde lo alto de la torre 
las cuerdas atadas a su tobillo se desarrollan rápidamente. Su 
longitud ha sido calculada para que detengan la caída a poquísi¬ 
ma distancia del suelo. Y lo hacen. El indígena queda suspen¬ 
dido en el aíre y los espectadores prorrumpen en gritos y ova¬ 
ciones, pero, ¿cómo no se ha dislocado los tobillos con la 
tremenda sacudida? 
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C ruando un púgil muere en el «ring», o cuadrilátero, parece que 
toda la existencia de! boxeo se encuentra en peligro. De todas 
J partes afluyen comentarios, críticas más o menos duras y 
agrias, e incluso en los propios medios dirigentes del boxeo se habla 
de «humanización», de reformas, de una tendencia generalizada a 
hacer menos brutal el «noble arte» del boxeo. 

Antecedentes del boxeo 


Este es un deporte antiquísimo, y para comprender su actual 
desarrollo es preciso mencionar que ya fue practicado en los Juegos 
Olímpicos de Grecia, y también en los circos romanos. Cabe decir, 
sin embargo, que aquel boxeo y el actual apenas si guardan contacto: 
Los combates en Roma se prolongaban hasta que uno ele los púgiles 
se declaraba vencido... o moría en la arena. El ganador no salía mejor 
parado en ciertas ocasiones, y aún hoy podemos ver en el Museo de 
las Termas de Roma una estatua en bronce que representa a un 
campeón de boxeo en cuyo rostro se aprecian las terribles lesiones 
sufridas. Hemos de tener en cuenta que el boxeo en los circos ro¬ 
manos era uno de los espectáculos preferidos de la aristocracia por 
lo sanguinario de sus resultados, ya que los púgiles se recubrían los 
puños con unos guanteletes de hierro dotados de puntas afiladas. 
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Un salto en la actualidad 


El boxeo se ha humanizado, nadie lo pone en duda; peto no 
resulta menos cierto que no han podido ser rebatidas unas estadís¬ 
ticas del doctor Haldstadt, de Chicago, quien en un informe presen¬ 
tado a una Comisión deportiva universitaria de Estados Unidos de¬ 
muestra que un 60 % de los boxeadores, profesionales o no, resultan 
gravemente afectados por los golpes recibidos a lo largo de sus años 
de pugilismo, y de ellos un 5 % pueden considerarse como irrepara¬ 
blemente perdidos para la sociedad- Este hecho es una demostración 
irrebatible de que existe un peligro en la práctica del boxeo. Pero, 
¿qué entienden los técnicos por «boxeo»? De hecho, no ofrecen una 
respuesta contundente a esta pregunta. 

¿El boxeo como esgrima con los puños? 

Cuando hacia el año 1750 pareció renacer de sus cenizas el de¬ 
porte pugilístico, lo hizo, como la mayoría de los deportes, en Ingla¬ 
terra, país imbuido de una serie de prejuicios sociales que separaban 
a las dos grandes clases de la sociedad de la época: la aristocracia 
cortesana y la masa del pueblo. El boxeo nació concretamente en el 
seno de la aristocracia del país y con un carácter «amateur». 

Después de tomar el «Ove u’clock tea», los gentilhombres de la 
corte se dedicaban al ejercicio físico del boxeo, y en tales circuns¬ 
tancias los combates pedían habilidad, elegancia, juego de piernas 
y agilidad, más que fuerza bruta. Era, en realidad, una forma de 
practicar la esgrima con los puños. 

El boxeo, rigurosamente prohibido en el siglo xvm 

Durante mucho tiempo el boxeo callejero fue prohibido termi¬ 
nantemente en Inglaterra. Ello se debió no sólo a su carácter brutal 
o peligroso, sino también al ambiente que le rodeaba y que distaba 
mucho de ser recomendable. Cuando el boxeo emigró a los Estados 
Unidos — lo que sucedió a principios del siglo xix -— se rehusó 
darle un carácter legal, por lo que las peleas se celebraban en una 
más o menos disimulada clandestinidad, ya que en muchas ocasiones 
los jueces encargados de dictar la ley, o la misma policía, se hallaban 
entre los espectadores. 

Como puede verse, la prohibición del boxeo, pura y simple, no 
es una cuestión de nuestros días sino que ya fue proyectada en los 
mismos comienzos de este deporte. Es posible que de haber actuado 
con más firmeza y de no estar complicados algunos jueces en este 
«caso», el boxeo, por falta de practicantes o ele nuevos aficionados, 
habría sido un juego clandestino y reservado a unos pocos, como 
sucede con ciertos juegos de azar, por ejemplo. En la actualidad, la 
supresión del boxeo es ya imposible, pues muchas personas viven 
de ello, no ya solamente empresarios y púgiles, sino también los 
«sparrings», entrenadores, personal de los estadios, fabricantes de 
material pugilístico, críticos especializados, etcétera. 

■i.a época de oro del boxeo 

Para nadie es un secreto que el boxeo, como deporte, se encuen¬ 
tra en un franco declive de practicantes y de aficionados. Pero no 
olvidemos que el boxeo vivió una época de oro en la que fue un 



Se cuenta que en las Olimpíadas celebradas 800 
años a. de J.C. se disputaron combates de boxeo 
entre los atletas competidores. En Grecia y en 
Roma el boxeo fue una lucha brutal y sangrien¬ 
ta. Los contendientes se calzaban unos guantes 
formados por tiras de cuero en las que se habían 
incrustado clavos o bolas de plomo o de hierro. 
Aunque los boxeadores se protegían la cabeza, 
cuando la competición tenía lugar en e¡ circo 
romano, se peleaba a cuerpo limpio y eran tan 
brutales los golpes que con frecuencia fallecía 
uno de los contendientes. O los dos. 
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Después de un lapso muy largo de tiempo du¬ 
rante el cual este deporte no fue practicado, 
resurgió en los siglos xvm y xix en Inglaterra. 
De aquella época datan los nombres legendarios 
de James Figg y Jack Broughton, Los combates 
se disputaban sin guantes ni protección alguna 
y como no existía límite de tiempo ni reglas 
precisas, en realidad se convertían en una bruta 1 
pelea en la que incluso se utilizaban empujones. 
Los dos boxeadores citados introdujeron el en¬ 
trenamiento y el mismo Broughton los guantes. 
Poco a poco se perfecciono la técnica del golpe 
y de la guardia. 


fabuloso negocio dentro del mercado norteamericano. Esta época 
abarca desde 1920 —>con la aparición en escena del fabuloso Jack 
Dempsey — hasta 1949, cuando Joe Louis, el otro gran campeón 
de la historia, abandona el pugilismo sin haber conocido la derrota 
durante trece años. En este cuarto de siglo el boxeo vivió su época 
más esplendorosa. En 1919 Dempsey conquistó el campeonato mun¬ 
dial; dos años después, su combate con el francés Carpentier, el 
gran «dandy» de los cuadriláteros, dio ocasión a que se rebasase la 
suma de un millón de dólares como recaudación general. Era una 
gran época del boxeo, sí; pero también es justo reconocer que se 
vivía un momento de auge económico y de frivolidad en los Estados 
Unidos. Por ello no resulta tan extraño que en 1926 sumaran 
126 000 los espectadores que presenciaron el combate entre Demp¬ 
sey y Tumiey, y que acabó con la supremacía del primero. 

Los nuevos campeones no interesan por su nombre sino por lo 
que representan. El público iba a ver a Joc Louis contra alguien, 
sencillamente; en la actualidad, es un campeón del mundo contra un 
aspirante; dos boxeadores de calidad equilibrada que puedan dar 
incertidumbre a la pelea. En cambio, esa emoción no la podían sentir 
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con un Joc Louis tan superior al resto de sus adversarios. En 1962, 
la aparición de Sonny Listón interesó al público en cierto grado 
porque este gigantesco atleta negro era un ex presidiario, ex guarda¬ 
espaldas de famosos «gangsters», un gigantón aparentemente ingenuo 
que ahora estaba aprendiendo a leer y escribir. Esta era la populari¬ 
dad, bien triste, por cierto, de este boxeador, forjada por su perma¬ 
nencia en Sing-Sing y no en los cuadriláteros boxísticos. 

La aparición del boxeador de color Cassíus Clay, exhibicionista 
y provocador, que en dos ocasiones derrotó a Sonny Listón, acabó 
de enturbiar el panorama del boxeo mundial. En efecto, en 1964 e! 
«negro mahometano» Cassíus puso fuera de combate, al minuto justo 
de haber empezado la pelea, a Sonny, que se había preparado con¬ 
cienzudamente para la revancha ele la primera derrota. ¿Fue un autén¬ 
tico k.o. o bien se trataba de un vulgar «arreglo» sabiamente pre¬ 
parado por los «comerciantes» del boxeo? Los comentarios más 
apasionados se publicaron en la prensa de todo el mundo, y para 
muchos esta pelea entre los dos colosos negros significó el funeral 
para este deporte tan discutido. 

Las dos grandes escuelas del boxeo 


Existen múltiples problemas en el boxeo. La disparidad de cri¬ 
terio entre el boxeo europeo y el estadounidense, con sus ramifica¬ 
ciones en México, Filipinas y Sudamérica, es uno de los más graves. 
En efecto, desde los primeros tiempos, ambos grupos entienden el 
boxeo ele modo muy distinto y de acuerdo con reglas interpretadas 
muy diversamente. 

En Europa el boxeo sigue dominado por las leyes dictadas por 
el marqués de Queensborough, quien a mediados del pasado siglo 
promulgó su actual reglamentación, la cual se mantiene con escasas 
variantes. De allí arranca la historia contemporánea del boxeo tal y 
como lo conocemos. Es lógico que el marqués de Queensborough 
redactara estas leyes de acuerdo con la personal idea que de él tenía 
la aristocracia inglesa: juego tic piernas, esgrima, habilidad, inteli¬ 
gencia, por encima de dureza, brutalidad y fuerza de pegada. Cuando 
el combate no se decidía por k.o. a lo largo de los asaltos previstos 
debían tenerse en cuenta tales circunstancias para proclamar al ven¬ 
cedor. En Europa se ha seguido puntualmente esta regla, por la cual 
el boxeo no ha degenerado en pelea callejera. En la actualidad, un 
púgil «hábil» y «limpio» tiene todas las ventajas de su parte frente 
al batallador fogoso y torpón. Esta es la razón por la cual en Europa 
son casi desconocidos los accidentes mortales, aunque no las lesiones 
graves y deplorables, como puede comprenderse fácilmente. El púgil 
europeo golpea con mayor precisión, con más firmeza y determina¬ 
ción en los puntos flacos del adversario; le domina lentamente, aco¬ 
rrala su resistencia con series de golpes, pero no con uno definido y 
rotundo. A la larga, estos golpes son fatales para el equilibrio físico 
y mental de boxeador, que se resiente de los choques recibidos con 
un electo retardado, pero igualmente destructivo. Casi sin darse 
cuenta va perdiendo lentamente sus fuerzas a cada combate, su re¬ 
sistencia física va siendo menor, y aunque la lesión no sea «grave», 
ni mucho menos mortal, tampoco puede negarse que puede conver¬ 
tirse en lo que los términos del boxeo definen como «sonado»; es 
ese boxeador que deambula por el cuadrilátero, que «ilota», que se 
defiende por puro instinto y que, fuera del «ring», habla con voz 
entrecortada, divagando y — esto es curioso reseñarlo — volviendo 



Una de las figuras legendarias del boxeo norte¬ 
americano fue John Sullivan, conocido con el 
remoquete de «el coloso de Boston». Peleó 
siempre a puño desnudo y cuando se decidió a 
calzar los guantes por primera vez en el com¬ 
bate contra James J. Cobertt... fue derrotado. 
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con insistencia al pasado más o menos glorioso, rememorando sus 
gestas ya lejanas. 

Nada más triste, según un crítico francés, como esc púgil «sonado» 
que va sin rumbo fijo y es fácil presa de los personajes sin escrú¬ 
pulos que aún se mueven entre el mundo del boxeo, y que, a veces, 
les facilitan el combate «que sobra»; aquel en el cual se rompe 
totalmente la resistencia física del boxeador, ya que generalmente 
un púgil no muere a consecuencias de un combate, sino de su larga 
serie de peleas y de todos sus adversarios. El último viene a ser sola¬ 
mente el ejecutor definitivo del drama, el último eslabón de la inexo¬ 
rable cadena. 


Este es el boxeo europeo en líneas generales — hay muchas 
excepciones, como es lógico — que se caracteriza, en consecuencia, 
por su dominio táctico, científico y técnico, por su agresividad con¬ 
trolada y, quizá, por una cierta «deshumanización» de sus conten¬ 
dientes fríos y calculadores. 


Paulino Uzcudun, nacido en Regil (Guipúzcoa) 
en 1889, ha sido el boxeador español más duro 
y completo que ha existido. Nunca fue derrota¬ 
do por fuera de combate y siempre terminó, 
hasta el último asalto, los que disputó. Al ven¬ 
cer a Emiliano Spalla consiguió el campeonato 
del peso pesado de Europa, pero luego fue de¬ 
rrotado por el gigante italiano Primo Camera y 
por el alemán Max Schmelling. La fotografía 
muestra el combate a 20 asaltos disputado en 
Barcelona, en 1932, frente a Primo Camera, 
Éste aparece a la derecha, atacando. 


El boxeo en Estados Unidos 


Para no crear, ya de entrada, un cisma en el mundo del boxeo, 
las Comisiones deportivas norteamericanas aceptaron, bien que for¬ 
zadamente, las reglas llegadas de Europa. Sin embargo, el pugilismo 
americano era muy distinto al que se practicaba en el viejo conti¬ 
nente, ya que la mayoría de púgiles eran atletas de color, fenómenos 
circenses que trataban de utilizar su fuerza en el nuevo deporte, y en 
especial toda una gama de jóvenes deseosos de enriquecerse con el 
boxeo. El medio más íácil para alcanzar la popularidad era, sin duda, 
noquear, «martillear» al adversario demostrando la fuerza de sus 
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puños; la técnica pasó a ser un aspecto complementario, casi un 
estorbo para estos boxeadores. Cuando sonaba el «gong» los pugi¬ 
listas salían disparados hacia el centro del cuadrilátero y comenzaban 
a pegarse furiosamente mientras el público rugía de entusiasmo, 
máxime cuando se ení rentaban un púgil blanco y otro de raza negra. 
Aquel público deseaba algo más que juego de piernas y habilidad en 
los golpes y esquivas. 

El boxeo nacía en Estados Unidos con un signo muy diferente: 
«acabar con el adversario antes de que este acabe contigo». Se im¬ 
ponía la ley del más fuerte como vemos en los «films» de vaqueros. 
También en el boxeo los más duros y coriáceos se alzaban con la 
victoria; por tanto, en tales circunstancias no importaba mucho ser 
un buen técnico. 

Como el boxeo nunca ha tenido, en su campo profesional, una 
organización mundial, éste acabó por escindirse en dos grandes blo¬ 
ques: el Comité Europeo de Boxeo y la Comisión Atlética de Nueva 
York, que controlaron durante muchos años la organización de los 
campeonatos mundiales y de las peleas más importantes. Más tarde 
nació la Comisión Nacional de Boxeo que trató de dominar el pu¬ 
gilismo americano, y las dos Federaciones norteamericanas lucharon 
por controlar los estadios deportivos, los «managers» y los púgiles. 
Pero esto en cierto modo es otra historia del boxeo; la de la co¬ 
rrupción del mismo, en realidad, Entremos ahora en el quid de la 
cuestión: en los peligros físicos y mentales que reporta la práctica 
de este deporte. 


Proceso al boxeo profesional 


Es difícil ser impardal en tan espinoso asunto como es la legali¬ 
dad, jurídica o moral, del boxeo. Es fácil formarse una opinión favora¬ 
ble o contraria según los prejuicios de cada uno, c interpretar de modo 
muy distinto el montón de juicios que ha merecido, desde los que 
propugnan por la prohibición absoluta basta los que piden el retorno 
a las fuentes, o sea, a los combates de tiempo indefinido... y sin 
guantes. 

¿Ha sido procesado el boxeo en alguna ocasión? Puede respon¬ 
derse que no se ha hecho de modo directo, pero que sí lo ha sido 
en varias ocasiones de forma indirecta, poniendo en duda no sólo su 
legalidad, sino la capacidad de sus dirigentes federativos. Uno de los 
casos más espectaculares ocurrió en Francia durante el año 1958, 
cuando la Federación de Boxeo, dos médicos de este organismo y un 
«manager» fueron acusados por el púgil Théo Nullet que les exigía 
daños y perjuicios por haberle dejado pelear en inferioridad de 
condiciones debidas a una grave lesión de retina. En este último 
combate Nollet perdió totalmente la vísta. 

He aquí las anotaciones del abogado defensor de la Federación 
y, en contrapartida, las observaciones señaladas por una revista fran¬ 
cesa, y asimismo las que efectuó M. Grimaldi, abogado de Théo 
Nollet. Éste puede ser un buen reflejo de algunos de los problemas 
del boxeo y de la verdadera importancia que puede atribuírseles. 

La defensa comenzó señalando que resultaba absurdo pretender 
que los adversarios se ensañaron con el ojo más perjudicado del 
boxeador para cegarlo, como era el caso de Nollet. A ello la acusa¬ 
ción respondió que es inexacto pretender que un púgil —conocien¬ 
do que su adversario es débil del ojo izquierdo— dirija exclusi¬ 
vamente sus golpes a la derecha... 



l landa ha dado algunos excelentes boxeadores, 
pero no grandes pesos. Georges Carpentier, que 
si bien disputó el campeonato mundial de los 
pesos pesados era, en realidad, un semipesado. 
Había nacido en 1894 y cuando en 1920 disputó 
el título mundial de los semipesados en los Es¬ 
tados Unidos, lo ganó venciendo a Battlíng Le- 
vínsky, pero al año siguiente fue vencido por 
Jack Dempsey al intentar arrebatarle el título de 
campeón de todos los pesos. En aquel combate, 
por primera vez en la historia del boxeo, se 
alcanzó la bolsa del millón de dólares. En 1922 
Battling Sikí le arrebató el título mundial de los 
semipesados. 
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«El boxeo — siguió la defensa — es un deporte que no necesita 
gran agudeza visual ya que los dos púgiles pelean prácticamente a 
80 centímetros el uno del otro; la vista juega un papel secundario, 
y se puede boxear incluso con una visión deficiente; el boxeador no 
necesita tener forzosamente la «vista» de un oficial de marina.» 

La respuesta puede resumirse en que el boxeo reclama individuos 
de gran fortaleza, hombres física y orgánicamente intactos, y permi¬ 
tir que un boxeador pelee siendo casi tuerto es una inhumana 
crueldad. 

«En 20 años murieron 22 púgiles en Francia, pero en otros de¬ 
portes la proporción es mucho más considerable, y una revista inglesa 



Las dos fotografías dan idea de la 
violencia del boxeo. En la primera 
fack Dempsey es arrojado fuera del 
ring en el combate disputado con 
Luis I'irpo, «el toro de las Para* 
pas» en 1923. En la fotografía infe¬ 
rior Firpo cae sin sentido, noquea- 
do, por los puños de Dempsey. Lo 
curioso tic ambas fotos es que la pri¬ 
mera corresponde al primer asalto 
y la otra al segundo, que al mismo 
tiempo cerró el combate. Esta pelea 
rapidísima y espectacular fue consi¬ 
derada tan importante que en 195Ü 
los redactores deportivos norteame¬ 
ricanos la eligieron como la más 
emocionante del siglo. 
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señala que ha habido unos 6057 accidentes deportivos entre 1946 
y 1948. Se examinaron las víctimas en catorce deportes, y el boxeo 
estaba situado en décimo lugar; la leyenda de que el boxeo es un 
deporte asesino no parece, pues, lógica.» 

Respuesta: muchos boxeadores no «mueren», pero quedan dis¬ 
minuidos físicamente y ocasionan un serio problema a la sociedad 
cuando se retiran del pugilismo. De otra parte, hay en Francia 
10 000 boxe adores contra un millón de jóvenes que juegan al fútbol 
o al rugby. No puede compararse aquello que no es en modo alguno, 
comparable: por cada boxeador federado hay aproximadamente unos 
400 futbolistas. 

«Toda una serie de poetas, escritores y novelistas han alabado el 
boxeo. Materlink, lord Byron, Montherlant, Cocteau...» La acusa¬ 
ción aduce que muchos escritores y cineastas han tratado el boxeo 
por su carácter de lucha y de pasión, pero no siempre lo han pintado 
en términos idílicos, ni mucho menos; antes al contrario, han for¬ 
zado la dosis «negra» del boxeo, como Bud Schuberg, autor de un 
famoso relato titulado «K.O.». 

Las palabras más contundentes de la acusación fueron dichas por 
el abogado representante de Nollet al término de su parlamento: 
«Los 50 millones de francos (antiguos) que reclamo a la Federación 
a los doctores de ésta y al manager M. Traxel, ¿qué representan? 
Si mañana encuentro a un mendigo en la calle y 1c pregunto si quiere 
cincuenta millones a cambio de sus ojos escapará diciéndome que 
estoy loco. Porque es una locura pretender que la vista pueda ser 
evaluada». 

La pregunta de si es peligroso el boxeo ba dado origen a mul¬ 
titud de controversias. Nadie duda, en efecto, de que este es un 
deporte arriesgado, que requiere enorme sacrificio y mucha afición, 
que exige largas horas de entrenamiento y varios años para escalar 
un buen lugar en el «ranking» mundial. Esto no puede soslayarse ni 






Primo Camero acaba de poner fuera de combate 
o fock Sharkey en el sexto asalto de los quince 
programados* Se disputaba el título mundial de 
los pesos pesados en 1933 y el gigante italiano 
lo conquistaba para su país por primera y única 
vez. Aunque se denominaba así a Primo Came¬ 
ra, en realidad, medía 1,94 m, talla normal en 
un jugador de baloncesto, y pesaba 115 kg* Era 
un boxeador lento, algo torpe en los movimien¬ 
tos de piernas, y perdió el título bajo los golpes 
de Max Baer, 
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foe Loáis Barrow, nacido en 1914 en Alabama, 
fue un gran campeón mundial del peso pesado. 
Peleaba desde los 18 años de edad y en su fase 
de aficionado ganó 50 de las 54 peleas que libró, 
de ellas 43 por k.o. El 22 de junio de 1937 
disputó el título máximo a Jim Braddock, en 
Chicago, venciéndolo por fuera de combate. Su 
carrera fue brillantísima puesto que venció a 
cuatro campeones mundiales: Primo Camera, 
Max Baer, jack Sharkey y Max Schmelling ade¬ 
más de Braddock. En el año 1949 se retiró 
imbatido, pero en 1950 volvió a reaparecer y en 
un combate disputado contra lizzard Charles, a 
lo largo de quince asaltos, fue derrotado a los 
puntos. 


negársele al boxeo aunque ciertos púgiles llegan a la fama con pocos 
años de preparación y escasa experiencia, pero estos casos son la 
excepción a la regla, y, de cualquier modo, a la rapidez de su alza 
se contrapone lo vertiginoso de la caída. 

í1 pugilista llega a este deporte con una ¡dea generalmente bien 
definida: pasar rápidamente a profesional, ganar dinero, mucho di¬ 
nero, y alcanzar, si ello es posible, un campeonato que le permita 
exigir «bolsas» importantes. El aprendizaje como aficionado es indis¬ 
pensable: pelea con camiseta sin mangas, y en muchos países con un 



casco que le protege el mentón y la nuca, y ello le evita los temibles 
«golpes del conejo», que bordean la legalidad del boxeo pero que no 
están prohibidos de modo terminante. Esto le permite boxear con 
mayor confianza y adaptarse paulatinamente al ritmo de la pelea; !os 
combates son cortos — 3 ó 4 asaltos de 2 minutos — y generalmente 
limpios. El boxeo aficionado es, o debería ser, un buen trampolín 
para el boxeo profesional. 

Pero este trampolín no es siempre efectivo. El púgil está acos¬ 
tumbrado a otro boxeo y cuando pasa al profesionalismo acusa gran¬ 
demente este cambio; desaparecen la camiseta y el casco protector, 
los asaltos son de tres minutos y el mínimo de ellos es de 4. Y las 
bolsas son muy pequeñas... Entonces el púgil comprende que debe 
apresurarse, que ha de subir rápidamente a los seis «rounds» y dejar 
de ser el telonero de la reunión pugilística. De una parte debe entre¬ 
narse intensamente, mucho más que en su época de aficionado; de 
otra, lo escaso de su remuneración le obliga a trabajar en otras acti¬ 
vidades. Esta doble responsabilidad desanima a muchos púgiles y 
algunos abandonan definitivamente el «ring» y se dedican a su tra¬ 
bajo... si es que lo tienen; otros piden una licencia de independiente, 
puente intermedio entre «amateurs» y profesionales, cobran cuando 
actúan, y lo hacen, generalmente, contra jóvenes promesas que deban 
foguearse, pues los independientes son buena piedra de toque, lista 
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actuación esporádica, conformada y sin ambición se prolonga más o 
menos tiempo según la cuantía de los otros ingresos del boxeador. 

Un tercer grupo, bastante reducido, incapaz de encontrar un 
empleo bien remunerado se resigna a convertirse en «sparring» de 
los más afortunados del equipo. Son contratados por el «manager» 
de la estrella para darle réplica en ios entrenamientos, y ser la víc¬ 
tima propiciatoria en las exhibiciones públicas de los campeones. 
Este es, por fortuna, un pequeño núcleo del que también forman 
parte los masajistas, consejeros y otros cargos que rodean a los 
campeones y que son, por lo general, ex boxeadores de gran expe¬ 
riencia, pero carentes de recursos lisíeos. 

Finalmente, queda el campeón, que puede subir paso a paso, 
lentamente, o alzarse como gran pugilista en unos pocos combates 
gracias a la labor de sus consejeros. La consagración del púgil puede 
ser también su íinal. Es ele señalar, por ejemplo, que los accidentes 
más frecuentes se dan entre los aficionados inexpertos. 

En el caso del boxeador joven éste trata de franquear con preci¬ 
pitación las primeras etapas de su puesta a punto, y se entrega 
desenfrenadamente a la batalla para obtener una victoria que, ante 
todo, sea espectacular. De otra parte, su falta de capacidad táctica 
le hace incurrir en frecuentes errores durante sus peleas, por lo que 
puede ser «cazado» con relativa facilidad por su adversario. Si el 
golpe no le derriba inmediatamente, el púgil trata de permanecer en 
pie por todos los medios, sabiendo que una caída significa en muchas 
ocasiones la pérdida del combate, especialmente tratándose de debu- 


La rueda de las derrotas y los triunfos no se 
detiene jamás y gira implacable destrozando ído¬ 
los. Este que aparece alegre y sonriente es Rocky 
Marciano, triunfador de Joc Walcott en la pelea 
por el campeonato mundial de los pesados dispu¬ 
tada en 1952 en Filadelfia. El año antes Joe 
Walcott había derrotado a Ezzard Charles que 
en 1949 a su vez le había vencido. Los campeo¬ 
nes se derriban, se suceden, pero Rocky Mar¬ 
ciano no quiso conocer el amargo sabor de la 
derrota y en 1956, cuando contaba 32 años de 
edad, abandonó el título y la profesión. 
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íjos entrenamientos son muy duros en el boxeo 
y tanto el campeón como el «sparring» han de 
aguantar y encajar golpes muy duros. Por eso 
protegen la cabeza y el rostro con un casco que 
cubre incluso las mejillas, pero no es suliciente. 
! os millares de golpes contundentes recibidos a 
lo largo de una carrera boxística normal macha¬ 
can el rostro del boxeador dándole un aspecto 
particular indiscutible. Luego, al paso de los 
años, el boxeador, viejo, retirado, se dará cuenta 
de que su mente no funciona de modo normal. 
«Está sonado», dicen en los medios deportivos; 
la realidad es que las meninges y la masa ence¬ 
fálica lian sufrido demasiadas sacudidas. En la 
fotografía, Davey Moore, campeón mundial del 
peso pluma. 



tantes que pelean a la distancia de tres o cuatro «ronmis». Esto da 
ocasión, sin embargo, a que el adversario pueda ensañarse con él y 
golpearle a placer. Por esta razón se implantó la regla de la «supe¬ 
rioridad manifiesta», también denominada «k.o, técnico»; es decir, 
el árbitro puede detener en cualquier instante la pelea si considera 
que uno de los dos púgiles se baila indefenso ante los golpes del otro. 

En cuanto al campeón consagrado, sabe que una derrota es difí¬ 
cilmente recuperable cuando el boxeador se encuentra en la cúspide. 
Pocos púgiles, en efecto, han sido capaces de recuperar su título 
— o ni siquiera tuvieron la oportunidad de intentarlo — y así su¬ 
cedió durante muchos años en la categoría reina del boxeo. 

En 1961, FJoyd Patterson reconquistó el título que había per¬ 
dido un año antes a manos del sueco Johansson. Fue el final de una 
leyenda y quizás el canto del cisne para Patterson que después sufri¬ 
ría dos derrotas estrepitosas ante Sonny Listón. En i 965 Floyd 
Patterson trató de recuperar el título mundial y se enfrentó con el 
campeón Cassius Clay, que había derrotado a Sonny Listón de 
modo tan rápido como inexplicable y espectacular. Patterson fue 
nueva y definitivamente derrotado por Clay, y en este combate vio 
esfumarse sus últimas esperanzas como boxeador. El púgil encum¬ 
brado se derrumba lacrímente cuando sufre una derrota, y a ello 
puede coadyuvar la vida relajada de muchos campeones que llevan 
siempre consigo una cohorte de amigos, consejeros, ex compañeros 
de carrera o de escuela, y todo un pequeño mundo que vive alrede¬ 
dor del campeón... hasta que éste deja de serlo, para formarse en¬ 
tonces un vacío en torno a él. 

¿Puede entonces afirmarse que el boxeo es peligroso? Sí, para 
muchos, incluso para la mayoría; pero no para todos. Algunos cam¬ 
peones, es cierto, han perdido todo lo que tenían — dinero, salud, 
vida familiar— por culpa del boxeo, pero tampoco puede negarse 
que ello lo perdieron por «no saber boxear», o no conocer la verdad 
fundamental del boxeo: la preparación física. Un púgil bien entre¬ 
nado, físicamente saludable, sin lesiones ocultas, con buen acopio de 
técnica y de control personal, puede enfrentarse con un mínimo 
peligro a un adversario de valor similar al suyo, y salir derrotado, 
pero indemne riel cuadrilátero. Lo que sí resulta lamentable son los 
combates completamente desequilibrados, esos entrenamientos públi¬ 
cos con taquilla que son, en realidad, ciertos combates destinados 
únicamente a la exhibición de un púgil sobre otro, y es allí donde 
existe el peligro. Si se enfrentan un púgil agotado físicamente por el 
peso de una larga carrera, o un joven aunque prometedor púgil, 
frente a un verdadero campeón, entonces puede sobrevenir el acci¬ 
dente, o la lesión grave que son el darinazo de alerta... pero que 
se olvida a los pocos días. No es extraño, en consecuencia, que las 
Federaciones traten de evitar por todos los medios estas peleas 
desiguales e inútiles que son causa de la mayoría do accidentes. 

Púgiles veteranos en perfecto estado hay muchos: Carpentier, el 
ídolo ilel público femenino del boxeo, es un robusto veterano de 
70 años; Joe Louis, que no sacó gran provecho económico de su 
carrera pugiíística, pero que es un hombre físicamente intacto; Rocky 
Marciano, sucesor de Louis, que se retiró imbatido y que interviene 
frecuentemente en películas de televisión..., y otros muchos boxea¬ 
dores que han instalado su negocio, grande o pequeño, y llevan una 
vida placentera y tranquila, recordando sin amargura los «buenos 
viejos tiempos», e incluso entrenan cariñosamente, y por pura afición, 
a los jóvenes debutantes. 
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Y la cruz de la cuestión, evidentemente. Una cruz mucho más 
aireada por la mayoría de la prensa, que descubre viejas glorias 
más o menos derrumbarlas en el transcurrir de los años, y que son 
una mancha para el mundo boxístico: el ídolo argentino Gatica, 
mendigando una entrada para un combate que se disputaba en el 
famoso Luna Park que vio sus mayores éxitos, y que no murió de 
hambre con su familia gracias a una colecta realizada a última hora 
por sus amigos los periodistas. Ray Famechon, que se vio abando¬ 
nado por todos, incluso por su esposa, cuando perdió el campeonato 
de Europa, y que ha marchado a Australia para tratar de rehacer 
su vida en aquel lejano país después de haber sufrido el escarnio de 
encontrar su nombre en la crónica negra de París por un atraco que 
jamás cometió. También Johnny Saxton, enredado en los turbios 
manejos de sus consejeros, y que boy está recluido en un sanatorio 
mental de Nueva York, después de haber sido arrestado por tráfico 
de estupefacientes. 


El Vaticano se ha pronunciado claramente en contra del boxeo 
por su carácter brutal. Otras varias iglesias —que preconizan la no 
violencia — han prohibido que sus fieles sean boxeadores, o siquiera 
espectadores, en especial algunas comunidades religiosas de Estados 
Unidos. La condena del boxeo se basa en un punto fundamental e 
indiscutible: el objeto de un boxeador es derribar o derrotar a otro 
por medio de una serie de golpes especificados por un código o regla¬ 
mento. Es, en realidad, una lucha reglamentada, pero cuyo objetivo 
es la destrucción del adversario. Moralmente, esto no puede ser, en 
modo alguno, admitido. El boxeo vive — y ello no es secreto para 
nadie — al margen de la moral religiosa. 


Se ha evocado antes la cuestión de los accidentes en boxeo y su 
comparación con otros deportes, en un plano legal, lo cual puede ser 
válido, pero no lo es moralmente. En el fútbol, el rugby o cualquier 


Cari «Bobo» Olson encaja un tortísimo ilcrecha¬ 
zo que le propina ei puño de Sugar Ray Robin- 
son, campeón mundial de los pesos medios, 
¡’ocos segundos más tarde el blanco caerá des¬ 
plomado en la lona y el combate terminará por 
«knock out» (lt.o.). Mientras los vítores acla¬ 
marán al vencedor que levantará su diestra en 
señal de triunfo, los «segundos» y cuidadores 
intentarán reanimar al que fue puesto fuera de 
combate. Éste se levantará como un sonámbulo, 
sin acabar de comprender exactamente qué ba 
ocurrido, sacudirá la cabeza y lentamente se dará 
cuenta de que acaba de perder el combate y mu¬ 
chas ilusiones. 
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El gigante cid ring se ha derrumbado, durante 
un momento parece muerto. ¡Cuántas veces ha 
ocurrido que el derribado no logró ponerse en 
pie y que había muerto verdaderamente! En este 
caso no fue así. El combate fue cortísimo por¬ 
que sólo duró un asalto y de este tiempo única¬ 
mente un minuto. Cassius Clay, que deseaba le 
llamaran AIí Muhammad, derribó al minuto jus¬ 
to de haber comenzado la lucha a su oponente 
Soony Listón. El griterío de los espectadores de¬ 
fraudados fue impresionante. ¿Se trataba, como 
se afirmó, de que el golpe en frío había pillado 
desprevenido a Listón o bien la pelea había sido 
amañada como tantas veces ha ocurrido? 


otro deporte de competición, la muerte o la lesión es, esencialmente, 
accidental, un contrasentido del juego. 

En el boxeo sólo se castiga a quien golpea por debajo de la cin¬ 
tura o cuando el adversario está en el suelo. Si un boxeador mata de 
un puñetazo en la cabeza a su rival, no es castigado sino que, para¬ 
dójicamente, ha hecho a la perfección su trabajo: derrotar a su con¬ 
tricante. El boxeo, técnicamente, es esto; moralmente es lógico que 
nadie busca la muerte del contrario para deshacerse de éste, pero no 
cabe duda de que el «knock out» o «k.o.» está considerado por mu¬ 
chos médicos y neurólogos como una «muerte» de diez segundos o 
más; unos momentos durante los cuales el púgil se encuentra en 
trance de muerte producido por una serie de golpes recibidos, ya 
que es incapaz de levantarse del suelo, sea por el dolor o la incapa¬ 
cidad mental. 

Mo raimen te, pues, el boxeo no tiene ninguna razón de existir. 
Es cierto que el espíritu de las reglas implica un respeto a! adver¬ 
sario y menciona que un púgil debe dominar a otro por medio de sus 
recursos técnicos, pero en la práctica no puede obligarse a que un 
boxeador no golpee con dureza a su adversario y se limite a fintar, 
saltar o tocar sencillamente a éste. Ni el público lo aceptaría ni los 
árbitros tampoco. Baste recordar el gran número de combates sus¬ 
pendidos por «falta de combatividad» y cuyas consecuencias son re¬ 
tención de la bolsa, sanción económica o suspensión federativa desde 
un mes... a perpetuidad. El púgil es, en consecuencia, un comba¬ 
tiente ya sea por lucro o por pura afición. 

Son varias las lesiones que puede sufrir en su organismo un pu¬ 
gilista; en realidad, todas aquellas partes que pueden ser golpeadas 
en un combate, de cintura para arriba, exceptuando el cuello, por lo 
menos en teoría, ya que a veces la velocidad del golpe es tan grande 
que sólo el púgil que lo encaja puede saber dónde le pegó el con¬ 
trario. Pero las más frecuentes y peligrosas son las lesiones en la 
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cara y cabeza, y también en los órganos vitales como el corazón o 
el plexo solar. 

El desprendimiento de retina es sin duda la lesión más grave y 
corriente. El número de boxeadores que han abandonado su prole¬ 
sión en tinieblas es alarmantemente elevado, como lo es también el 
conjunto de aquellos que han debido ser operados por tal lesión. 
Los ojos son una parte frágil de nuestro arganismo y en el boxeo se 
hallan completamente expuestos a los puñetazos. De otra parte, no 
se puede negar que el pugilista trata de herir a su adversario en tales 
puntos. Las heridas en las cejas, por ejemplo, sangran abundante¬ 
mente y ciegan al boxeador que pierde buena parte de sus reflejos 
y posibilidades con estas lesiones. Sólo al término del combate puede 
apreciarse su gravedad, pero lo más corriente es que los desprendi¬ 
mientos de retina se produzcan a través de una serie de combates 
efectuados en un plazo de tiempo demasiado breve. En tales circuns¬ 
tancias el púgil se baila a merced de su adversario que tratará de 
castigarle en aquellas zonas más débiles de su organismo. Sin em¬ 
bargo, los ojos son demasiado importantes y delicados para com¬ 
prender que un púgil, por muy enzarzado que esté en la pelea, pueda 
ensañarse contra su adversario cegado. 

Las lesiones cerebrales también son lógicas en el boxeo. Los 
esfuerzos de los médicos se concentran, por cierto, en pedir la pro¬ 
hibición de los golpes en la cabeza, y propugnan la utilización del 
«casco» <Je cuero que proteja al púgil de los golpes en el cráneo y 
cerebro, el cual ya se utiliza en los combates para aficionados en los 
Estados Unidos. Es muy deseable — y se confía en obtenerlo rápi¬ 
damente — que todos los países adopten estos «cascos» de escaso 
peso y que son una salvaguarda para las lesiones cerebrales produc¬ 
toras de dos espantosas situaciones que pueden ser crónicas: la pa¬ 
rálisis y la locura. 

La parálisis de Alejandro Lavorante lia impresionado al mundo. 
Este boxeador lleva desde 1962 viviendo en un mundo increíble de 
pesadilla, en permanente estado de coma después de un combate 
celebrado en Los Angeles. Está completamente paralizado, apenas 
sí puede musitar unas palabras y debe ser alimentado por medio de 
inyecciones y revitalizantes. Su actual estado puede durar mucho 
tiempo, posiblemente durante el resto de su vida. Bastó un golpe 
en la cabeza para aniquilar la vida real de Lavorante, que ha vuelto 
a su Buenos Aires sin conocerlo. Toda su costosísima estancia en 
hospitales y ahora en su casa ha sido abonada por su modesta fami¬ 
lia,,. que vivía prácticamente de los ingresos del púgil «que buscaba 
fortuna en Norteamérica» y que iba hacia la cumbre del éxito. 

La locura -—-en mayor o menor grado— es el mundo en que 
viven muchos boxeadores veteranos. Ya hemos señalado a grandes 
rasgos la figura del púgil «sonado» que flota en un mundo de fan¬ 
tasía y arde en deseos de volver al «ring» para demostrar que sigue 
siendo «el mejor». Junto a esta figura patética del muñeco desarticu¬ 
lado que va y viene, que los antiguos amigos y compañeros se pasan 
unos a otros, viviendo de recuerdos y de empleos inseguros o cir¬ 
cunstanciales, existe otra ligura más desgraciada aún: la del ex bo¬ 
xeador recluido en un sanatorio. No es preciso ni justo citar nombres, 
pero bien sabemos que hay muchos en tales circunstancias; general¬ 
mente terminan su carrera boxística en declive tras sufrir un par de 
derrotas por k.o., cuando tratan de hacer valer su prestigio aceptando 
cobrar una misérrima bolsa o servir como trampolín a algún joven 
campeón. En Norteamérica se les denomina los «hasbeen» (han 



Se ha dicho que el boxeo es un deporte a pesar 
de su brutalidad porque entre los dos conten¬ 
dientes no hay odio, sino afán de triunfo aunque 
éste pueda venir por la aniquilación del contra¬ 
rio. Lo cierto es que a lo largo de la pelea las 
pasiones se enconan. Cada luchador procurará 
castigar la parte más débil del contrario y ésta 
lo mismo puede ser el hígado que el ojo o la 
ceja. Durante el descanso se podrá cortar la he¬ 
morragia de la ceja partida, pero los primeros 
golpes del contrarío, al reanudarse la lucha, sólo 
tendrán una finalidad: volver a abrirle la ceja. 
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sido... ) y eso son en realidad: púgiles que aceptan el combate «que 
sobra»; ese combate fatal que los pone a las puertas del hundimiento 
inoral sin que ya nadie se entere de ello. 

AI derrumbarse su reinado, los aduladores buscan nuevos amigos, 
los consejeros le dan una palmadita en el hombro y le dicen que todo 
fue muy bonito mientras duró, pero que se avecinan tiempos difíci¬ 
les; el «manager» parte en busca de alguna joven promesa, y el 
derrotado se encuentra solo, desamparado y por lo general sin mu¬ 
cho dinero. 

Un hombre normal tiene muchos medios de reacción ante la 
desgracia; el púgil, no. Éste es, por lo general, un muchacho que ha 
crecido en la pobreza, sin educación ni estudios, y sin excesiva apli¬ 
cación para el trabajo; un joven que ve en e! boxeo un medio de 
hacerse rico, de salir de su ambiente de miseria. El boxeo le ofrece 
una oportunidad y le da, además, la emoción del riesgo. Para algunos, 
bastantes, el dinero se va tan rápidamente como ba venido, y se 
encuentra a los 26 ó 30 años sin un oficio que le permita reinte¬ 
grarse a la vida normal. I I choque es, como se comprenderá, terrible. 
Y no todos lo resisten. La caída es siempre más vertiginosa: panto¬ 
mimas lamentables en un «ring»... empleos mal retribuidos... y la 
añoranza del éxito. Un difícil conglomerado para estos hombres de 
escasa formación que han vivido un ambiente falso durante unos 
años, además de recibir una serie de golpes en la cabeza que ahora 
comienzan a acusar. Como se ve, la lesión es tan grave en lo físico 
como en lo psíquico. 

Este puede parecer un panorama sombrío y negro, pero esta es la 
pura realidad del boxeo. Las críticas cada vez más frecuentes y duras, 
la prohibición del boxeo en algunos países euopeos, y la campaña 
de los médicos y moralistas sobre tan debatido tema han obligado 
a un cambio de orientación, que es de desear sea observado. 

INTENTOS DE HUMANIZACION 

En el año 1963, la Comisión Internacional de Boxeo, que tiene 
su sede en los Estados ! Jnidos, reunió en México a los máximos 
exponentes del boxeo mundial: federativos, críticos y técnicos, para 
unificar el mando de la dirección mundial — lo que no se logró en 
absoluto — y para crear una serie de reglas que impidan el aluvión 
de muertes en el «ring», que en los últimos años se produjeron 
con gran frecuencia. 

En primer lugar se subdividieron aún más las categorías por 
pesos, para equilibrarlos mayormente al crear once categorías en 
lugar de ocho, como venía siendo costumbre. La diferencia de peso, 
como problema quedó casi eliminado, pero aún se celebran com¬ 
bates sem¡clandestinos a «pesos libres» con perjuicio evidente para 
el menos Inerte. 

Se recomendó, sin mucho éxito, la obligatoriedad de usar el casco 
protector en todos los combates. Y, en especial, se dieron amplios 
poderes a los árbitros para detener el combate en casos de inferio¬ 
ridad manifiesta, i fasta entonces, tal decisión era muy discutible, y 
casi siempre abucheada por el público que quería «sangre». Si el 
médico encargado de controlar el combate comprobaba, en cualquier 
instante de éste, que un púgil se hallaba en peligro podía suspender 
automáticamente y sin apelación la pelea haciendo sonar el «gong». 
También se recomendó a los árbitros que contaran hasta ocho antes 
de dar la señal de reiniciar el combate, aunque el púgil derribado ya 
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se hubiese incorporado. Esta fue una de las medidas adoptadas más 
interesante y humanitaria ya que, en su furia, el púgil derribado se 
alzaba a veces por puro reflejo pero, de hecho, completamente inde¬ 
fenso ante su contricante. Finalmente, se decidió que el «gong» no 
salvaría al púgil del k.o. si éste se encontraba en el suelo. El árbitro 
seguiría contando hasta «diez», lo que no estaba permitido hasta 
entonces, y, por tanto, un boxeador completamente «groggy» (ma¬ 
reado) podía ser salvado por el «gong» y reanimado artificialmente 
por sus cuidadores, y al cabo de un minuto saltaba de nuevo al 
«ring» para ser fácil presa del contrario. 

Todas estas medidas — y otras que se tomarán en el futuro — 
tratan de humanizar el boxeo y salvarlo del deshonor y de su misma 
desaparición. Pero los k.o. mortales continúan siendo una pesadilla 
irreparable que pesa fuertemente sobre el porvenir del boxeo. 

Cada vez hay menos púgiles porque cada vez es mayor el nivel 
de vida de los pueblos. Este axioma es literalmente matemático: 
sólo en países muy atrasados o en vías ele lento desarrollo, o en los 
centros urbanos gigantescos con sus miserables suburbios, continúan 
produciéndose pugilistas. Los argelinos y guadalupeños de París, los 
negros y portorriqueños de Nueva York, los hombres del Sur italiano 
afincados en Roma o Milán, en Japón o Brasil, son hoy en día los 
pugilistas en actividad. Y son boxeadores para evitar que sus hijos 
lo sean mañana. El boxeo aún es el medio fácil para salir de la mi¬ 
seria; cuando no haya miseria el boxeo quedará circunscrito otra vez 
a los grupos de aficionados, a los universitarios, a los equipos de 
empresa, que practicarán un boxeo humanizado como medio de libe¬ 
ración de unas energías y de un entusiasmo que se exprimen a través 
de una pelea sana y limpia. Entonces veremos el resurgir del boxeo 
como deporte. El boxeo actual es, en espíritu, un deporte, pero los 
manejos turbios y la desorganización imperante (en vías de solución, 
según parece) lo hacen peligroso para muchos jóvenes inexpertos, 
deslumbrados por las lentejuelas de los cuadriláteros iluminados por 
un poderoso foco. El boxeo aún está a tiempo de ser salvado del k.o. 



Al fondo, la figura deí boxeador derrotado, en este caso el blanco Davc Zyglewicz puesto fuera de combate, el rostro desfigu¬ 
rado, sangrante. En primer término el triunfador, como una escultura en bronce negro, exultante de gozo por la victoria, todo 
músculo, todo sonrisa. ¿Hasta cuándo? Este es Joc Frazier, cantante de color, que en (971 arrebató el título mundial de los 
grandes pesos al irreductible charlatán que lo detentaba: el también luchador de color Cassius Clay. 
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Velá&gaez 
g sa época 


El sevillano Diego Rodríguez de Silva y Veláz- 
quez (1599-1660) es considerado por muchos el 
mejor pintor, junto con Coya, de la historia de 
la pintura española. De él se ha dicho que no 
ponía nada suyo en sus cuadros, pero que sabía 
llevar a los lienzos el insustituible secreto de las 
personas y de las cosas. Como otros muchos ar¬ 
tistas, quiso legar a la posteridad sus rasgos fi- 
sonómicos y pintó varios autorretratos. Éste, que 
se conserva en la Galería degli Uffici de Floren¬ 
cia, es el más conocido. 


E l cardenal camarlengo de Su Santidad indicó respetuosamente 
al señor embajador de España que el servirse ele un toque de 
campanilla para llamar a su criado era privilegio reservado a 
los señores cardenales, pero no a los embajadores, lo cual le mani¬ 
festaba porque, habiendo recibido numerosas quejas al respecto, no 
incurriera el señor embajador en nuevas infracciones al protocolo. 
El señor embajador arguyo cortésmente que si el criado estaba lejos 
no oiría ni los «chísteos» ni las palmadas, pero que ya se las arregla¬ 
ría como pudiera para llamarle sin tener que tocar la campanilla. 

Un buen día el señor embajador tuvo necesidad de llamar a su 
criado, pero éste debió estar bastante lejos, pues no respondió a sus 
chist, chist, ni a sus palmadas, ni siquiera a sus voces. Entonces el 
señor embajador apuntó un cañoncito —que previamente había ins¬ 
talado en su despacho — hacia la ventana, y aplicó tranquilamente 
la mecha encendida. Al estruendo del disparó acudieron el cardenal, 
dignatarios, guardias y muchos criados, entre ellos el suyo. El señor 
embajador se disculpó y despidió cortésmente a todos diciendo que 
sólo necesitaba a su criado. 

El disparo se repitió otros días, de modo que al oír el estruendo 
los dignos moradores del Vaticano solían comentar; «Nada, es el 
embajador español que llama a su criado». Hasta que los altos orde¬ 
nadores del protocolo, alarmados por algunas roturas de cristales, 
otorgaron al embajador la gracia de llamar a su criado con una 
campanilla. 
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Refiere esta anécdota Marañen en sil libro sobre el conde-duque 
de Olivares, don Gaspar de Guzmán, ya que el tal embajador era 
el propio padre del mismo. Tal hecho, aun refiriéndose a una par¬ 
cela dd ambiente de aquella época, muestra el rango y el orgullo 
de los españoles de entonces, y la prestancia con que atendían a sus 
menesteres. Este ambiente fue vivido en Italia por Velázquez, afecto 
y protegido del conde-duque. 

Velázquez estuvo dos veces en Italia, alojándose en el Vaticano 
donde seguramente oiría referir la anécdota. Eran los tiempos en que, 
pese a iniciarse ya la decadencia de España, su nombre era pronun¬ 
ciado con respeto en todas las cancillerías. Aún no se habían produ¬ 
cido ni el desastre de Rocroy ni la Paz de los Pirineos — hechos que 
más tarde habría de vivir el pintor — por lo que todavía lo español 
gozaba de gran prestigio en el mundo. 

Cuando fue a Roma en 1628, tres años después de la toma de 
Breda, que inmortalizara en su famoso cuadro de Las lanzas , todavía 
se vivía la euforia de los triunfos de aquellos Tercios invencibles. 
Pero el declive iniciado ya en el reinado de Felipe III con la inde¬ 
pendencia de Holanda se mostraba amenazante en muchos detalles 
que no escaparon a los escritores de entonces. 

Es curioso observar que los florecimientos literarios o artísticos 
en una nación no suelen coincidir con las épocas de su grandeza polí¬ 
tica o poderío militar. El llamado Siglo de Oro español no se produce 
en tas épocas de Carlos I (I en España y V en Alemania) y Felipe II, 
sino en las ya decadentes de los Felipes III y IV. Por eso, si las 


Pintado hacia 1657, Velázquez pretendió repre¬ 
sentar en este cuadro el castigo de Aracné por 
Pallas, pero en lugar de un cuadro mitológico 
resultó uno de costumbres. Por ello es conocido 
con el nombre de «Las hilanderas», porque en 
realidad reflejó el taller de tapicería de Santa 
Isabel con las trabajadoras en primer término, 
mientras en el fondo, con una fuerte ilumina¬ 
ción, aparecen varias damas contemplando las 
realizaciones del obrador. Este lienzo, que se 
conserva en el Museo del Prado, constituye una 
de las obras maestras dd gran creador de la es¬ 
cuela madrileña de pintura. 
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Como en el caso anterior, nos encontramos aquí 
con otro cuadro de tema mitológico resuelto a la 
manera realista de Velázquez. Y también del 
mismo modo qtic en el ejemplo de la otra pá¬ 
gina, el lienzo no es conocido por «La corona¬ 
ción de Baco», sino por el mucho más adecuado 
de «Los borrachos». Se trata, en efecto, de un 
grupo de alegres bebedores, extraído tic alguna 
taberna, a los que Velázquez colocó en forma 
de fi ’iso sin muchas complicaciones. Pintado 
cuando el artista tenía 30 años, el cuadro mues¬ 
tra todas las características que habían de defi¬ 
nir su obra. 


armas españolas iniciaban entonces su declive, las letras y las artes 
cobraban en cambio un impulso expansivo y alcanzaban su máximo 
apogeo. 

Eran los tiempos de Quevedo y Calderón, y aun. perduraban los 
ecos de Cervantes, Lope y Góngora. I’rabajaban entonces Gregorio 
Hernández, Montañés y Alonso Cano en esculturas y retablos, y pin¬ 
taban Ribera, Zurbarán y MurÜlo. Se empezaban a abandonar los 
modelos italianos y surgía ya un arte netamente español. 

Se vivía en plena época del Barroco y este movimiento, estilo, 
norma y manera tic ser, imprimía su carácter a las personas y a las 
cosas de entonces. Todo cobraba aspecto grandilocuente y el tipo 
humano representativo era el hidalgo orgulloso de su estirpe que 
ocultaba su miseria en su engolado proceder. Porque otro aspecto 
insólito de tan extraordinarios tiempos era la pobreza y la miseria 
del pueblo, en contraste con la riqueza y esplendor que se manifes¬ 
taban por doquier. 

Esta pobreza endémica, inexplicable en un país donde desembo¬ 
caban los ríos de oro que llegaban de América, aún cobraba reflejos 
tle artística belleza en la novela picaresca, única en el mundo, en la 
que se describe la cotidiana lucha por el caro sustento. Por otra 
parte, las Universidades también empezaban a decaer perdidas en 
inútiles disquisiciones escolásticas, sin afán renovador, hasta conver¬ 
tirse en remora para el progreso, de tal manera que algunos ingenios 
del siglo hasta se vanagloriaban tic no haber pasado por ellas. Y, sin 
embargo, este período es el verdadero «siglo de oro» tle la Literatura 
y del Arte, la época que alumbra al genio Diego de Silva Velázquez, 
que vino al mundo en 159b, un año después que Zurbarán y dos 
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antes que Alonso Cano. Formó parte de esa generación que nadó 
con el siglo y a la que pertenecían, fuera de España, Van Dyck 
y Bernini. 

Velázquez nació en Sevilla y era hijo de Juan Rodríguez de Silva, 
de ascendencia portuguesa, y de [erónima Velázquez, de lamilla se¬ 
villana, no de muy limpia estirpe en cuanto a la mezcla de sangre 
árabe o judía, pues pasó muchos años de afanes para que 1c recono¬ 
cieran su expendiente de hidalguía con vistas al anhelado ingreso en 
la orden de los Caballeros de Santiago. 

Quizás algo de esto tuvo que ver con el hecho de que al final de 
su vida se firmara Diego de Silva, mientras en el nombramiento 
ile pintor oficial de Felipe IV sólo figuró como Diego Velázquez. 
Sea como fuere, y aunque se dice que comenzó sus estudios con He¬ 
rrera «el Viejo», lo cierto es que a los 11 años estaba en el taller 
de Francisco Pacheco, pintor más que mediano, pero que se entusias¬ 
mó con el talento de su discípulo, de tal manera que terminó casán¬ 
dole con su hija. Puede ser que Velázquez no aprendiera mucho a su 
lado, pero es indudable que así se formó en un ambiente culto, mer¬ 
ced al cual se le abrieron después las puertas de la corte. 

Protegido por el conde-duque y por los sevillanos amigos de Pa¬ 
checo, fue introducido en la corte en 1623, y gracias al resonante 
triunfo que’ obtuvo con un retrato que hizo de Felipe IV, ya no 
salió de ella. Fue nombrado pintor de cámara por el propio rey, y 
más tarde aposentador mayor, con lo que se pasó toda la vida en 
palacio, alternando sus actividades artísticas con las funciones pala¬ 
tinas. Como tenía a su cargo las colecciones reales pudo estudiar las 
obras de los grandes pintores. 

En 1628 hizo una visita a Madrid el gran Rubens, y Velázquez 

naturalmente — le acompañó a todas partes y trabó con él una 
gran amistad, intercambiando opiniones y experiencias que serían de 
gran utilidad para ambos. Pero donde debió sacar más enseñanzas 
fue en el viaje a Italia que hizo en 1629 y que duró año y medio. 
Durante el mismo recorrió las ciudades más importantes, visitando 
los más famosos talleres y las principales colecciones gracias a las 
cartas de presentación que llevaba para los altos personajes de Geno¬ 
va, Milán, Florencia, Ñápeles, Roma y Venecia. Todavía era un 
pintor apenas conocido en España, y por completo ignorado en el 
extranjero, por lo que debía presentarse en todas partes con ansia 
ile aprender, pero debían causar mucho respeto las recomendaciones 
que llevaba, pues en Venecia se alojó en casa del propio embajador, 
y en Roma en el mismo Vaticano. 

■r 

En Italia, cuna del Barroco, debió compenetrarse de todas las 
esencias del csiilo imperante, pero con un gran sentido crítico que le 
llevó a ser tal vez el menos barroco de los pintores españoles. Esta 
forma de expresión — que algunos han tomado en sentido peyorativo, 
como sinónimo de extravagancia o de mal gusto— no era otra cosa 
que una actitud artística opuesta al clasicismo, que nació a conse¬ 
cuencia del movimiento religioso de la Contrarreforma, como una 
reacción opuesta a las tendencias paganas de) Renacimiento. Pero el 
ansia de diferenciación la hizo incurrir en exageraciones poco gratas 
al espíritu de Velázquez, amante sobre todo del Naturalismo. 

El Barroco se manifestó en la Literatura por las expresiones suti¬ 
les o difíciles, en forma de lenguaje complicado con gran riqueza de 
vocabulario. En el Arte, por el predominio de la línea curva sobre la 
recta, del elemento decorativo sobre el constructivo en la arquitec¬ 
tura, y por la expresión patética y exagerada en la pintura y escultura. 


Además de los miembros de la familia real, Ve* 
lázquez llevó al lienzo algunos «bufones» u 
«hombres de placer» que abundaban en (a seve¬ 
ra corte de los Austrias. Uno de ellos, «don Se¬ 
bastián de Morra», es el que aparece aquí refle¬ 
jado. El frío realismo de Velázquez no perdona 
ninguna de las características de! pequeño mons¬ 
truo, ni siquiera la triste mirada propia del ser 
humano sometido al resentimiento por causa de 
sus deformidades, que le acompañará a lo largo 
de toda su vida. La misma postura del modelo 
supone ya una prueba de este modo de pintar 
del maestro sevillano. 



202 










•Ü :■ 

.. ■ t\> | 

n 




La reina Isabel de Borbón, primera esposa de 
l'clipc ÍV, aparece representada aquí, a caballo, 
en cuadro que parece datar de 1633, cuando la 
soberana tendría unos 30 años. La seguridad de 
Jos pinceles del pintor de corte, todavía ¡oven, 
se muestra patente en este retrato en el que la 
belleza de la reina se conjuga con el hernioso 
ejemplar de caballo y con una naturaleza ilumi¬ 
nada de un modo que fue siempre característico 
del genial pintor español. 


Pero el Barroco, en sus primeros tiempos, apareció como un esfuerzo 
supremo para vitalizar el Arte, debilitado por el idealismo renacen¬ 
tista, mediante una poderosa corriente de naturalismo Luego llevó 
a la sensación de poderío y magnificencia, basta caer en el rebusca¬ 
miento, y esto es lo que no cuadró con el temperamento de Velázquez. 

El pintor, como todos los de su época, se entregó con entusiasmo 
al naturalismo inspirador de la reacción barroca, impulsado además 
por su propio temperamento. Peto este mismo apego a la Naturaleza 
le incapacitó para la interpretación heroica de los temas religiosos 
del barroco italiano y flamenco, que para la sensibilidad española 
siempre tuvieron algo de teatral y falso. Por eso la pintura religiosa 
en España se caracterizó por la forma realista y concreta, siempre 
cargada de emoción, como en los místicos de Zurbarán; por el gusto 
de interpretar tipos profundamente humanos, como los de Ribera, 
y por la preocupación del tema de la muerte, como en los cuadros 
de Val des Leal. 


Con todo, este viaje a Italia valió a Velázquez la contrastarión de 


su escuela sevillana y la depuración de su estilo. Por eso al regresar 
a España pintó febrilmente, sobre todo retratos y reintegrado al 
servicio real colaboró en la decoración del Palacio del Buen Retiro. 
Así continuó su vida palaciega, acompañando al conde-duque o al rey, 
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La infantil Margarita María fue la primera hija 
que tuvo (a segunda esposa de Felipe IV, Ma¬ 
riana de Austria. Velázquez la retrató siendo 
niña, pese a lo cual se advierten claramente los 
rasgos habsburgueses de la infanta. Lleva en la 
mano derecha un gran pañuelo y en la izquierda 
una flor. Y apoya manos y brazos en el pesado 
y molesto guardainfantes, que así se llamaba el 
miriñaque que ostenta la pequeña princesa, y 
que entonces empezaba a ponerse de moda. 



como en los desgraciados días de la guerra de Cataluña, donde estuvo 
a su lado en las jornadas de Aragón. 

En 1649 marchó de nuevo a Italia, esta vez con el encargo, 
hecho por el propio Felipe IV, de adquirir cuadros y estatuas para 
decorar las nuevas salas de palacio. Por entonces su fama había 
trascendido las fronteras y en la plenitud de su gloría se debió sentir 
tan a gusto en aquel ambiente y aquella riqueza, que se hizo un poco 
el sordo a las reiteradas llamadas del monarca. Pintó en Roma el 
retrato dc¡ papa Inocencio X, y, por fin, no tuvo más remedio, ante 
las insistentes llamadas del rey, que regresar a España. 

A pesar del trabajo que suponen sus cargos en palacio, aún en¬ 
contró el tiempo necesario para pintar obras como Las meninas y 
Las hilanderas . Con motivo de las bodas de María Teresa, hija de 
Felipe IV, con el poderoso Luis XIV, el rey-sol francés, tuvo que 
preparar el viaje del monarca a la isla de los Faisanes en e! Bidasoa, 
pequeño río fronterizo donde se iban a celebrar los esponsales. Para 
el pintor fueron más de dos meses de intenso trabajo, que minaron 
su salud, probablemente ya muy quebrantada, y a su regreso a Madrid 
murió después de una breve enfermedad. Felipe IV, que le sobrevivió 
cinco años, trazó la cruz de Santiago sobre el pecho riel pintor en el 
cuadro de Las meninas , donde le había permitido autorretratarse. 

Poco se sabe del carácter de Vclázquez, aunque sus contemporá¬ 
neos ¡c tuvieron por persona flemática, modesta y bondadosa. Estos 
rasgos son los que corresponden a los dos autorretratos que de el 
quedan, el de cuerpo entero de Las meninas, y uno sólo de cabeza 
en el Museo de Valencia. Desde luego, no debió ser ambicioso, pues 
no aprovechó su trato cotidiano con el monarca para prosperar, ni 
la decidida protección del conde-duque para enriquecerse; antes bien, 
lúe un hombre siempre dispuesto a favorecer a los demás, sobre todo 
a sus compañeros de profesión, ya que en él encontraban los pintores 
de su época el más decidido apoyo y cuanta ayuda precisaban. 

Velázquez no gustó de contemplar la vida desde ese ángulo trá¬ 
gico y espectacular, realista en extremo, tan grato a los pintores ba¬ 
rrocos. Por eso cuando retrata a un pobre ser contrahecho, como los 
bufones de palacio, no lo hace con la curiosidad del naturalista que 
rebusca hasta el fondo de sus miserias, sino que aun pintando sus 
lacras logra que no repugnen. l)c la misma forma, cuando tiene que 
representar el adulterio tic Venus, pinta La ¡ragua de Videario, expli¬ 
cándolo de un modo que nadie puede escandalizarse. Y no representa 
a Baco en una orgía pagana, sino, simplemente, con la expresión de 
alegría que produce el vino, en el cuadro de Los borrachos. 

Se equivocaría quien pensara que esto es falta de imaginación, 
inconcebible en un sevillano. En realidad, no es otra cosa que el. 
reflejo de un temperamento equilibrado y un artístico sentido de la 
ponderación, pues ningún pintor ha contemplado la Naturaleza y la ha 
interpretado con su admirable serenidad, ni a esa justa distancia en 
que se nos ofrece toda la poesía de la vida. Este lino sentido natu¬ 
ralista de Velázquez hace que sus pinturas parezcan maravillosas ins¬ 
tantáneas, como espejos portentosos donde el pintor se limita a refle¬ 
jar la escena que la realidad ocasionalmente brinda a sus ojos. 

Velázquez, como la mayoría de los pintores de su tiempo, estudió 
cuidadosamente sus composiciones. La fácil idad de movimientos y la 
sabía agrupación de figuras, junto con la sensación de profundidad 
que nos hacen pensar en la realidad misma, no son frutos de la 
espontaneidad ni de una febril inspiración, sino de una minuciosa 
y trabajada elaboración en el callado reducto de un taller. 
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Velázquez dio sus primeros pasos en el tenebrismo que se había 
puesto de moda con Ribera y que luego culminó en Zurbarán, pero 
pronto comprendió que esta tendencia no era sino una primera etapa 
en el gran problema de la luz. La luz no sólo ilumina los objetos en 
violento contraste con las sombras — que era la principal preocupa¬ 
ción de los tenebristas —sino que la luz nos permite ver el aire 
interpuesto entre los objetos. El aire hace que las íorinas pierdan 
precisión, y los colores brillantez y limpieza. Así, Velázquez descubrió 
lo que hoy conocemos con el nombre de «perspectiva aérea» y lo 
resolvió con una técnica no superada aún. 

Naturalmente, en contacto con las diversas tendencias de enton¬ 
ces, sobre todo las de Rubens y los pintores italianos, Velázquez 
experimentó una evolución, Poco a poco lúe abandonando los colores 
opacos y oscuros para adquirir tonos similares al Veronés, Tinto- 
retto y el Greco. Lo mismo que en el colorido sucedió con la técnica 
de aplicar el color, que evolucionó hasta expresar la forma con una 
serie de pinceladas que, vistas de cerca, resultan inconexas y aun 
destruyen la forma misma, pero que contempladas a la debida dis¬ 
tancia nos ofrecen la más cumplida apariencia de la realidad. Esta 
técnica es la que en el siglo xix constituyó el principal empeño de los 
impresionistas. Por esta razón se ha dicho que Velázquez es el pri¬ 
mer impresionista. 

En aquella época tan brillante debió resultar difícil destacar, y 
por ello cada pintor se esforzaría en depurar su estilo, de acuerdo 
con sus peculiares convicciones artísticas. Velázquez, pese al privi¬ 
legio del decidido apoyo cortesano que tuvo durante su vida y que 
le valió Incluso el afecto personal del monarca, vivió entre gran 
número de importantes artistas, los cuales en cualquier momento 
podían haberse granjeado el favor real. 

En efecto, y en épocas diferentes de su vida, conoció el trabajo 
de muchos pintores de fama, aparte de Herrera el Viejo y su maestro 
Francisco Pacheco. Entre ellos Juan Valdés Leal, Francisco Zurba¬ 
rán, José Ribera, Alonso Cano, Claudio Coello y Bartolomé Esteban 
Murillo. Imagínese lo que sería el ambiente pictórico de aquellos 
anos con figuras de tal valía, alrededor de las cuales se movía otra 
pléyade de pintores estudiosos como Vicente Calducho, Angelo 
Nardi, Eugenio Caxés, Antonio Arias Fernández, Félix Castelló, 
Jerónimo Espinosa, Juan Carreño, Antonio Pereda y Francisco 
Collantes. 

Pero Velázquez poseía una gran personalidad, respetada por to¬ 
dos, y podía permitirse incluso la elegancia espiritual de proteger a 
Murillo en el tiempo que éste permaneció en Madrid. Con aquella 
flema y naturalidad que 1c caracterizaba, fue depurando su estilo y 
evolucionó de tal forma que podemos distinguir en él tres etapas 
concretas: Un primer modo de expresión seco y duro en ef que pone 
todo el esmero en el modelado. Un segundo modo en el que busca 
el claroscuro y el ambiente, apuntando ya el color aunque con cierta 
timidez. El tercero y último período en el que encuentra definitiva¬ 
mente la luz que da a sus lienzos esa prodigiosa sensación de realidad. 

Su obra, no muy, copiosa si la comparamos con los quinientos 
cuadros que se atribuyen a Murillo, es lo suficientemente extensa para 
poderla clasificar, y estudiar en ella los cambios precisos. Velázquez 
destacó de modo sobresaliente en el retrato. Se ha dicho que el del 
papa Inocencio X es el más perfecto estudio psicológico salido de los 
pinceles de un artista. Otros dos géneros de pintura cultivados por 
Velázquez de modo maravilloso fueron los temas mitológicos y el 
paisaje. 


Velázquez no conoció a Felipe III, que murió 
un año antes de ta llegada a Madrid del artista 
sevillano. Se ha supuesto por ello que este retra¬ 
to ecuestre del soberano español no puede atri¬ 
buírsele en su totalidad. Se trataría de un reto¬ 
que de otro cuadro anterior, en el que Velázquez 
atendería preferentemente al rostro y al caballo. 
Sin embargo, se nota claramente la paleta de 
Velázquez en él, como lo demuestran otros re¬ 
tratos ecuestres que ejecutó totalmente. 
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Este cuadro, titulado «Las meninas», y pintado 
cuando Velázquez tenía 57 años, cuatro antes de 
su muerte, es con toda seguridad el más famoso 
del artista, porque en el se ve la plenitud de su 
arte. El personaje principal es la infanta Mar¬ 
garita María, niña, en el centro del lienzo, ro¬ 
deada de dos meninas, dos enanos y un gigan¬ 
tesco perro. Detrás de este grupo, una dama y 
un gnardadamas. En el fondo, el aposentador de 
palacio al pie de una escalera, y los reyes, refle¬ 
jados en un espejo. A la izquierda, autorretrato 
del artista. 


Cuenta Pacheco, orgulloso de haber sitio maestro de un genio, 
que siendo un muchacho todavía Velázquez tenía contratado a un 
aldeanillo al que copiaba con las más variadas expresiones de ¡isa o 
llanto. A este aprendizaje en Sevilla corresponde su primera época, 
en la que pinta colores oscuros, rostros y manos bronceados, y todo 
bañado con una luz violenta típicamente tenebrista; bodegones y 
composiciones muy sencillas, con tíos o tres personajes de medio 
cuerpo en torno a una mesa. La mayoría de los cuadros cíe esta época 
se encuentran repartidos en los museos europeos, como La comida, 
del Museo de Leningrado; la Vieja friendo huevos, del Museo de 
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Edimburgo; Cristo en casa ¿le Marta, de la Galería Nacional de Lon¬ 
dres, y el Aguador, de la colección WclÜngton en la misma ciudad. 
LI Musco del Prado de Madrid guarda la Adoración de los reyes, 
la obra religiosa más importante producida en este período sevillano. 

Desde su entrada en la corte hasta el primer viaje a Italia, pasan 
sets años en los que su estilo comenzó a transformarse. Ilizo los pri¬ 
meros retratos de la familia real, pintó sus primeros cuadros de tema 
mitológico e histórico y probablemente inició ya su serie de bufones. 
Uno de sus primeros retratos es el del infante Don Carlos. En este 
lienzo, pese a sus restos de tenebrismo, puede apreciarse la natura¬ 
lidad, nobleza de expresión y elegancia con la gravedad netamente 
española, y, sobre todo, ese efecto de vida real tan característico cíe 
sus maravillosas facultades de retratista. 

También de esta época es el retrato de Felipe IV, en el que ya 
casi desaparecen las sombras del tenebrismo. Al mismo tiempo corres¬ 
ponde el retrato del bufón Calabacillas y el cuadro sobre Baco titu¬ 
lado Los borrachos . En éste, pese a desarrollarse al aire libre, pré¬ 
senla todavía violentos efectos del claroscuro, pero el tema mitológico 
está tratado ya en ese plano esencialmente humano que luego será 
una de sus características más acusadas. 

La transformación de su estilo tiene lugar al contacto con Rúbeos 
y con las obras y estilos que encontró en su primer viaje a Italia. 
A este período pertenecen dos cuadros en los que, aparte su impor¬ 
tancia por el progreso técnico realizado en el color y la conquista 
de la 1 iiz, puede comprobarse la suavidad y el buen gusto con que 
trata Jos temas escabrosos: La túnica de José y La ¡ragua de Vulcano. 
Esta representa el momento en que Apolo descubre a Vulcano la 
infidelidad de su esposa, centrando la composición en el efecto que 
la noticia causa al marido burlado. También es de este período su 
lamoso Cristo en la cruz, modelo de serenidad y unción religiosa. 

Los cuadros que pintó para el Salón de Reinos del Buen Retiro 
(que hoy constituye el salón principal del Museo del Ejército) forman 
un grupo interesantísimo tanto por su técnica como por su compo¬ 
sición: el retrato de Felipe IV en primer plano sobre un fogoso 
caballo, y en el fondo un admirable paisaje del Guadarrama. El tam¬ 
bién ecuestre del príncipe Baltasar Carlos. Los de Doña Isabel de 
Barbón, Felipe 111 y Doña Margarita, st bien en éstos, aunque traza¬ 
dos y ejecutadas en su mayor parte por Velázquez, intervinieron 
también otros pintores. 

El conde-duque de Olivares, para halagar la vanidad del monarca 
tuvo la ¡tica de cubrir las paredes del Salón de Reinos con una serle 
de enormes lienzos dedicados a conmemorar hechos gloriosos de su 
reinado. EJ trabajo se distribuyó entre los principales pintores de la 
época, y a Velázquez le correspondió pintar La rendición de Breda. 
Probablemente sería el mismo pintor quien seleccionaría a los demás 
y distribuiría la tarea, con lo cual dio otra muestra patente de su 
tranquilo desprendimiento y amistad hacia sus compañeros. 

Es notable el contraste de sus lienzos, cargados de majestuosa 
Serenidad, con el tono retórico de las restantes composiciones de la 
serie. La rendición de Breda representa el momento en que, después 
de una vigorosa defensa, Mauricio de Nassau entrega la llave de la 
ciudad a Ambrosio de Spínola. El pintor, con su acostumbrada ele¬ 
gancia espiritual, no imagina a éste con gesto victorioso y altivo, sino 
al able y cortés con el vencido, como elogiando su valor. El amplio 
fondo de verdes y azules plateados es uno de los mejores paisajes de 
la historia de la pintura. 



Otro famoso retrato ecuestre de Velázquez es 
este de Felipe IV, cuando el rey no había cum¬ 
plido aún los 30 años. El artista rogó segura¬ 
mente al monarca que espoleara al caballo para 
que éste levantara sus patas delanteras, en una 
postura que repitió el pintor en numerosas oca¬ 
siones porque le daba ocasión de mostrar su 
realismo en el dibujo perfecto de los músculos 
en tensión del animal. Es éste uno de los mejo¬ 
res retratos que pintó del soberano, que sintió 
siempre por Velázquez una gran admiración y 
una constante simpatía. 
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Como en el caso de otros cuadros «mitológicos», 
éste, titulado oiicialmente «La fragua de VuIca¬ 
rio», es más conocido con el nombre de «Los he¬ 
rreros». Su contemplación, en efecto, trae a la 
memoria más una herrería que el taller del dios 
Hef aistos (Vulcano) a donde acude Apolo 
(Febo) para explicarle al dios del fuego la infi¬ 
delidad de su esposa Afrodita (Venus). Los tres 
herreros de la fragua componen cara de cir¬ 
cunstancias al oír lo que le está pasando a su 
patrón, mientras el del fondo, al que Vulcano 
no puede ver, ríe solapadamente por la misma 
razón. 


Parece ser que para la composición de esta escena Velázquez se 
inspiró en un pequeño grabado de 1553 que representa a Melquisedec 
y Abraham entregando (os panes. Para el grupo de los españoles, que 
es el de la derecha, debió recordar el Expolio del Greco, y para el 
de la izquierda, que es el de los holandeses, el Centurión de Verortés. 

A la misma época, aunque no forma parte del conjunto histórico 
del mencionado salón, pertenece un gran retrato ecuestre clel Conde- 
duque de Olivares , donde el poderoso valido, a pesar de ser ministro 
más que capitán, aparece como general y ante un fondo de batalla. 
También a este período corresponden ios retratos del infante Don 
Fernando y del príncipe Baltasar Carlos, en los que el atuendo de 
cazador le tía ocasión para pintar hermosos perros y bellos paisajes 
del Guadarrama. 

Como se lia dicho antes, otro aspecto único de su pintura es el 
retrato de los bufones de la corte y los llamados «hombres de pla¬ 
cer», Tras del Calabacillas, ya citado, pintó después de su primer 
viaje a Italia, Pablo de V 'aliado lid, Más tarde, otro Calabacillas , éste 
sentado y erróneamente llamado el Bobo de Coria, Sebastián Morra, 
el Primo y El niño de Vallecas, verdadero retrato de la infancia 
doliente sobre el que podrían hacerse infinidad de reflexiones psi¬ 
cológicas. 

Retratos posteriores son el que durante su segundo viaje a Italia 
hizo al papa Inocencio X, tic fuerte expresión y bello colorido, otro 
retrato de Felipe IV hecho en Fraga durante la guerra de Cataluña, 
que se encuentra en la colección Frick de Nueva York, y el sugeridor 
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del Conde de Be/¡avente, de gran riqueza colorista. Con éstos puede 
parangonarse, en hermosura y vigor expresivo, el de la Dama del 
abanico , que se encuentra en Londres. 

No descuidó Velázquez, decíamos, la composición mitológica, y 
así pintó Mercurio y Argos, que está en el Museo del Prado, y la 
Venus del espejo, en la Galería Nacional de Londres, uno de los 
rarísimos desnudos de la escuela española. Posterior al regreso de su 
segunda y última visita a Italia, creó Las hilanderas, que, sí al prin¬ 
cipio se supuso que representaba el obrador de tapices de Santa 
Isabel, o sea, un trozo de la realidad tan grata al pintor, hoy se sabe 
que es un cuadro mitológico sobre la fábula de Aracne, donde se 
aprecia la perspectiva aérea casi con el esplendor que poco después 
alcanzará en Las meninas. El terna recogido en el cuadro es el mo¬ 
mento en que Minerva va a castigar a Aracne que se había atrevido 
a desafiarla en el arte de tejer. Ésta había reproducido en el tapiz 
las debilidades tic Júpiter, entre ellas el rapto de Europa (asunto 
que puede verse en el mismo). Al ver esto, Minerva se dispone a 
convertir a Aracne en una araña para que teja eternamente. Las 
damas que presencian la escena son las que, según Ovidio, acudían 
a contemplar las magníficas labores de Aracne, y las jóvenes del pri¬ 
mer término son las obreras del taller, que siguen trabajando ajenas 
a lo que sucede en la sala. 

Durante su segunda visita a Roma Velázquez pintó varios paisajes 
de la Villa Médü :is, en uno de los cuales — el del pórtico abierto — 
se expresa con la misma técnica de los impresionistas de los últimos 
tiempos del siglo xix. 

Alrededor de 1656, pocos años antes de morir, se cree que realizó 
Las meninas, maravillosa composición que en realidad es un retrato 
de la infanta Margarita. En él se ve a la infanta, atendida por sus 
«meninas» doña Agustina Sarmiento, que le ofrece de rodillas una 
bebida, y doña Isabel de Velasen. Completan el grupo, en segundo 
término, doña Marcela de Ulloa y un guardadamas, y en primer tér¬ 
mino los enanos Mari barbóla y Nicolás de Portusato con un enig¬ 
mático perro. En la puerta del fondo aparecen el aposentador José 
Nieto, y en el espejo se ve a Felipe IV ya doña Mariana, reflejados 
como si presenciaran la escena, o como sí posaran ante Velázquez, 
que figura trabajando en el caballete. 

Las meninas eran niñas nobles que tenían el ¡lito honor de servir 
a las infantas y jugar al mismo tiempo con ellas. Así aparecen en el 
cuadro atentas al menor gesto de aquélla. El valor especial de este 
lienzo, con ser extraordinario el de los retratos que contiene, es el 
de su perspectiva aérea, no superada por nadie hasta ahora. 

En estos últimos años Velázquez pintó también un retrato de 
busto de Felipe IV, que aparece ya viejo y con gesto cansado, y otro 
retrato de la infanta Margarita, que al parecer no pudo terminar 
debido a sus trabajos para los esponsales de la princesa María ''cresa, 
que 1c acarrearon la muerte. 

Velázquez es un pintor enamorado de su arte. Sólo desea pintar, 
y, contento con lo que tiene, es incapaz de industrializarse, al estilo 
de los grandes pintores de su época y de las anteriores. No posee 
un gran taller con muchos discípulos (que son los que se llevan la 
paite más ingrata del trabajo y terminan las obras) como Van Dyck 
o Rubens. Si cualquiera de éstos hubiera sido el pintor de cámara 
de Felipe IV, gozando como gozaba Velázquez de tocia la confianza de 
la corte, es indudable que no hubiera distribuido entre otros pintores 
el trabajo del Salón de Reinos. De ningún modo hubiera dejado es- 



Velázquez, pintor de la época barroca, no podía 
por menos de tocar el tema religioso en el que 
incidieron iodos los artistas de aquellos tiempos. 
• Jno de estos cuadros religiosos es éste, que re¬ 
presenta a san Pablo portando un manuscrito. 
Como es norma general en el pintor sevillano, 
para realizar este cuadro buscaría un modelo que 
le recordara la idea que tenía del apóstol de los 
gentiles. 
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El general geno ves Ambrosio Spínola — tenía en 
esc momento 56 años — extiende la mano para 
impedir una excesiva reverencia que intenta 
Justino de Nassau, el defensor de la ciudad de 
Breda, que está entregando al primero las llaves 
como símbolo de rendición (25 de mayo del 
año 1625), Velázquez pintó este cuadro diez 
años más tarde c hizo con él uno de los prime¬ 
ros cuadros de historia que tanto éxito habían 
de tener en el siglo xix. Su título original, «La 
rendición de Breda», suele acortarse por el de 
«Las lanzas», alusivo al gran número de estas 
armas que allí aparecen. 


capar tamaño negocio, y el Salón lo hubiera pintado el, o mejor 
dicho, sus discípulos, bajo bocetos bien determinados que siguieran 
su propio estíle con toda fidelidad. 

Pero Velázquez se limitó a tener los colaboradores indispensables 
para hacer las copias de los retratos reales que debían enviarse a las 
cortes amigas, y no dejó tras sí esa serie de imitadores como es fre¬ 
cuente en los artistas de su rango. Apenas si logran un ligero acer¬ 
camiento a su estilo el maestro Jusepe Leonardo, Antonio Puga y 
Juan Carreño. Tal vez el discípulo que más se 1c aproxima es Juan 
Bautista del Mazo, su propio yerno, cuya obra más segura es el re¬ 
trato de su familia que se conserva en el Museo de Viena, y en el 
que aparece Velázquez trabajando, reproducido en último término. 

Esta es la figura cumbre y la más representativa de la pintura 
española de todos los tiempos, pues en el se dan las constantes más 
características de lo español en las cuales quedan como diluidas las 
tendencias flamencas c italianas de la época. 

Entre sus características técnicas, hay dos muy significativas, por¬ 
que suelen repetirse en casi todos los pintores españoles. Una es el 
cierre de los planos, de modo que la vista no se pierda por el fondo, 
como sucede en la pintura italiana que siempre da una sensación de 
amplia perspectiva. Otra es la iluminación de las figuras desde fuera 
del cuadro en la pintura española, mientras que en la flamenca la 
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luz suele venir del fondo o, más o menos diluida, de los laterales. 
En la pintura de Velázquez estas dos constantes cobran una signifi¬ 
cación especial ya que aun después de haberse saturado de pintura 
italiana y flamenca y de estudiar, quizá como pocos, toda la historia 
de la pintura universal, sigue fiel a ellas hasta en el último y más 
famoso de sus cuadros, Las meninas. En efecto, en él puede verse 
que la luz viene de fuera, como si existiera un foco frente al cuadro, 
mientras que por la puerta abierta al fondo apenas si entra un débil 
reflejo. También en ese cuadro, en el que la luz se materializa en el 
más alto grado de transparencias a que puede llegar Ja perspectiva 
aérea, se aprecian los planos cerrados. La vista no puede escaparse 
ni por la puerta abierta del fondo, en la que ha pintado una figura 
como vigilante que impida huir a la mirada. 

Esta manera de componer en planos cerrados, presentando las 
figuras en primer término e iluminadas desde fuera, parece responder 
al espíritu realista español que, impregnado de naturalismo, trata 
siempre de expresar la vida como es, sin falsas libertades mitológicas. 
Hasta el ideal religioso, en elevados tonos místicos, lo mismo que el 
ideal amoroso, por mucho lirismo que alcance, siempre está tratado 
con un intenso calor de humanidad. 

Por otra parte, Velázquez, en contraste con la ampulosidad de la 
época y el tono fastuoso de la corte, debió ser un hombre sencillo, 
sólo pendiente de mejorar la técnica de su pintura. Su misma vida 
fácil y sin preocupaciones económicas 1c permitió estar exento de toda 
rebeldía. Siguió el tono recatado de la pintura española de la época, 
poco dada a representaciones ele bacanales y desnudos femeninos que 
la Iglesia española no hubiese permitido. En este sentido, el pintor 
huye de todo cuanto pueda tener un aspecto escabroso, como en 
La iúnica de José y en La fragua de Vulcano. No deja de ser signi¬ 
ficativo el hecho de que el único desnudo que de el conocemos. 
La Venus del espejo, la represente de espaldas y mirándose en un 
pequeño espejo. 


Alrededor de 20 años debía tener Felipe IV cuando Velázquez realizó de 
él este retrato, uno de los muchos que había de llevar a cabo del mismo 
monarca, En el aparecen claramente expuestos los rasgos hereditarios de 
los Austrias, en especial la mandíbula saliente, como un anuncio de lo 
que iba a ser la pintura del gran maestro: fría, desapasionada, realista. 
La seriedad del vestido de! rey apenas queda mitigada por el vellocino 
del toisón de oro que lleva colgando. 
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Cigüeñole/ u manivela/ 


No se trata de una construcción futurista ni de 
la maqueta de una ciudad industrial. Varias de¬ 
cenas de cigüeñales listos para ser colocados en 
los automóviles de una importante fábrica ale¬ 
mana han sido apilados y el fotógrafo ha obte¬ 
nido esta visión espectacular. El cigüeñal es una 
de ías piezas fundamentales del automóvil, quizá 
la que realiza un trabajo más duro porque en 
una hora de marcha recibe millares de duros 
golpes y sacudidas de las bielas que le obligan 
a girar vertiginosamente. 


C ^uéntasií que: el filósofo griego Arquímedes dijo en cierta 
ocasión: «Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo». 
A esto se debe seguramente el que se atribuya al célebre 
maestro de Alejandro Magno la invención de la palanca. Pero tal 
cosa no es cierta, porque en un bajorrelieve que data de mil años 
antes ele Jesucristo, y que representa el transporte sobre rodillos de 
una estatua de loro para el palacio de Senaquetib, en Mesopotamia, 
puede apreciarse cómo, para ayudar al movimiento, los asirios utili¬ 
zaban ya una enorma palanca. 

Probablemente la palanca tuvo su origen en la Prehistoria. Sin 
ella, difícilmente se comprende cómo aquellos hombres pudieron 
mover las enormes piedras que forman los monumentos megalíticos 
como son los menhires, dólmenes, etcétera. 

La palanca se encuentra en todas las máquinas. Palancas y ruedas 
fueron, hasta la aparición de la Electricidad y la Electrónica, los 
grandes elementos, los factores indispensables de todo lo que se 
movía. Así, una rueda dentada no es otra cosa que una serie de 
pequeñas palancas, y encontramos palancas en el teclado de un piano 
o de una máquina de escribir, en el soporte de un teléfono, en los 
telares y en las bicicletas, en la simple sartén, en la cerradura de la 
puerta, en el interruptor de la luz, en la maquinilla de afeitar, en el 
cambio de marchas de un coche, en el disparador de una máquina 
fotográfica... Lo difícil es encontrar una máquina sin alguna palanca. 
En realidad, a menos que se trate de un ingenio electrónico, es prác¬ 
ticamente imposible. Pues si no palanca a veces hay rueda que, en 
muchos casos, es una variante de aquélla. 

Cuando una palanca va provista de asidero e introducida en un 
eje, y se emplea para poner a éste en movimiento, se denomina ma- 
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nivela. Existen tales manivelas en el molinillo de café, en una muela, 
en el organillo, en las ruecas de hilar, y también se usaban hace años 
para poner en marcha los automóviles. Si la manivela no es accionada 
por Ja mano del hombre sino por la fuerza del vapor, explosión de 
un combustible, etc., recibe el nombre de cigüeñal. 

En el motor de explosión empleado en Jos automóviles, por ejem¬ 
plo, el cilindro es un tubo metálico cuyas paredes son perfectamente 
lisas. Este cilindro contiene un pistón, pieza ajustada al diámetro 
interior del cilindro, que se desliza a semejanza de una bala por el 
cañón de un fusil. El pistón lleva una barra articulada que, al subir 
y bajar el émbolo dentro del cilindro, sigue su movimiento. En el 
extremo de esta barra, llamada biela, va unida una manivela giratoria. 
La biela funciona como las piernas de un ciclista, y la manivela como 
el pedal de una bicicleta. Al bajar el pistón empuja la biela, y ésta 
obliga a moverse a la manivela llamada cigüeñal. El cigüeñal da una 
vuelta entera mientras el pistón sube y baja una vez. 

Por lo tanto, bajando el pistón y volviendo a subir, produce sobre 
el cigüeñal un movimiento continuo que dura hasta que se inmovi¬ 
liza el pistón. ¿Cómo se produce este movimiento? La parte superior 
del cilindro está cerrada y por uno de sus lados comunica con un 
tubo por el cual acude un gas inflamable producido por la mezcla de 
aire y combustible. Al bajar el pistón arrastrado por la biela, aspira 
el gas que entra por el tubo antes citado. Lógicamente, una vez lleno 
de gas el cilindro, al subir de nuevo el pistón lo arrojaría fuera. Para 
que esto no suceda, en la parte donde el tubo de gas se une con el 
cilindro hay una especie de tapón que permite entrar al fluido, y una 
vez dentro no le deja salir. A estos tapones mecánicos se les llama 
válvulas. Ai ascender el pistón, comprime fuertemente al gas apri¬ 
sionado en el cilindro, y cuando esta compresión llega a su máximo 
se provoca la «explosión del gas», inflamable mediante una chispa 
eléctrica que salta entre dos bornes de una bujía. 

La parte del cilindro donde esto ocurre, se denomina «cámara 
de explosión». La enorme fuerza de ésta, obrando como un cartu¬ 
cho de fusil, obliga al pistón u bajar violentamente y entonces, por 
medio de la biela, hace girar el cigüeñal. 


La rueda y la palanca han sido los tíos inventos 
más geniales del hombre. Sin ellas no sería po¬ 
sible una civilización medianamente industriali¬ 
zada. No olvidemos que los pueblos precolombi¬ 
nos desconocieron la utilización de la rueda, lo 
que determinó un enorme atraso. Si observamos 
a nuestro alrededor, nos daremos cuenta de que 
la palanca, más o menos transformada, está in¬ 
serta en nuestra vida cotidiana, desde la llave 
hasta el tenedor que usamos en la mesa. Este 
torno reproducido en el libro «De re metallica», 
de Georg Agrícola en el año 1530, es una com¬ 
binación de rueda y palancas. 



214 



































































El martillo pilón golpeó, con fuerza de 
varias toneladas, la pieza de acero al 
rojo vivo y le dio la forma de cigüeñal. 
Había salido del horno a una tempera¬ 
tura de 1250“ y la enorme masa de 
acero impulsada por a prensa la mol¬ 
deó como si se tratara de cera caliente. 
Obsérvese la protección de los obreros. 
Anchas pantallas cubren su rostro y 
sus manos están recubícrtas por guan¬ 
tes de piel. Delantales de cuero grue¬ 
so impiden que las pequeñas chispas 
do acero al rojo vivo quemen el tra¬ 
je de los obreros. 



Las diversas operaciones que se producen en el motor pueden 
resumirse en estos cuatro tiempos: aspiración, compresión, explosión 
y escape. Para cumplir estos cuatro tiempos son necesarias dos vueltas 
completas del cigüeñal; al conjunto se le llama ciclo. Como sea que 
el motor sólo produce fuerza en uno de los cuatro tiempos que for¬ 
man el ciclo, los fabricantes de motores suelen construirlos de varios 
cilindros cuyas bielas empujan el mismo cigüeñal, que está combinado 
con las válvulas de manera que cada cilindro complemente el trabajo 
de su similar. El más generalizado es el motor de cuatro cilindros. 
Muchos motores se construyen con seis y hasta ocho cilindros. Los 
de doce cilindros se aplican más comúnmente a la aviación, y los de 
uno y dos cilindros a las motocicletas y los triciclos. 

En ta segunda mitad del siglo xvrn se pasó de la primitiva má¬ 
quina bomba tic vapor «atmosférica», que resoplaba de forma horri- 


215 
















ble, a la máquina <lc vapor rotativa. Hasta entonces no había cigüeñal 
ni manivela en semejantes máquinas, sino balancines, cadenas, barras 
dentadas, piñones y muchos ruidos. En aquel tiempo se creía que el 
ruido también significaba fuerza, opinión que lamentablemente com¬ 
parten aún algunos motoristas y conductores de nuestros días... 

E1 22 de agosto de 1780 se le concedió al fabricante de botones. 
James Pickard, de Birmingham, la patente inglesa número 1263 de 
la manivela, ya milenaria, para su uso en las máquinas de vapor. 
Aunque esto fue una injusticia, puesto que Pickard nunca tuvo nada 


Para este trabajo el especialista no necesita pro¬ 
tección alguna. Una grúa transporta hasta su 
mesa o tablero de trabajo el cigüeñal. La mano 
izquierda controla el movimiento de esta grúa 
de modo que el cigüeñal puede descender milí¬ 
metro a milímetro hasta colocarse en el lugar 
preciso. A éste se le ha acoplado ya el volante 
del motor. Perfectamente ajustado, se introduce 
el cigüeñal en la caja del motor en la que se 
hallará sumergido en aceite que lubrificará su 
veloz movimiento. 
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Antes de que k operación descrita en la página 
anterior se realice es necesario que se desarrolle 
mi lento proceso de fabricación a partir de una 
materia prima de carácter excepcional: acero de 
alta calidad. Este se presenta en barras de sec¬ 
ción cuadrada con rebordes redondeados. Dichas 
barras se calientan en un horno alimentado por 
gas hasta que se ponen al rojo, alcanzando una 
temperatura de 1250'. Un obrero perfectamente 
protegido para evitar peligrosas chispas o salpi¬ 
caduras de acero ardiente retira, por medio de 
unas tenazas, la barra dispuesta a ser forjada. 


que ver con tales máquinas, se valió de su patente para obstaculizar 
a quien intentara servirse de una manivela para transformar un mo¬ 
vimiento lineal en otro rotativo, james Watt demostró que la má¬ 
quina de vapor podía emplear el movimiento de la manivela, que 
hasta entonces sólo se había utilizado con fuerza humana. Pero como 
también le alcanzó la prohibición impuesta por Pickard, no le quedó 
más alternativa que inventar en 1781, con algunas complicaciones, 
un accionamiento por manivela con rueda planetaria para su má¬ 
quina de vapor. 

Los padres del motor de explosión, es decir, Nicolás Otto y 
Eugenio Langen, fundadores de la «fábrica de motores a gas Deutz», 
no emplearon manivela en el «motor a gas atmosférico» inventado 
por ellos en 1867. La transmisión se hacía por barra dentada, piñón 
y expansión libre. El motor apenas tenía la potencia de un caballo 
de vapor. 

Desde la transformación de la manivela manual en manivela me¬ 
cánica, o mejor dicho en cigüeñal, han transcurrido alrededor de 
80 años y en este lapso de tiempo, de los motores lentos primitivos 
con 100 y 150 revoluciones por minuto y velocidades de 18 kiló¬ 
metros por hora, se ha pasado a los motores con 6000, 8000 y 
hasta 17 000 r.p.m. y una velocidad de 100 a 200 km/h. Como caso 
extraordinario cabe citar también los bólidos de carreteras con record 
mundial, que han alcanzado casi los 600 km/h, si bien iban provistos 
de motores de aviación. 

En las máquinas de vapor hace mucho tiempo que la manivela 
ha dejado de encontrar aplicación. No obstante, todavía se la ve en 
algunas viejas locomotoras como un elegante anacronismo. En la 
aviación, la turbina a gas ha reemplazado al motor de émbolo, y con 
los modernos motores de reacción casi se dobla la velocidad de los 
antiguos aviones. Igual puede decirse de la peligrosa manivela de 
los viejos automóviles, que era preciso llevar siempre, como indis- 
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pensable para poner el motor en marcha. Desde la aparición del 
arranque eléctrico, ha quedado relegada a un segundo plano y son 
raras las veces que se la vuelve a utilizar. 

Antes de hablar de los cigüeñales conviene advertir que, con res¬ 
pecto a su precisión, las decenas de millones de cigüeñales de los 
motores de vehículos que ruedan actualmente en el mundo, apenas 
se diferencian unos de otros. Acaso exista alguna diferencia en su 
fabricación. Esto da lugar a que sean más solicitados, como ocurre, 
por ejemplo, con el cigüeñal del motor Opel de 4 cilindros, tan 
célebre por su resistencia. Este motor con 36UO r.p.m. rinde 45 HP 
y desarrolla con 1800 r.p.m. un par de giros de 10,0 m/kg. 

Es sabido que el par de giro y la potencia en caballos dependen 
del cigüeñal. Éste es, en cada motor, el elemento más importante, el 
músculo vital det corazón que gira. La masa de todos los elementos 
de un motor y sus exigencias se definen con respecto a él. Pero, 
sobre todo, las medidas de las bielas, el émbolo, el cilindro, las vál¬ 
vulas y el eje o árbol de levas. 

Antes de seguir el camino que recorre un cigüeñal forjado hasta 
su acabado final bueno será saber cuanto se exige de él, o, más 
claramente, lo que ha de resistir durante los 100 000 o más kiló¬ 
metros de recorrido que aproximadamente se le calculan de vida. 

Con una velocidad de 100 km/h el cigüeñal de un motor como 
el antes citado da 3600 r.p.m. Si se quiere saber cuantas revoluciones 
da el cigüeñal para recorrer una distancia de 100 km basta hacer 
este sencillo cálculo: 60X3600 — 216 000 revoluciones. Y para re¬ 
correr toda la distancia supuesta de los 100 000 km el cigüeñal dará 
estas revoluciones: tomando los 100 000 km como 1000 horas de 
marcha, y multiplicando las 2 ¡ 6 000 revoluciones anteriores por 1000, 
resultará la impresionante cifra de 216 millones de revoluciones. 

La verdad es que estas cifras dicen poco todavía sobre la forta¬ 
leza del cigüeñal, razón que obliga a ciertas aclaraciones sobre este 
particular. Un motor de 4 cilindros es de 4 tiempos, es decir, cada 
dos revoluciones hay un ciclo de trabajo, o como se decía antes, hay 
una explosión. Los 216 millones de revoluciones significan que cada 
uno de los cuatro émbolos o pistones del resistente motor recibe, 
en los 100 000 km de recorrido, 108 millones de golpes de combus¬ 
tión en su cabeza y transmite esta energía con toda su fuerza a través 
del perno de la biela y ésta al cigüeñal, hacia arriba y hacia abajo, 
transformando fielmente este movimiento lineal en un movimiento 
rotatorio continuo. 

SÍ los pistones tienen un diámetro de 80 milímetros se pueden 
calcular unos 50 enr de superficie por émbolo. En el momento del 
encendido se forma sobre el émbolo una presión de combustión tan 
enorme que si se rompieran todas las trabas daría un tremendo em¬ 
puje con una fuerza de 40 atmósferas, es decir, de 40 kilogramos 
por centímetro cuadrado. 

Como cada uno de los émbolos tiene una superficie de .50 cm", 
ello significa para cada émbolo un empuje de unos 2000 kg, que 
transmite al cigüeñal y éste los lanza hacia abajo en 1.800 encendidos 
por émbolo/minuto por cada uno de los cuatro émbolos. Esta secuen¬ 
cia vertiginosa sería lo que debe soportar el cigüeñal según la ante¬ 
rior imagen del funcionamiento de un motor de 4 IIP* 

Por esta causa se atiende de manera tan cuidadosa a la fabrica¬ 
ción de pieza tan fundamental en los motores de explosión. 

Un cigüeñal se obtiene por forja en un martillo pilón, a partir 
de una gruesa y pesada barra de acero de sección cuadrada con cantos 



La barra, que aparece de color blanco en la foto¬ 
grafía, es colocada en la estampa o yunque, pero 
no se trata aquí del viejo yunque de los herre¬ 
ros, sino de un martillo pilón que, gracias a har¬ 
tísimos golpes, estampará en la barra la forma 
del cigüeñal. El ruido es ensordecedor, como en 
toda la fábrica, y para tener una idea del mis¬ 
mo, basta recordar que en algunos momentos la 
fuerza del golpe del martillo pilón supera las 
diez toneladas. 


218 









Con una pistola de vapor en lu mano derecha el 
«soplador» vigila los movimientos de la barra 
bajo el pilón. El obrero principal es quien mue¬ 
ve la barra al rojo vivo y quien pulsa los botones 
que precipitan la estampa sobre ella. Mas conti¬ 
nuamente el «soplador» ha de dirigir un forlí- 
simo chorro de vapor sobre la pieza para elimi¬ 
nar las minúsculas y peligrosas limaduras de 
acero que saltan continuamente. 



redondeados. Ante todo se requiere que este acero sea de excelente 
calidad. 

El primer proceso de formación del cigüeñal exige mucho calor 
(1250" C), fuerza y empuje. El factor principal es el hombre que 
maneja e; martillo. Para realizar su peligroso trabajo va provisto de 
un delantal rígido de cuero, una visera de una contextura de alambre 
resistente a las chispas, un cubrecabezas o casco metálico y recios 
guantes de piel. A su derecha c izquierda tiene dos ayudantes bien 
entrenados, también con casco, delantal y gafas, y armados con una 
pistola de vapor y unas enormes tenazas. 

A una orden del operario principal, el ayudante de la izquierda 
toma con la larga y pesada tenaza el trozo de acero al rojo cereza 
que se lia calentado por gas en el horno, y lo coloca, listo pata la 
operación que efectuará el que controla el martillo, en el «yunque», 
es decir, en la estampa que hay a la izquierda del martillo de vapor. 
En sus guías de acero la recia barra se mueve silenciosamente, en 
movimiento libre hacia arriba y hacia abajo, mientras el operario 
vigila para alojar la pieza correctamente en la estampa, y el «so¬ 
plador», o sea, el ayudante que lleva la pistola de vapor, aguarda el 
momento ele intervenir. 

Mientras tanto, el hombre que maneja el martillo efectúa su labor 
con destreza y precisión casi matemáticas. Primero pisa débilmente 
en la barra de la que saltan nubes de chispas; después, rápido, re¬ 
pentino, medido y con movimiento nervioso a cada golpe, el ayudante 
añade un fuerte chorro de vapor con su pistola hasta que salta y 
vuela el decapado. El último golpe del martillo, que pesa diez tone¬ 
ladas, se da en la barra de acero con gran potencia. 

Realizada esta primera parte del proceso de fabricación, el ope¬ 
rario principal saca la pieza de la estampa izquierda y la pasa a la 
de la derecha, llamada «ílexador», donde vuelve a bailar el martillo 
una y otra vez, obedeciendo los deseos del obrero que aprieta el pedal. 

El tercer acto, o moldeo final, se realiza en el centro de la estam¬ 
pa. El martillo da primero un golpe ligero, al que siguen después 
vatios gol|íes fuertes que provocan gran desprendimiento de chispas 
al recibir la enrojecida barra un chorro de vapor. El operario examina 
rápidamente el estado de la pieza y vuelve fuego a hacer funcionar 
de nuevo el martillo con fuerza. Cuando ya cree que está en condi¬ 
ciones, arroja vapor sobre el futuro cigüeñal y, finalmente, con el 
martillo da el último golpe que arranca una lluvia de chispas y pro¬ 
voca tal estruendo que parece que el martillo se va a romper. 

Una vez listo, el operario principal saca el cigüeñal forjado de la 
estampa y se retira a un lado de la máquina. Entonces, el ayudante 
de la derecha toma el cigüeñal con las largas tenazas y lo lleva a una 
cercana prensa de desbarbar para cortar en caliente las barbas que 
quedan prendidas en la pieza recién forjada. 

El cigüeñal todavía no está terminado. La operación siguiente 
consiste en colocarlo en una gran rectificadora que realiza lo que se 
llama «rectificado en caliente». A continuación se templa, es decir, 
se calienta primero a 880 J , se enfría rápidamente en agua, se reca¬ 
lienta otra vez a 550" y, por fin, es revenido. Por último es decapado 
con una llovizna de chatarra de acero en una instalación que pro¬ 
duce un ruido ensordecedor. 

Después de esta última operación, el cigüeñal — que brilla ya 
como la plata — está listo de forja. Al momento pasa a otro depar¬ 
tamento donde se controlan su dureza, dimensiones, tensiones inter¬ 
nas, etc. Sometido a un detenido estudio por técnicos en la materia, 
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sale Lie aquí hacia las maquinas de la cadena de lubricación lIc ci¬ 
güeñales, donde le esperan los tornos, brocas de todo lipo, muelas, 
etcétera, para darle los toques finales. 

Conviene señalar que la cadena de fabricación del cigüeñal de¬ 
semboca en la cadena de montaje de los motores, y ésta, a su vez, 
como es lógico, en el montaje final. En esta cadena de montaje final 
se terminan diariamente varios centenares de coches, y automóvil 
tras automóvil ruedan por propia fuerza saliendo de la cadena. El 
ritmo de trabajo esta regulado con tanta exactitud que el director 
de la cadena de montaje puede decir, por ejemplo: «Coche nume¬ 
ro XYZ saldrá de la cadena a las 10,23...» Y, efectivamente, tal 
coche abandonará la cadena exactamente en el momento indicado, ni 
un minuto antes o después. Conviene tener en cuenta este factor 
de exactitud, pues un minuto de retraso representa no sólo uno o 
varios coches menos en la producción diaria, sino una grave altera¬ 
ción en el largo proceso de la cadena de montaje. 

Pasando de nuevo a la cadena de fabricación de cigüeñales, se ve 
como éstos, transportados en rápidos electrocarros, llegan a las má¬ 
quinas listos para ser trabajados. Ya han sufrirlo un control y se lia 
visto que están libres de defectos. Manos expertas toman una serie 
de cigüeñales y los colocan en la guía de entrada de una fresadora. 

Comenzada la elaboración, la máquina lleva al cigüeñal, cada uno 
independientemente, a Ja posición de trabajo correcta. En unos se¬ 
gundos son f resados ambos extremos con una tolerancia de 0,23 inm 
de su longitud total, devolviendo la fresadora automáticamente el 
cigüeñal, que ahora se dirige a una máquina cen tiradora y equíÜbra- 
dora. Aquí, e, cigüeñal es centrado con exactitud a fin de que pueda 
set colocado entre 'as puntas Je las siguientes máquinas-herramientas. 

Seguidamente, una fresadora de mando eléctrico con ocho fresas 
y tres estaciones de trabajo toma al cigüeñal entre sus fuertes puntas. 
La estación de trabajo número I centra la pieza y las número II y III 
fresan en el cigüeñal dos superficies de partida, de importancia en los 
siguientes procesos de elaboración. 

La siguiente máquina, un torno, se encarga de tornear y pulir 
todos los soportes principales; es decir, los soportes en los que el 
cigüeñal se apoya o gira en los cojinetes de la caja del cigüeñal. 

No se crea por lo que antecede que cada una de las máquinas 
nombradas y las siguientes se abandonan a sí mismas en el sistema 
tan en boga de la automatización. Cierto es que sacan sus virutas, 
se detienen obedientes al terminar su operación, y toman entre sus 
«tenazas» el cigüeñal siguiente, pero todas estas operaciones las rea¬ 
lizan bajo la vigilancia tle especialistas en cigüeñales. Además, des¬ 
pués de cada operación se controla con micrómetros el trabajo efec¬ 
tuado. Entre máquina y máquina se hacen también otras mediciones, 
y hacia el final de la cadena estos controles de los cigüeñales se 
verifican con aparatos de medida cada vez más precisos. 

Una nueva máquina, un torno-revólver, se ocupa del planeado, 
del rectificado lateral de todas las cigüeñas y de la brida del volante, 
así como el flanco del diente que luego acogerá la rueda dentada 
para el accionamiento del eje de levas. 

1 erminada esta operación se entra en una nueva fase más deli¬ 
cada. Ahora el cigüeñal ha de girar entre puntas y las máquinas ya 
no deben tocarle con el cabezal y las tenazas en (as zonas ya traba¬ 
jadas. Así se taladra en la brida del volante, muy excéntricamente, un 
agujero, por el que el perno de arrastre pueda hacer girar el cigüeñal 
para su posterior elaboración: la del rectificado. 



Cuando el cigüeñal sale de la prensa tiene ya la 
forma definitiva, pero lia de someterse a una 
serie de o, eraciones, en primer lugar, pura des¬ 
barbarlo, es decir, eliminar las «barbas» o viru¬ 
tas de acero, así como pequeñas protuberancias 
en su superficie. No olvidemos que ésta ha de 
ser perfecta y ha de tener una resistencia a toda 
prueba. En un automóvil que gire a 3600 revo¬ 
luciones por minuto, que es una cifra moderada, 
marchando a 100 km por hora a lo largo de una 
vida de 100 000 km, su cigüeñal habrá dado 
216 millones de revoluciones. 
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Una vez modelado y pulido, el cigüeñal se so¬ 
mete a cambios brutales de temperatura* Se 
le caliento hasta 880' para enfriarlo después y 
volverlo o calentar a 550 de nuevo, Al terminar 


este proceso de temple se afina por medio de 
una llovizna a presión de finas partículas de cha¬ 
tarra de acero y di versos líquidos. ¿Qué ocurri¬ 
ría si c*n el engarce de la biela y el cigüeñal 
existiera una pequeña protuberancia? Dada la 
fuerza a realizar y la elevada temperatura, te¬ 
niendo que trabajar a 3000 ó a 8000 revolucio¬ 
nes por minuto, se produciría la rotura de una 
de las dos piezas y el motor quedaría clavado; 
una peligrosa avería. 


Durante esta fase, una rectificadora de varias muelas efectúa una 
rectificación previa del soporte principal mientras se refriega con 
chorros cíe un líquido especial. Aquí no sólo se mueven las muelas, 
sino también el cigüeñal. 

Apenas terminado el rectificado, el cigüeñal pasa a un torno en¬ 
cargado de tornear todas las cigüeñas a la medida lateral determi¬ 
nada con exactitud y también realiza su acabado. 

Después de esta operación, el cigüeñal pasa al taladrado de los 
profundos agujeros de engrase en una máquina transí er, que hace 
pasar la pieza de trabajo, el cigüeñal, de estación en estación; es 
decir, la transfiere, y gracias a las superficies de soporte ya mencio¬ 
nadas se mantiene en posición lija y exacta con respecto a las brocas. 

El taladrado de los agujeros de engrase, o mejor dicho, de los 
conductos de engrase, por donde el chorro de aceite ha de ser lanza¬ 
do, dando exactamente en los cojinetes colocados en dirección obli¬ 
cua, se efectúa mediante la máquina transfer con brocas muy largas. 
A cada lado de este autómata taladrador hay ocho brocas y cuatro 
fresas verticales, en total 24 brocas y fresas. Ninguna broca debe 
quedarse prendida en un taladro y romperse. Para evitarlo, el sistema 
de taladro automático las deja morder un pequeño trozo en el acero, 
e inmediatamente las vuelve a sacar en forma repentina al tiempo 
que extrae también las virutas. De nuevo se vuelve a taladrar con 
cuidado y otra vez se retiran 'a broca y las virutas por retroceso, 
hasta que, finalmente, ha sido taladrado todo el conducto del engrase. 

En esta operación todos los movimientos son automáticos. Des¬ 
pués de este trabajo los taladros son examinados en su paso libre. 
Finalmente, el cigüeñal, antes de su rectificado último del soporte 
principal, es controlado en su movimiento rotativo a fin de apreciar 
si existe algún defecto. 

Acto seguido el cigüeñal vuelve a ser rectificado, lo que se hace 
en una rectificadora Norton. Aquí, todos los soportes principales son 
rectificados a unas milésimas de milímetro, la brida del volante a su 
diámetro exacto, y el soporte central a su anchura precisa. 

Aunque el cigüeñal se ha convertido en un objeto tic precisión 
no se crea por ello que ya está terminado. Ahora, después de que 
ya no se emplean las puntas de centrar, es tomado por una máquina 
taladradora de tambor que fija y trabaja a derecha e izquierda con 
seis estaciones. Esta máquina efectúa primero el taladro previo del 
asiento del cojinete en la brida del volante, en cuyo cojinete se asen¬ 
tará alguna vez una manivela de acoplamiento, realizando luego el 
taladrado del agujero de rosca en el extremo opuesto del cigüeñal, 
donde se fijarán en su momento el amortiguador y el disco de trans¬ 
misión por correa de! ventilador. 

La máquina taladra al mismo tiempo los cuatro agujeros para las 
roscas en la brida del volante y a continuación hace el roscado para 
los tornillos que en su día fijarán el volante. Tanta actividad des¬ 
pliega esLa máquina que hasta se ocupa del sensible asiento del co¬ 
jinete, girándolo levemente, y corta luego en sentido oblicuo los 
cantos, para terminar torneando al taladro una ranura anular. 

«¿Todavía no está fisto el cigüeñal?», se preguntará alguien. 
Pues, no. Aún faltan una serie de operaciones para que quede total¬ 
mente terminado. Esto trae a cuento las palabras que pronunció en 
cierta ocasión el célebre constructor de émbolos alemán, Ernst Mahle: 
Ul émbt'O se puede considerar como un pedazo de metal imprescin¬ 
dible pura el funcionamiento de un motor de explosión, y al parecer 
está con el fin de cuitar que los ingenieros sean orgullosos. Si esto 


221 





dice un fabricante con respecto a los émbolos, ¿qué no podrá decir 
un constructor de motores, de sus cigüeñales mucho más laboriosos 
de fabricar? 

Prosiguiendo el incesante ritmo de la cadena de montaje, el asien¬ 
to del cojinete de la brida del volante es rectificado otra vez, y la 
misma brida es también rectificada a su longitud exacta con respecto 
al plano del cojinete principal. Con un aparato medidor neumático 
se controla cada una de estas operaciones con precisión milimétrica. 
Tanta exactitud tiende a que el centro de cada cigüeñal corresponda 
exactamente con los ejes del cilindro correspondiente, y para evitar 
que el cigüeñal tenga un juego lateral en sus cojinetes de asiento. 

Como el secreto de la confianza es la precisión, no es de extrañar 
que se controle y se mída tantas veces esta pieza tan importante y 
fundamental en los motores. I )c otro modo podría darse el caso de 
que después ele tanto trabajo, esfuerzos y horas de máquina, se tu¬ 
viera que tirar el cigüeñal por no ajustarse a las medidas. 

Continuando el trabajo, ahora les toca el turno a los soportes 
de las cigüeñas, es decir, los puntos donde se fijarán las bielas. Hasta 
este momento se ha atendido más a los cojinetes principales, pero 
una vez a punto el cigüeñal pasa a una rectificadora Norton del tipo 
transfer para cigüeñas, donde se rectifican en un proceso de trabajo, 
las cuatro cigüeñas de la pieza. A esta operación sigue otro control 
por rotación, de donde se pasa al sistema equilibrador transfer y, 
por ultimo, al final de la fabricación del cigüeñal. 

FJ citado equilibrador automático trabaja en tres estaciones. En 
la primera se recibe el cigüeñal, se mide y se localiza si existe algún 
desequilibrio. En la segunda se taladra el peso excesivo, st lo hay, 
para equilibrarlo en el lugar fijado, y en la tercera se controla críti¬ 
camente e! trabajo efectuado. Si en esta última estación se aprecia el 
más mínimo residuo de desequilibrio, la máquina separa automática¬ 
mente el cigüeñal como «no en condiciones». Ello obliga a un nuevo 
y paciente repaso hasta quedar perfecto. 


El cigüeñal puede darse pul* perfecto, pero aun 
ha de someterse a operaciones que requieren 
gran precisión: hay que taladrar en el lugar pre¬ 
ciso, con exactitud matemática, los agujeros que 
sean necesarios, has brocas están ajustadas a cen¬ 
tésimas de milímetro. La máquina mide, además, 
el equilibrado de la masa del cigüeñal. En efecto, 
éste ha de tener una composición uniforme en 
masa y densidad. Podría suceder que una parte 
interior del mismo, invisible, tuviera un defecto, 
lo que determinaría, a la larga, la rotura de la 
pieza o una avería de importancia. 
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El cigüeñal, reluciente, pulido y brillante se so¬ 
mete a la última prueba antes de encajarlo en el 
cuerpo del motor. La máquina es automática y 
su servidor únicamente controla ios resultados. 
A su voluntad la hace girar y moverse lentamen¬ 
te adoptando diferentes posiciones. Mientras 
tanto, treinta controles rozan, miden y resiguen 
todas las partes del cigüeñal. Los testigos, en for¬ 
ma de luces rojas, advierten la menor imperfec¬ 
ción en la estructura. 


Todavía se debe practicar al cigüeñal un tratamiento de belleza, 
ya que también las máquinas son vanidosas a su manera, i’ara esto 
se empieza por redondear los cantos de los agujeros; luego se soplan 
los taladros con aire comprimido para dejar los conductos totalmente 
expeditos y, finalmente, una máquina de lapear pulirá los soportes 
hasta que queden como un espejo. 

Todos los soportes del cigüeñal han de penetrar con la exactitud 
no inferior a trece milésimas de milímetro ((1,013 mm) en los coji¬ 
netes, los que tendrán también una precisión no menor a la citada 
para los soportes. Por último, el cigüeñal terminado se lava en una 
instalación adecuada, se seca y se controlan al paso del aire todos los 
conductos de engrase. Sigue un control final en un banco de medi¬ 
ción que se halla provisto de unas 30 plantillas y micrómetros. Si el 
cigüeñal se da por aprobado, pasa definitivamente al almacén para 
ser montado en cualquiera de los motores que se fabrican. 

A lo largo de todo este recorrido se ha podido ver cómo de la 
primitiva barra de acero se ha fabricado un cigüeñal de gran robus¬ 
tez, capaz de resistir los 216 millones de revoluciones que ha de dar 
en los 100 000 kilómetros, o más, que se le asignan de vida. Esta 
importante pieza de) motor podría ser tomada como modelo y patrón, 
ya que su proceso de fabricación significa un trabajo en serie con 
muchos controles y medidas de precisión. 

Si una fábrica de automóviles tiene miles de operarios, a cuyo 
servicio están incalculables valores en máquinas, instalaciones, me¬ 
dios de fabricación y constructores para producir centenares de auto¬ 
móviles diarios, aparte de otros miles de piezas, es lógico pensar que 
no regateará esfuerzos ni dinero en la fabricación de sus cigüeñales, 
sabiendo que de éstos depende en gran parte el éxito y buen fucio- 
namiento de sus motores. 
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M i primer vuelo civil ni extranjero consistió en un viaje desde 
Croydon, el aeropuerto de Londres, hasta Ostende. Se tra¬ 
taba tan sólo de cruzar el canal. El pasajero era un hombre 
muy corpulento, alemán, que había perdido el tren y el enlace con 
el barco y quería llegar al continente al mismo tiempo que el buque, 
El peso del alemán me situó el centro de gravedad tan atrás que para 
equilibrar el avión, un Avro 504K, tenía que llevar constantemente 
la palanca contra el tablero de instrumentos. No disponía de ningún 
mapa del territorio sobre el que debíamos volar, pero suponía que 
si desde Lympne tomaba una ruta orientada hacia Sureste, tendría 
que alcanzar la costa de Francia o la de Bélgica. Cuando esto ocurriera 
ya habría oscurecido, pero siguiendo hacia la izquierda, la segunda 
gran ciudad cuyas luces divisaría sería Ostende, y sabía también que 
su campo de aviación se hallaba al sureste de la ciudad. No llevaba 
luces de aterrizaje, pero no me preocupaba por ello; pensaba que ya 
habría manera de conseguir que me alumbraran en el aeródromo. 
Tenía el permiso de salida de la Aduana, y con esto me bastaba. 

«Como todo fue bien hasta llegar a Lympne decidí tomar rumbo 
algo más hacia el Este antes de abandonar tierra firme y lanzarme a 
cruzar el canal. Fue una suerte que así lo hiciera, pues poco más 
tarde, sin que nada lo anunciara, el motor se paró bruscamente, como 
después pude comprobar por haberse soltado uno de los cables de 
alta tensión de la magneto. En la oscuridad que ya empezaba a cu¬ 
brirlo todo traté de encontrar un terreno propicio para aterrizar; 
bajé como Dios manda, pero no pude ver un centenar de cables tele¬ 
fónicos situados en el límite del terreno elegido, hasta que los hube 
embestido. Por lortuna pasé entre dos postes, y pude tomar tierra 


El aeropuerto de Moscú está cada día más fre¬ 
cuentado no sólo por los aparatos que sirven 
líneas intercontinentales sino por los numerosí¬ 
simos servicios nacionales. No se olvide que la 
Unión Soviética es un territorio con una superfi¬ 
cie superior a los 22 millones de km a y que la 
única y poderosa compañía estatal, la «Aero- 
flot», mantiene lincas cuya longitud total rebasa 
los 400 000 km. Anualmente se realizan servi¬ 
cios que suman unos 75 000 millones de pasa¬ 
jeros/hora. 
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Lo más importante de un aeropuerto son las pis¬ 
tas de aterrizaje. Con frecuencia se han de cerrar 
algunas para ser ampliadas o para dotarlas de un 
piso más resistente. Cuando los «Boeing 747», 
(os «Concorde», los «Tupolev», etc*, sean avio¬ 
nes comerciales corrientes muchos aeropuertos 
tendrán que ser renovados. En Estados Unidos 
existen cerca de 100 empresas dedicadas a servir 
líneas aéreas con unos 700 000 empicados que 
mantienen en constante actividad más de nueve 
mil aeropuertos. Unos 110 000 aviones se hallan 
en activo mientras cerca de 30 000 están en re¬ 
paración o revisión de modo permanente. 





normalmente; pero cuando bajé del avión comprobé la maraña de 
cables enroscados en torno a las palas de la hélice y en los obenques 
de las alas. Una vez cerciorado de que no existía ninguna avería 
grave, quise comprobar cómo estaba el pasajero, y ni él ni su maleta 
se encontraban allí. Había huido como alma que lleva el diablo y 
nunca más supe de él. A la mañana siguiente despegué y regresé a 
Croydon, La única consecuencia del vuelo lúe... una factura de la 
Compañía Telefónica.» 


Esta descripción, tomada de las memorias del capitán O, P. Jones, 
de la BOAC, es característica en los vuelos comerciales de (os años 
veinte. En aquella época pocos aviones iban equipados con radio y 
los pilotos seguían la ruta guiándose por lo que observaban en tierra. 
La carretera, la vía férrea o un río, eran los hitos que jalonaban el 
camino e indicaban al aviador las correcciones que debía efectuar en 
su rumbo. Para aterrizar, lo hacían en cualquier campo llano y espa¬ 
cioso, fuera un barbecho o un sembrado. A esto no se le daba enton¬ 
ces gran importancia. 

A medida que la aviación iba tomando incremento, la mayor parte 
de las ciudades importantes construyeron aeródromos que día a día 
se fueron perfeccionando, Al principio, las pistas eran de tierra api¬ 
sonada, cosa que hasta hace muy poco ha venido subsistiendo en al¬ 
gunos campos de aterrizaje. Esto dificultaba y hasta impedía el des¬ 
pegue en los días de lluvia, a causa del barrizal que se formaba en 
las pistas y los atascos que sufrían los aparatos. 

Para obviar estos inconvenientes, las pistas de los principales 
aeródromos del mundo se revistieron con una capa de cemento. Pero 
la aparición de grandes y pesados aparatos obligó no sólo a alargar 
y ensanchar las pistas, sino a dotarlas de un drenaje y una resistencia 
capaces de aguantar el enorme peso de los cada vez más gigantescos 
y rápidos aviones. 

Pero los progresos de la aviación son tan constantes que no hay 
descanso para los responsables del funcionamiento de los aeropuertos, 
ya que iniciada la era de los superjets toda la magnífica disposición 
de las pistas, torres de control y demás instalaciones, corren el peli¬ 
gro de envejecer por momentos. 

Los futuros constructores de los transportes supersónicos han res¬ 
pondido a esta preocupación asegurando que sus aviones no precisa¬ 
rán nuevas pistas y serán concebidos para poder despegar y aterrizar 
utilizando (as instalaciones existentes. Estas palabras no tranquiliza¬ 
ron a los responsables de los aeropuertos, pues saben muy bien que, 
aun cuando no sea necesario alargar las pistas, por lo menos habrá 
que reforzarlas para que puedan soportar Jos enormes pesos de los 
nuevos aparatos. 

El desarrollo alcanzado por la aviación comercial durante los últi¬ 
mos años da una idea de lo que se conseguirá en el futuro. En 1925, 
Estados Unidos contaba con 500 campos de aviación. Esta cifra se 
había elevado a 4000 el año 1940, para alcanzar en 1972 la cifra de 
unos 9700 aeródromos. 

El tráfico aéreo mundial es ya tan intenso, y se encuentra en un 
aumento tan vertiginoso, que las cifras resultan astronómicas. Sabido 
es que desde nace años el número de pasajeros que cruza el Atlántico 
por vía aérea supera ampliamente a los que lo atraviesan por mar. 
Los campos de aviación se están quedando estrechos y sus instala¬ 
ciones no pueden atender la creciente demanda de plazas para el 
pasaje y lie tes. 
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Los Estados Unidos son, sin duda alguna, la nación que cuenta 
con una aviación comercial más desarrollada. El kilometraje total de 
sus vuelos, número de pasajeros y volumen de mercancías transpor¬ 
tadas constituyen, aproximadamente, un 25 % del total mundial. 

Las últimas estadísticas, siempre referidas a los Estados Unidos, 
aportan las siguientes cifras: 


Kilómetros recorridos . . 3 953 611 000 

Pasajeros/km .... 202 393 126 000 


1 (asta hace pocos antis el aeropuerto francés más 
conocido era Le Bourget; hoy es Orly, que, a 
pesar de sus dimensiones, se está quedando pe¬ 
queño. Este autobús no se halla al servicio de 
los pasajeros, sino -— como dice su rótulo, «Vi¬ 
sites Guidées» — es utilizado por los curiosos 
que desean recorrer las instalaciones del gran¬ 
dioso campo de aviación. Si de día resulta im¬ 
presionante, de noche lo es mucho más dado el 
derroche de luz propio de todos los aeródromos. 


En Estados Unidos existen más de un millón de personas con 
título de piloto, y se calcula que un 30 % de la población está más 
o menos vinculada a la Aviación, sea en el campo profesional o bien 
como «hobby». De ahí que sea vital la creación de campos de avia¬ 
ción especializados: militares, de pruebas, para líneas internacionales, 
para servicio interno de corto alcance, deportivos, particulares, etc. 

listan lejanos los años veinte en que Lindbergh pilotaba su Spirit 
of Saint Louis y navegaba sin radio ni más aparato de orientación 
que una brújula y un mapa. 

Antes de la segunda Guerra Mundial existían ya en las princi¬ 
pales capitales del mundo aeródromos acondicionados para recibir un 
cierto número de aviones a hélice, y se calculaba que con los años 
iba a incrementarse la aviación civil que, en aquellos tiempos, aún 
no ofrecía las seguridades de boy. No se olvide, por ejemplo, que 
los alemanes aún confiaban a sus dirigibles, como el Graf ¿eppelin, 
por ejemplo, las grandes travesías intercontinentales. Nadie, sin em¬ 
bargo, podía sospechar la revolución que se produciría tras la con¬ 
tienda con la aparición de los «jets», o aviones a propulsión. 

En mayo de 1941, el aviador inglés Franck Whittle pilotó el 
primer avión a reacción, el W-l. Este tipo de avión militar apenas 
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En Europa compiten con él Fiumicino (Italia), 
Heathrow y Gatwich (Gran Bretaña) y los tres 
berlineses de Tempefhof (sector americano), 
Gatow (inglés) y Tegel (francés). En España 
las grandes corrientes turísticas facilitadas por 
los vuelos «charter» determinan que los peque¬ 
ños aeropuertos de Palma de Mallorca, Costa 
Brava (Gerona) o Torremolínos (Málaga) lle¬ 
guen a superar, en verano, los de Barajas (Ma¬ 
drid) o Montadas (Barcelona). 


tuvo ocasión de intervenir en la guerra que, por el aire, fue dominada 
por la hélice. En cambio, en la guerra de Corea el reactor apareció 
con toda su potencia. 

El primer avión a chorro para transporte de pasajeros fue un 
Comet I de la Havilland inglesa, que realizó su primer vuelo en 1952 
para las aerovías BOAC en la ruta Londres a Johannesburg, Sudáfríca. 

Si el avión a chorro ha acortado distancias, también ha aumen¬ 
tado notablemente el número de servicios. Hoy se puede cruzar el 
Atlántico en menos de ó horas; por tanto, millones de personas que 
disponen de poco tiempo para sus negocios o sus vacaciones utilizan 
líneas aéreas. La consecuencia es que la llegada y la partida de aviones 
se aglomera en las pistas de los aeropuertos. Los primeros vuelos 
de estos ruidosos aparatos sobre las zonas pobladas levantaron una 
tempestad de protestas porque los cristales de las ventanas saltaban 
hechos añicos. Incluso era necesario proteger las instalaciones de los 
aeródromos con un sistema de planchas de aluminio y acero para que 
el chorro de aire de un reactor al proyectarse directamente contra la 
estación, los servicios de bares, salas de espera, etc., no causara tre¬ 
mendos des trozos ni ocasionara víctimas. 

Al aumentar el peso de los aviones y su velocidad, las pistas 
antiguas resultaron inservibles. Téngase en cuenta que un gran avión 
de transporte al tocar el suelo, sus ruedas golpean a una velocidad 
no inferior a 200 km por hora, y a pesar de los amortiguadores la 
pista debe resistir una presión de varias toneladas. El grosor de las 
pistas no puede ser inferior a unos 70 cm de hormigón, y su anchura, 
normalmente de 100 metros, llegando algunas de ellas a 6 kilóme¬ 
tros tle longitud. 

De modo que los proyectistas de aviones a chorro han tenido en 
cuenta muchos de los problemas que presentan ¡os aeropuertos. El 
DC-S, por ejemplo, puede llenar en menos de 22 minutos sus tan- 





/ lii 

aáAáÚOák 

i h 




Én 1 

i i * i 

• . i 

mr 

i j i & t ■ JBAH 

mr J * 


i i i 

^ • j 

ii . i 1 



i J i 


i -Pi 






1 i 





















228 



























El pasajero se desplaza sin que tenga que dar 
un solo paso. De las puertas (más de 50 en este 
campo de Orly), conducido por una azafata, es 
levado a un autobús hasta el pie de la escalcril a 
de embarque y, cuando el avión ¡legue a su des¬ 
tino, otii autobús le conducirá a la salida o a 
la Aduana si el vuelo es internacional Un aero¬ 
puerto es una pequeña ciudad. Si un viajero lle¬ 
gara completamente desnudo, podría salir de el 
bien vestido, alimentado y llevando algunos re¬ 
cuerdos típicos. Siempre, naturalmente, que no 
le faltara dinero. En los modernos aeropuertos 
se mezclan y confunden, sin que establezcan la 
menor comunicación entre sí, personas de todos 
los pueblos, razas, lenguas y religiones. Son luga¬ 
res de convivencia fría, deshumanizada. 


ques de combustible, con una capacidad para 81 820 litros, dismi¬ 
nuyendo así el tiempo improductivo de los aviones en tierra. Entre 
las ideas de modernización de aeropuertos figura un plan para sumi¬ 
nistrar combustible a los aviones desde grifos conectados a enormes 
depósitos subterráneos, en vez de utilizar los camiones cisterna que 
tanto contribuyen a la confusión que a veces reina en las pistas. 

Pero estos problemas son relativamente sencillos si se comparan 
con los que plantea el control de aterrizajes y partidas, así como el 
vuelo a ciegas. En los grandes aeropuertos, cuando el avión llega a 
determinada distancia, el piloto se pone en manos de la torre de 
control, entra en un «pasillo aéreo» y prácticamente se deja condu¬ 
cir hasta la pista siguiendo una ruta, un cauce, que el radar u otros 
sistemas de dirección le ofrecen. 

Consideremos unas cifras para tener idea de lo que es un gran 
campo de aviación. Si se pregunta a cualquier persona cuál es el 
aeropuerto de mayor tráfico del mundo seguramente citará el de 
Nueva York, Londres o París. Sin embargo, ninguno de los tres tiene 
hoy la primacía mundial, que corresponde a Chicago, siguiéndole 
í,os Angeles y Washington. El de Idlewild, denominado ahora Aero¬ 
puerto John F. Kennedy, en Nueva York, pasa a cuarto lugar. Los 
tres primeros aeropuertos citados suelen tener más tráfico que 
los diez mayores aeropuertos de Europa juntos. En el de Chicago 
se producen más de 400 000 aterrizajes o despegues cada año, lo que 
representa, aproximadamente, un vuelo cada minuto y quince según - 
¿los, día y noche sin interrupción. Téngase -Jn cuenta que un aero- 
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puerto norteamericano como el de Indiana polis supera en movimiento 
al de Londres, y el de Omaha, en Nebraska, rebasa la actividad de 
Orly y Le Bourget, los dos aeródromos de París, juntos. 

Sin embargo, el campo de aviación más grande del mundo, y 
también el más peligroso, no está abierto al tráfico comercial. Se 
trata de la Base Kdxvards de California, donde unos 10 000 hombres 
al servicio de aviones experimentales luchan contra el viento, la 
arena y las barreras del sonido y del calor. Edwards se halla en el 
desierto de Mojavc, a unos 150 km al nordeste de Los Angeles y es 
un excelente campo de adiestramiento. El aislamiento discrecional 
de aquella región, de aspecto lunar, es una de las razones de que esté 
enclavado en ella el centro de vuelos experimentales; así habrá menos 
curiosos que vean los objetos de formas extrañas que surcan el 
espacio. El cielo despejado del desierto, adecuado para volar casi 
todos Jos días dei año, ha sido otra de las razones de elección de 
este lugar. Pero la más importante es que dentro de este enorme 
aeródromo o base de 120 000 hectáreas se halla un singular paraje 
llamado el Lago Seco de Rogéis. 

Este lago, de 19 kilómetros de longitud, es el campo de aterri¬ 
zaje natural mejor y más grande del mundo. Tiene una área de 
168 kilómetros cuadrados y su superficie es perfectamente lisa y casi 
tan dura como la piedra. 

Como 168 kilómetros cuadrados pueden ser insuficientes para el 
aterrizaje de algunos aviones modernos en determinadas condiciones, 
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Interior de un aeropuerto europeo, el de Han- 
nover-Langenhagea en la República Federal Ale- 
mana. En los servicios de aviación civil existe 
la preocupación, por parte de las empresas, de 
que el viajero no tenga tiempo de aburrirse ni 
de pensar. No fuera caso de que pensara cosas 
desagradables. Por eso, apenas ha despegado el 
avión, se le sirven caramelos, bebidas, comida, 
etcétera. Y en tierra se le ofrecen toda clase de 
tentaciones: espléndidos restaurantes y cafete¬ 
rías, tiendas de modas, posibilidades de adquirir 
mercancías curiosas o hasta cierto punto prohibi¬ 
das (tabaco, licores) que pasan fácilmente la 
aduana del aire. 


la fuerza aerea ha proyectado unir Rogéis con otro lago parecido, 
llamado Rosamond, que se halla próximo. Una vez logrado esto, se 
dispondrá de una pista de 35 kilómetros a lo largo de ambos lagos. 

La actividad en este inmenso aeródromo es extraordinaria. Nada 
menos que cuatro organismos del gobierno norteamericano y veinte 
compañías constructoras de aviones desarrollan sus operaciones y 
pruebas en Edwards. La Bell Aircraft Corporation, por ejemplo, 
prueba allí sus aviones cohete, tales como el X-l y el X-2. Con el 
primero logró romper la barrera del sonido por primera vez en 1947; 
con el segundo logró traspasar la barreta térmica, superando los 
3500 kilómetros por hora. 

Pasaron los tiempos en que la noche, la niebla o la lluvia impe¬ 
dían la navegación aérea, Hoy es preciso volar sin importar la clima¬ 
tología; y, por tanto, para que no peligre la seguridad del pasajero, 
el control del aparato y de las estaciones ha de ser perfecto. Siguiendo 
una descripción de «Air Facts», he aquí el trabajo que realiza ti 
aeropuerto Kennedy en Nueva York en día de mal tiempo: 

El aterrizaje ha de realizarse a ciegas, ya que ni desde ios venta¬ 
nales de la torre de mando se alcanza a ver las pistas envueltas en la 
densa niebla. La verdadera labor se lleva a cabo en una sala donde 


los operadores de tráfico, sentados frente a una instalación que es 
mitad conmutador y mitad tablero de instrumentos, hablan por unos 
micrófonos. Ln la habitación, con aislamiento acústico y casi en tinie¬ 
blas, las pantallas de radar parpadean y se iluminan. Por radio llegan 
voces procedentes de los pilotos en vuelo que informan sobre sus 
posiciones respectivas. De pie y detrás de ¡os operadores de tráfico, 
está el jefe de control prestando oído a la vez a tíos o tres voces 
distintas que llegan por radio. 

Por ejemplo, el Clipper 101 de la Pan American, procedente de 
Europa, debe aterrizar a las ocho. Durante la travesía, el Control 
del Tráfico Aéreo Oceánico ha seguido la pista al Clipper 101. Al 
acercarse a la costa esa responsabilidad recae ya sobre el Control de 
Tráfico Aéreo de Boston. A las 7,30 está volando el avión entre 
nubes fuera de la costa, aproximándose por el Noreste. Aún no ha 
establecido comunicación por radio con Kennedy. Sin embarga, no 
se le tiene abandonado a su suerte. Desde tierra los agentes de la 
compañía siguen su vuelo, adelantan los preparativos, atienden a los 
partes, observan los vientos, el tiempo, el combustible, la velocidad... 
Las estaciones de radío (unas oficiales y otras privadas) están sinto¬ 
nizadas para poder recibir las llamadas del avión. Este ha pasado 
ya sobre dos barcos-observatorio meteorológicos que lo han visto en 
sus pantallas de radar, mientras el Clipper 101 se ha guiado por sus 
radiofaros. 

Cuando un avión vuela a ciegas, lleva un espacio de aire protector 
de 30Ü metros de espesor, 15 kilómetros de ancho y 80 kilómetros de 
largo, que se Je adjudica para que le acompañe en su vuelo. El Con¬ 
trol de Tráfico Aéreo no permite que dentro de ese espacio vuele a 
ciegas ningún otro avión. 

Durante el vuelo los pilotos envían informes y a medida que 
éstos se reciben en el Control de Tráfico Aéreo, se llevan a un gran 
panel, en el que se asigna a cada avión el espacio aéreo que le co¬ 
rresponde. Al fin, Boston le pasa el vuelo a Nueva York. De este 
modo, al Clipper 101 se le va extendiendo su espacio aéreo, a modo 
de una alfombra por delante, para facilitar su marcha. 

Tan pronto llega a la punta de Long Island, a 160 kilómetros de 
Kennedy, los pilotos cambian de sintonía y se ponen en contacto 
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con la Central de Nueva York, que controla los vuelos a ciegas sobre 
la zona urbana. A medida que se aproximan las corrientes tic tráfico 
aéreo a su punto de convergencia en Nueva York, el ritmo se acelera 
más y más. La Central neoyorkina emite un nuevo despacho para la 
ordenación del tráfico: Clipper 101 procedente Escocia, vía Sun 
Jaime, por Milchel, manténgase vuelo 1000 metros. 

Escocia es un radiofaro instalado en el buque-faro Scolland, que 
está anclado fuera del puerto ele Nueva York, a 26 kilómetros del 
campo de aviación, en el lado opuesto al de llegada de los aviones 
que vienen de Europa. Todos los aviones que se dirigen a ciegas a 
Kennedy han de sobrevolar primero el Escocia . San Jaime es el punto 
de intersección de dos haces direccionales de radio, bajo el cual se 
extienden las grandes fincas de la costa norte de Long Island, impo¬ 
sibles de divisar con mal tiempo. Mitchel es una estación de radio. 

En los vuelos a ciegas, el aterrizaje por instrumentos no es ya 
una aventura, sino una maniobra normal y sistematizada, que suele 
realizarse con gran pericia. Muchos creen que la torre de mando actúa 
como si tuviera que pescar los aviones en el cielo para luego guiarlos 
en su descenso acribillándolos a instrucciones. Nada de eso; para 
descender, el piloto halla su propio rumbo por medio de radiofaros 
y haces direccionales de radio. En su mapa, mientras el radiofaro se 
halle al frente, la aguja señalará hacia adelante en la esfera. Cuando 
oscile y empiece a girar marcando hada atrás, ya saben los pilotos 
que están pasando sobre este punto. 

Poco antes del Clipper 101, otros aviones han pasado por Escocia 
y están dando vueltas, en espera de su turno para aterrizar. A cada 
nuevo avión que va llegando, la Central de Nueva York le ordena 
colocarse encima de Jos otros, que están a intervalos de 300 metros 
de altura, volando perezosamente en torno al buque-faro como si 
fueran grandes buitres. A esto se le llama «pastorear». 

La torre del campo da entrada siempre al avión que está más 
bajo y le proporciona vía hacia el aeropuerto. Seguidamente ordena 
a los otros descender 300 metros. Esta es la forma aeronáutica de 
«formar cola». Sucesivamente cada avión pasa a ser el primero de aba¬ 
jo y le dan entrada al aeropuerto. Entonces capta el haz direecíonal 
del Servicio de Aterrizaje por Instrumentos, que es como una rampa 
electrónica por la cual el piloto baja derecho hacia la pista. Sobre 
esta senda aeronáutica la torre de mando del aeropuerto ejerce sus 
funciones de policía de tráfico. 


El aeropuerto J. F. Kennedy puede dar entrada a un avión cada 
dos minutos, más o menos, y además dejar que despeguen aviones 
con cualquier clase de tiempo en que no esté prohibido volar (míni¬ 
mo, techo de 60 metros y visibilidad de 8Ü0 metros). En la pantalla 
de radar de la torre cada aparato surge como un punto luminoso que 
se mueve con lentitud sobre un fondo oscuro. t,a pantalla tiene gra¬ 
bado un mapa aeronáutico de Nueva York en el que figuran sus 
principales aeropuertos, haces direccionales y rutas más importantes. 
En este mapa se ven los aviones que se elevan del aeropuerto tic 
La Guardia y parten hacía Boston; los que vienen de Washington y 
se deslizan por un haz direecíonal hasta el aeródromo de Newark, 
y el tráfico de Kennedy que converge en el radiofaro Escocia desde 
todas las direcciones. 

Cuanto ocurre en la torre tic mando se parece bastante al juego 
de ajedrez. El operador de tráfico ha de saber cómo maniobran todos 
los aviones, así como prever acontecimientos improbables, pero posi- 


La competencia entre la hélice y el reactor se ha 
decidido en favor del último para los vuelos 
intercontinentales de larga duración, pero aqué¬ 
lla no ha resultado definitivamente eliminada. 
Los grandes aparatos con motores a hélice si¬ 
guen funcionando si bien en líneas nacionales y 
cubriendo pequeñas distancias. Por otra parte, 
dado el escaso peso de los aparatos, pueden em¬ 
plearse en pistas que no podrían soportar el de 
'os modernos reactores. No es necesario recordar 
que para los vuelos de entrenamiento y deporti¬ 
vos (pequeñas avionetas) la hélice rinde un ser¬ 
vicio eficaz. 
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bles. En la torre el trabajo se divide entre dos hombres: un empleado 
se ocupa de los aviones que llegan; otro de las salidas. Cada uno 
habla con sus pilotos utilizando una frecuencia de radio propia, pero 
ba de tener el oído atento a lo que diga el otro y a las respuestas 
que recibe, sin descuidar por ello los aviones del radar. 

En la pantalla del radar de la torre, una luciérnaga electrónica se 
separa ahora de Escocia y enfila lentamente la ruta del campo. Ese 
es el avión Clipper 101. Desde la torre de mando le dicen: Le tene¬ 
mos en el radar. En la cabina de mando del 101 el capitán tiene 
concentrada la atención en volar con el haz díreccional del Servicio 
de Aterrizaje por Instrumentos. Esta labor es quizá la que más pericia 
requiere de todo lo que ha de hacer un piloto de línea. Sabiendo que 
este radio-haz sube desde la pista de aterrizaje, cual la luz que pro¬ 
yectara un reflector, parecería fácil descender por él a tierra, a igual 
que se guía un automóvil por una carretera. La diferencia está en que 
el piloto no puede ver el haz ditecdonal. Su indicador (dos agujas 
que se cruzan sobre una esfera) sólo le señala si está dentro del haz 
o si se ha desviado hacia un lado, o muy abajo, o demasiado alto. 

Entretanto, la atención del piloto no puede permanecer fija en e! 
indicador del radio-haz, sino que ha de atender simultáneamente a 
muchos otros instrumentos: altitud, velocidad, dirección, nivel de las 
alas, inclinación de proa, potencia de los motores... De ahí que hasta 
el mejor piloto culebrea volando en el haz dirección al de aterrizaje, y 
sí en este culebreo se desvía un poco más de la cuenta no puede ate¬ 
rrizar. Esta circunstancia es la que limita actualmente los vuelos con 
cualquier clase de tiempo. 

Cuando un piloto entra en un techo de 60 metros se encuentra 
apenas a 660 metros de distancia de la pista. Entonces dispone de 
unos diez segundos para enfilar el avión por el centro de la pista 
de aterrizaje. Si su desviación lateral es superior a 30 metros, el 
aterrizaje se hace imposible y ha de remontar ele nuevo sin más so¬ 
lución. TU aterrizaje f rustrado no ocasiona más que un inconveniente: 
tener que volver al último puesto en lo más alto de la fila de aparatos 
que aguardan para aterrizar. Y quizá para cuando vuelva a corres- 
pondcrle su turno el tiempo haya empeorado más del límite regla¬ 
mentario y haya de marcharse a otro aeropuerto. 

De todas formas, a fin tic reducir los aterrizajes fallidos, uno de 
los operadores de la torre permanece sentarlo enfrente de una pan¬ 
talla especial de radar, y va ayudando al piloto en el aterrizaje. 
Ahora el Clipper 101 está por primera vez casi a la vista de tierra. 
El copiloto dice entonces al capitán; Aeropuerto a la vista. 

En este momento el aeropuerto le da la mano, no ya con la magia 
de la electrónica, sino can potentes reflectores de luz anaranjada, 
especial contra la niebla, que forman una prolongación de la pista 
más allá de los límites del campo, en una distancia de un kilómetro 
y sirven para guiar al piloto en su entrada. De ahí en adelante el 
volar es como guiar un automóvil, Manos y pies del piloto actúan 
por lo que éste ve y así, tras un par de ligeros culebreos para ajustar 
bien la alineación con la pista, ordena; «Frenos de aire». Esto lo 
dice instantes antes de sentir el primer contacto de las ruedas con 
el piso de la pista. 

El Clipper 101 ha aterrizado, pero la corriente de tráfico sigue 
afluyendo, y los que trabajan en la torre de control continúan su 
incesante labor sin tregua ni descanso, como se realiza a diario en 
todos los grandes aeropuertos mundiales, de acuerdo con el Código 
Aeronáutico Internacional. Sin embargo, existen otros aeródromos 
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naturales que por su importancia, cada día creciente, son dignos de 
mención. Nos referimos a los aterrizajes en la nieve y los ventisque¬ 
ros. Muchos pilotos, la mayor parte de ellos norteamericanos, habían 
señalado el camino, pero el suizo Hermann Geiger fue el primero que 
actuó como innovador aterrizando en pendientes de hasta 50 % de 
inclinación, y logrando despegar sin obstáculo. 

Geiger forma parte de la «Guardia aérea suiza de salvamento», 
de la cual hay centros en Tessin, Zurich, Berna, Sion y Samaden 
(Grísones), El Piper Super Cub HB/OED de Geiger es celebre en 
todos los Alpes. Geiger es el hombre que conserva, y con acentuada 
ventaja, su record de aterrizajes en la nieve. Su aeropuerto es Sion, 
pequeña localidad en el corazón de los Alpes, desde la que se divisan, 
tan pronto se ha ganado un poco de altura, las cumbres de Cervino, 
Mont-Rose, Mont-Blanc y Jungfrau, todas ellas con más de 4000 me¬ 
tros de altura. 

Es en ese mundo grandioso de rocas, ventisqueros y precipicios 
donde Geiger ha establecido su reino y realizado miles de aterrizajes 
en la nieve y en los ventisqueros, sin ningún incidente, rescatando 
vidas y llevando a los damnificados medicamentos y víveres. Zurich 
y Berna están dotadas de helicópteros, pero muy a menudo los apa¬ 
ratos de aspas giratorias no pueden sobrepasar los 2000 metros. Tan 
sólo Geiger, con su Piper especial pasa sobre las cumbres, se intro¬ 
duce por gargantas y valles, y usa como terrenos de aterrizaje los 
campos de nieve. Geiger utiliza dos anchos patines de duraluminio 
de 1,40 m de largo por unos 30 cm de ancho, y 50 metros le bastan 
para aterrizar. Puede decirse que Geiger ha abierto al avión el acceso 
de las nieves perpetuas al utilizar los aeropuertos más difíciles del 
mundo. 

Si los «Supercatavelle» o los «Superboeing» crean un problema 
técnico del mismo modo que lo plantea el aumento de aviones que 
llegan y parten de unas pistas de aterrizaje que no pueden ampliarse 
hasta el infinito, existe otro problema administrativo: la documenta¬ 
ción, las inspecciones aduaneras, el transporte de la ciudad al aero¬ 
puerto, etc., que deberán reducirse al mínimo para ganar tiempo y 
evitar las aglomeraciones que ya se están produciendo. 

Cuando se realiza un viaje internacional, el pasajero, provisto de 
pasaporte, suele trasladarse de su residencia a la estación terminal 
donde un servicio de autobuses le lleva al campo de aviación en las 
afueras de la capital. De París salen cada 5 minutos autobuses para 
Orly o para Le Bourget, pero en estos viajes, en el mejor de Jos 
casos, el pasajero invierte más de una hora. Una vez en el aeropuerto, 
ha de pasar el control de pasaporte, de aduana y de billetes, y aguar¬ 
dar. En Orly, por ejemplo, existen 54 puertas con sus correspondien¬ 
tes salitas ele espera. Pocos minutos antes de la partida, un autobús 
de pista recibe a los pasajeros frente a su puerta y les lleva al pie de 
la escalerilla de embarque del avión. Hoy se está estudiando la crea¬ 
ción de una especie de sala de espera móvil, instalada en amplios 
autobuses desde donde serán transportados hasta el avión, que les 
esperará en la misma pista de despegue. Un número considerable de 
puertas ele acceso permitirá una penetración más rápida de los pa¬ 
sajeros a bordo y salir con igual celeridad, siempre con objeto de 
reducir el tiempo de inmovilización del aparato. 

Habida cuenta que las cuatro quintas partes de la superficie te¬ 
rrestre están formadas por agua, se dispone de miles de kilómetros de 
aeródromos naturales libres. Con raras excepciones, las grandes ciu¬ 
dades del mundo están a orillas de algún mar, lago o río que pro- 


Estas barreras, construidas generalmente de alu¬ 
minio, inclinadas y fuertemente aseguradas en el 
sucio, están destinadas a romper la onda de aire 
producida por el chorro de escape de los moto¬ 
res de reacción. De no disponer de estas valias 
que dislocan las fortísimas corrientes tic aire, 
saltarían en pedazos los cristales de tas ventanas 
próximas. Es indudable que la consecuencia más 
molesta de los aviones a reacción es eí ruido 
que se incrementa hasta límites peligrosos si 
aquéllos rompen la barrera del sonido en zonas 
de población, podiendo causar serios desperfec¬ 
tos además de destrozar los nervios del pacífico 
ciudadano. 
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porciona vasto campo para el despegue o e] amaraje de aviones a 
alta velocidad, sin que haya necesidad de construir y conservar pistas 
costosas y sin peligro de amontonamiento en el aeródromo ni con¬ 
gestión en el aire. 


Crecen cada día más las grandes dificultades de las bases aéreas 
terrestres. En los aeropuertos ya colmados por fábricas y otros edi¬ 
ficios en su alrededor, sin espacio para ensancharse y adaptarse al 
transporte de aviones a chorro, las bases para hidroaviones comer¬ 
ciales serían la solución y eJ sistema más económico, fácil y seguro de 
transporte a grandes distancias. 

Como los aviones comerciales a chorro no tienen hélices que fre¬ 
nen su velocidad en el aterrizaje y han de recorrer una gran distancia 
rodando antes de parar, necesitan una pista dos veces más larga que 
la usual en la mayoría de los aeródromos. 

lin cambio, los hidrojets comerciales podrán llegar al muelle lo 
mismo que los buques trasatlánticos, amarando y despegando en las 
amplias bases acuáticas reservadas al efecto. 

Aparte el de la Bahía de Guanabara en Río de Janeiro, acaso uno 
de los aeropuertos más curiosos de 1 mundo sea el de Hong Kong, 
en Asia. Este enclave británico en el costado de la China roja cons¬ 
tituye la aglomeración urbana más densa c inquietante del continente. 
Desde hace tiempo e! campo de aviación resultaba insuficiente, pero 
al estar Ilong Kong rodeado de montañas, la superficie disponible no 
sólo era limitada, sino que no era posible ampliarlo en tierra firme. 
Así que no hubo otro remedio que pensar en la instalación de una 
plataforma terrestre sobre el mar. 

De una parte se amplió en dirección a Lei-Muan y luego se des¬ 
vió en unos 40 grados pata tomar la dirección del mar en un pista de 
unos 900 m. Fue necesario tender sobre la bahía un enorme muro 
de 240 m de ancho y 2500 m de longitud, con una elevación de 15 m 
sobre el nivel de las aguas. Se removieron más de 10 millones de 
metros cúbicos de arena, y desde las montañas se trasladaron unos 
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3 millones de metros cúbicos de granito para asegurar el firme. De 
este modo se ba conseguido que los «jets» intercontinentales puedan 
aterrizar también en la reducida superficie del enclave de Hong Kong. 

'lodo cuanto se haga para extremar la seguridad aérea resultará 
poco, ya que si algunos accidentes de carretera son mortales, la expe¬ 
riencia nos dice que casi todos los aéreos son fatales. En el que se 
produjo en Nueva York hace unos años y que costó 134 muertos, los 
técnicos demostraron que la causa radicaba en haberse desviado el 
piloto solamente 18 km de su ruta, cifra que resulta muy pequeña 
para las distancias usuales en aviación. 

Y en muchos casos, un accidente de aviación puede ser causa de 
serias complicaciones políticas. Cuando Kruschev visitó París y aguar¬ 
daba en Grly la partida de su avión, se produjo un choque entre un 
aparato de turismo y un «Caravelle» de la línea Francia-Argelia, cho¬ 
que que hubiese podido producirse contra el avión del jete ruso. 

El general Elwoord R. Que rada, Jefe de la Aviación Civil ame¬ 
ricana, pronunció en Nueva York las siguientes palabras: «Se viene 
utilizando un sistema de seguridad diez años viejo, en tanto que la 
aeronáutica nos lleva un avance de diez años sobre nuestra capacidad 
de control». 


La torre de control es el cerebro del aeropuerto 
y en ella radica toda la responsabilidad de las 
órdenes o permisos para que los aparatos efec¬ 
túen despegues y aterrizajes. La considerable 
densidad del tráfico aéreo obliga a retrasar el 
momento de tomar tierra obligando, muchas ve¬ 
ces, a que varios aparatos aguarden a que las 
pistas se encuentren despejadas. Pero lo más" 
temido hoy por los servicios de aviación es el 
anuncio de que un aparato ha sido secuestrado 
y pide pista para aterrizar. A pesar de que la 
Conferencia Internacional de Derecho Aéreo de 
La Haya tipificó, en 1970, el delito de piratería 
aérea, estos delitos siguen proüferando como una 
constante amenaza contra la seguridad de los 
pasajeros. 
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Líi Ópera de París, junto con la Scala de Milán 
y el Liceo de Barcelona, son los tres centros más 
famosos de Europa, entre los cjue rinden culto 
al «bel canto» y a la danza. De los tres, la de 
París es la que disfruta de un marco más her¬ 
moso: la plaza de la Ópera con la avenida de 
este nombre en el corazón de la capital francesa. 
Este bellísimo edificio fue construido por el des¬ 
graciado arquitecto Carlos Garnier. La primera 
piedra se colocó en 1861 v fue inaugurado en 
el año 1875. 


A l compositor italiano Claudio Monteverdi se debe Qrfeo, la 
primera ópera propiamente dicha, de la que arranca la his¬ 
toria de este género musical. En 1608, Monteverdi compuso 
su segunda obra, Aruulmi, cuya lamosa lamentación hizo prorrumpir 
en sollozos a los seis mil espectadores que asistieron al estreno, cele¬ 
brado en ocasión de ¡as fiestas de Mantua. Más adelante escribió 
otras óperas entre las que sobresale La coronación de Popen, que fue 
la primera de argumento histórico. El «padre de la ópera», como 
merecidamente se ha llamado a Claudio Monteverdi, nació en Cre- 
mona el 15 de mayo de 1567, y murió en Venecia el 29 ele noviem¬ 
bre de 1643. 

A semejanza de lo que ya sucedía en Italia, hacia las postrimerías 
del siglo xvi se inició en Francia un movimiento en pro de las anti¬ 
guas formas musicales, como reacción contra el abuso polifónico. 
El cardenal Mazarino lúe quien quiso implantar en Francia la ópera 
italiana, pero los franceses, que poseían su propia tradicición musi¬ 
cal, se negaron a aceptar la ópera extranjera. 
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No obstante, tiempo después había de darse la paradoja de que 
fuera un italiano, el florentino Juan Bautista Lully —una poderosa 
inteligencia en un cuerpo de bufón —, el que, comprendiendo el 
gusto de los franceses de su tiempo, proporcionara a Francia su ópera 
nacional. En 1669, Fierre Fe ir i o obtuvo del rey Luis XIV el privi¬ 
legio de establecer en París una Academia de Música para la repre¬ 
sentación de óperas. Dos años más tarde se estrenaba Pomotia, obra 
en cinco actos, con música de Roberto Cambert. Pero en 1672 Lully 
consiguió que el monarca le transfiriera el privilegio. A partir de tal 
lecha, el florentino fue el dueño absoluto de la ópera francesa. 

La música de Lully gozó de una expansión desconocida hasta en¬ 
tonces; sus canciones y sus aires de danza eran interpretados no sólo 
en Francia, sino también en Alemania, Italia e Inglaterra. Pero a la 
muerte del genial florentino, ocurrida en 1688, la ópera francesa 
entró en un período decadente, siendo el francés Juan Felipe Ramean 
quien la resucitó. 

La construcción de las óperas de Ramean era diferente de la 
empleada por los italianos. Francia cultivó dos cosas que ¡taha casi 
había ignorado en teatro: el coro y el «ballet». Rameau fue también 
el primer compositor de ópera que utilizó la orquesta con fines des¬ 
criptivos, tales como la representación de tormentas y mares en¬ 
crespados. 

Había de ser otro extranjero, Cristóbal Wilibald Gluck {1714- 
1787), quien hallando en París el círculo ideal para el desarrollo de 
su arte restituyera a la ópera su noble fisonomía original. La Revo¬ 
lución proporcionó un sorprendente impulso a la ópera francesa. 
A la par que se abrían nuevos teatros, una pléyade de compositores 
noveles escribía para el naciente tipo de público. 

Durante el período napoleónico, París se convirtió prácticamente 
en el único centro de la actividad operística, ya que Viena había per¬ 
dido su importancia de otrora. Italia seguía produciendo, pero París 
era la meta de los compositores, que se hallaban divididos en dos 
grandes grupos: unos, los seguidores de la antigua escuela, que con¬ 
tinuaban aferrados a la idea de que la ópera debía constar casi ente¬ 
ramente de solos; otros, los innovadores, que deseaban adoptar los 
principios franceses, lo que comportaba más música tic conjunto y 
menos recitado, 

La primera ópera representada en Francia tuvo por escenario la 
casa de un noble de la villa de Issy-les-Moulmeaux. Desde esta época 
heroica, el teatro de ópera fue vagabundeando al azar por varías 
salas parisienses, sacada de unas por el fuego, rechazada de otras por 
problemas financieros, hasta e! momento en que la decisión del em¬ 
perador Napoleón 111 le dio un techo definitivo. Tan importante 
determinación fue tomada el 14 de enero de 1858 a consecuencia del 
fallido atentado de que fue objeto el emperador cuando asistía a una 
representación teatral en la sala de ópera de la calle Peletier. 

La construcción del Teatro de la Opera de París fue declarada 
de utilidad pública y se abrió un concurso para erigir este templo 
consagrado al canto. De los 171 proyectos que llegaron al Ministerio 
de Bellas Artes, seis fueron seleccionados por un segundo concurso, 
siedo elegido, finalmente, el presentado por el arquitecto Carlos 
Garnier. 

Este antiguo alumno de Víollet le Duc, y laureado con el Premio 
de Roma, iba a conocer los peores disgustos de su vida al construir 
el palacio que inmortalizó su nombre. El 1 de agosto de 1861 asistió 
a la colocación de la primera piedra y pocos meses después vio ele- 


La escalera de honor ocupa un lugar de prefe¬ 
rencia en todos los palacios y edificios dedicados 
a grandes espectáculos en los que el lujo y a 
belleza se hermanan para impresionar a la asis¬ 
tencia. En la Ópera de i'arís no podía faltar 
esta teoría de armoniosos peldaños en los que Ja 
sociedad elegante se reúne, sube y baja en con¬ 
tinuo y estudiado movimiento para lucir costo¬ 
sas «toilettes», exhibir los últimos modelos, 
sonreír, criticar, flirtear. El entreacto y más aún 
el momento bullicioso de la salida del espectácu¬ 
lo viene a ser, para muchos asistentes, más inte¬ 
resante aún que la propia representación. 
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Todo personaje importante, principalmente go¬ 
bernantes o monarcas, que es recibido en París 
por el Presidente de la República es invitado a 
asistir a una representación en la Ópera. La ele¬ 
gancia, el 'ujo y la cortesía francesas se vuelcan 
en esta noche donde políticos, intelectuales, 
artistas y grandes fortunas compiten en una 
exhibición de joyas, trajes y belleza. Cuando 
aparece el Presidente acompañando a sus invi¬ 
tados, todos los asistentes se ponen de pie y 
aplauden. Es algo que no se puede olvidar y que 
impulsará al agasajado a volver de nuevo a ese 
París que se mete en el alma de quienes lo co¬ 
nocen. En la fotografía, una de esas noches 
cuando era Presidente el general De Gaulle. 


varsc el edificio concebido para gloria del emperador. Pero el palacio 
no fue inaugurado por él, sino por la República, representada por el 
mariscal Mac-Mahon, el 5 de enero de 1875. Sin embargo, este día, 
que había de ser el más bello de su vida, el arquitecto Garnier estaba 
muy triste, olvidado al fondo de un palco discreto, mientras que el 
público pataleaba y vociferaba de entusiasmo delante de las puertas 
de entrada. ¡Lo increíble es que el ministro obligó a Garnier a pagar 
el precio de su butaca de palco..,! 

Pasados catorce años de la construcción de su teatro, Carlos 
Garnier, «gran maestro del frontón, del astrálago y del festón», como 
le describiera su amigo Teófilo Gautier, se había creado muchos ene¬ 
migos, había acumulado grandes deudas y soportado las fluctuaciones 
de los regímenes políticos. Para esculpir el Grupo de la Danza, que 
con los de la Armonía, del Drama y tic la Música, debía adornar la 
fachada de su recién construido palacio, Garnier había mandado 
llamar a su amigo el escultor J. B. Carpeause, sugiriéndole la idea de 
un círculo de personas alrededor de un genio inspirador. 

En 1869, el escultor mandó quitar la garita levantada ante la 
fachada y al abrigo de la cual había trabajado apasionadamente, y 
mostró su obra terminada. Carlos Garnier, entusiasmado, declaró que 
esta escultura era «la Marsellesa de la Danza». Los parisienses, en 
cambio, se mostraron escandalizados por el atrevimiento de la crea¬ 
ción de Carpeause. Un eminente crítico afirmó: «El grupo de la 
danza se desplomará por embriaguez manifiesta». Otros juzgaron 
la obra totalmente obscena. Se habió de inmundicia, de grupo porno¬ 
gráfico, etc., y una noche se tiró un tintero sobre la escultura de 
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Carpeause, con este escrito: «Tinta Je la pequeña virtud». El empe¬ 
rador mismo, todos los ministros y los diputados intervinieron apa¬ 
sionadamente en el asunto. En esto cambió el régimen el nuevo Es¬ 
tado exigió que se retirara el Grupo de la Danza. 

Carpeause se opuso indignado a tal orden, y a cuantos le decían 
que el edificio debía ser un templo, Ies respondía: «¿Un templo? 
¿Por qué, pues, se pone un mostrador en la puerta?» El escultor no 
se consoló jamás de lo que consideró, hasta su muerte, como una 
espantosa injusticia. 


Cada vez que un soberano, un presidente o una destacada perso¬ 
nalidad extranjera efectúa una visita oficial a París, es de tradición 
invitarle a una velada en la ópera. Ningún otro lugar, en efecto, puede 
conjugar mejor el boato y el ensueño que este inmenso y maravilloso 
monumento de piedra, bronce y mármol, el más extenso y famoso 
que se ha consagrado en el mundo a los dioses del teatro. 

Erigido en el centro de la capital francesa, el palacio construido 
por Garnier constituye un territorio intemporal, habitado por los 
artistas de la música, de la danza y del canto. Aislado por las calles 
que lo rodean, semeja una isla de roca patinada. Es cual una ciudad 
en otra ciudad, pero envuelta en cierto misterio, semejante, al abrigo 
de sus rejas doradas y de sus muros grises espesos como murallas, 
a alguna sólida plaza fuerte feudal. 

¿Que se esconde tras estos muros? ¿Qué actividades ignoradas 
animan la enorme masa de la Academia Nacional de Música y de 
Danza (tal es la denominación exacta del Teatro de la Ópera de Pa¬ 
rís) para que todas las capitales del mundo la envidien? Pocos son, 
en verdad, los que pueden alabarse de conocer totalmente esta «ciu- 


En una ópera juegan elementas muy dispares, 
desde los efectos de luz hasta el movimiento de 
la comparsería. Por eso es necesario ensayar una 
y otra vez porque el día de la representación no 
se admite el menor fallo. Parte principal de la 
ópera es el cuerpo de baile. A los 8 años de 
edad se puede entrar a formar parte de los «po¬ 
li ts rats», los niños y niñas que un día ingresa¬ 
rán en la «segunda cuadrilla» y quien sabe si 
emularán los éxitos de Paulova o Nijinsky. El 
escenario de la Ópera de París mide 53 m de 
ancho por 26 de profundidad y 47 de altura; 
bajo su piso se extienden cinco sótanos. 
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La platea, los palcos, los graderíos del iíI timo piso están vacíos; únicamente algunos invitados, pe¬ 
riodistas seguramente, ocupan varias butacas. En el escenario, en cambio, reina el nerviosismo propio 
de los últimos ensayos. Los actores no «entran» a tiempo, los focos no están bien regulados, los coros 
no se mueven como el director quisiera... ¡Otra vez! 
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dadela» del Arte. La mayoría saben que este teatro tiene 172 metros 
de largo, 124 metros de ancho y 60 metros de alto. Que de la te¬ 
chumbre de! edificio al último suelo se cuentan 17 pisos, contando 
cada uno con centenares de metros de corredores. Asimismo conocen 
que tiene exactamente 7S13 escalones, 450 chimeneas, 2531 puer¬ 
tas...; que la anchura del cuadro escénico mide 16 metros; la pro¬ 
fundidad de las tablas, 28; la anchura de la escena de muro a 
muro, 32, y que la superficie de las tablas es de 829,80 metros cua¬ 
drados. 

Además, sí se desean más detalles estadísticos, los sótanos se en¬ 
cuentran a 19 m de profundidad y la longitud de sus pasadizos sub¬ 
terráneos es de 7000 m. La longitud de todos los corredores del 
edificio casi llega a 20 km, y cuando se celebra una función de gala 
están encendidas unas 13 000 bombillas. 

Pero hay algo que suele ignorarse y que, por cierto, está rodeado 
de una aureola de leyenda, por ejemplo, el río subterráneo. Las más 
grandes dificultades de su obra gigantesca las encontró el arquitecto 
Carlos Garniel' en los primeros derribos. Éstos descubrieron la pre¬ 
sencia de aguas subterráneas de infiltración, contra las cuales el arqui¬ 
tecto hubo de luchar para establecer los fundamentos del edificio 
sobre una vasta y espesa cuba cimentada que consolidaba el subsuelo. 
Para ver esta cuba hay que descender al fondo del teatro, a 20 me¬ 
tros bajo tierra. 

Y es entonces cuando quedan destruidas las tenaces leyendas que 
pueblan el palacio Garnier de una falsa atmósfera de misterio, al 
comprobar que no existe, bajo el edificio, ningún lago subterráneo 
donde, como se ha escrito, se puede pasear en lancha. Cierto es que 
hay agua bajo la Opera, pero está solamente la que llenó la cuba 
1 techa por Garnier al cimentar e.I teatro y que permitiría a los bom¬ 
beros a toda hora del día y de la noche combatir al más grande 
enemigo de los teatros; el incendio. 

Además, este agua de la cuba, desembarazada de toda leyenda, 
tiene también una utilidad cotidiana bien singular: las canalizaciones 
la reparten en frías gotitas por la sala de espectáculo, donde humi- 
dífica y mejora el aire respirado. Ciertos días, en la representación 
de ¡as Indes galantes, por ejemplo, este agua lleva a los espectadores 
los primaverales olores de las esencias de llores que el ajustador de 
escena introduce en la cuba... 

Conviene destacar que las instalaciones de «grandes socorros» 
para la lucha contra el fuego son, en la Ópera de París, los más 
perfeccionados del mundo. Otro servicio importante en el teatro es 
el de Ja calefacción. M. Marius es el «fogonero» del edificio. Sin pala 
y sin carbón, maniobrando con manecillas y gruesos botones de ca¬ 
lentamiento, arregla con precisión la temperatura de cada uno de los 
departamentos de su dominio: en la sala, 20' para una velada ordi¬ 
naria; y 21° ó 22 cuando el acto se caracteriza por un gran número 
de escotes femeninos. En cuanto a la escena, de 20" durante las 
repeticiones, baja la temperatura a 19'' para el canto, y sube a 21° 
para una representación de «ballet». 

La escena es, bien entendido, una especie de lugar sagrado. Y no 
solamente porque ella es el crisol donde se funden, bajo la atención 
del público, los esfuerzos multiformes de las casi 1000 personas que 
trabajan en el teatro, sino también porque es única en el mundo por 
varios motivos. Por sus dimensiones de acceso: largo de 53 metros; 
profundidad de 26 metros, y altura de 47 metros. El Arco de Triunfo 
o la Comedia Francesa cabrían totalmente detrás de la cortina de 


Sin embargo, en plena representación todo sale 
perfecto. Ha sonado la marcha triunfal de «Aida» 
y en el escenario evolucionan danzarinas, gue¬ 
rreros, sacerdotes y comparsas perfectamente 
sincronizados. «Aída» es una de las óperas favo¬ 
ritas del gran público por su fastuosidad y lo 
pegadizo de su música. Verdí la compuso para 
una ocasión excepcional: la inauguración del ca¬ 
nal de Suez, que tuvo lugar en 1869, y se ins¬ 
piró en un tema imaginario centrado en las cos¬ 
tumbres del antiguo Egipto, pero tanto la música 
como el argumento responden a una línea ro¬ 
mántica del gusto de la época en que se repre¬ 
sentó por primera vez. 
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hierro que pesa 18 toneladas. Para ciertos espectáculos de danza se 
hacen resbalar las puertas del fondo, que separan la escena del Hogar 
de la Danza, y se obtiene un «plato» o meseta de 70 metros. 

Al igual que por su superficie y dimensiones, la escena del Teatro 
de la Opera es única por su célebre suelo de abeto: éste no es hori¬ 
zontal como en casi todos los teatros, sino que está costruido en 
plano inclinado. Del Hogar de la Danza hasta la fosa de la orquesta 
acusa una pendiente tic 3 centímetros por metro, pendiente que per¬ 
mite ofrecer a los espectadores Jas mejores condiciones de visibilidad. 
En cambio, incomoda frecuentemente a los bailarines extranjeros, 
poco acostumbrados a remolinear danzando sobre un declive del 3 %. 
El cuerpo de «ballet» de la Ópera, por su parte, no se siente emba¬ 
razado, pues todas las salas de ensayo están también equipadas con 
planchas inclinadas. 

Los verdaderos decorados pintados están por todas partes, debajo 
y encima de la platea, en las salas superpuestas, todas cruzadas de 
marcos y cables, que hacen del Teatro de la ópera el más vasto y el 
más fantástico almacén que se pueda imaginar. Escalonados bajo 
el suelo de la escena, los cinco sótanos son asimismo almacenes de 
las quimeras donde, en filas paralelas, los telones de los decorados 
son arrollados cuidadosamente. Del Fausto de Gounod al Tannhauser 
de Wagner, todos los sortilegios escénicos de las grandes óperas de 
repertorio aguardan en el silencio húmedo de estos fondos la señal 
del jefe maquinista que los hará izar hasta quedar bajo la cegante 
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En ninguna parte la vista es tan sorprendente como en el mara¬ 
villoso dominio de las cimbras, desde donde se desafía el vértigo al 
mirar de lo alto de una de las tres arañas gigantescas que se super¬ 
ponen a más de 30 metros, justamente encima de la escena. Al des¬ 
plazarse en la penumbra, se ve cual una inmensa tela de araña ten¬ 
dida sobre un vacío crudamente aclarado. En todas direcciones parten 
puentecíllos ligeros, escaleras estrechas de palastro horadado, polcas 
y cables de acero. Desde allí se contempla cómo os decorados suben y 
bajan en silencio a través de los suelos escalonados, gracias a las incon¬ 
tables hendiduras que hay en los tres pisos que iluminan las arañas. 

Contemplando atentamente la vasta cúpula verdosa, que destaca 
en la techumbre del Teatro de la Ópera, y bajo la cual la gran araña 
está suspendida como un inimitable faro, se aprecia cómo las hileras 
de cobre, parecidas a cascabeles, están como selladas sobre el techo, 
convergiendo hacia la cúpula central. También se advierte que estas 
alineaciones de cascabeles se bailan incompletas; ciertas hileras han 
perdido más de la mitad de sus bolas de metal. Parece ser que du¬ 
rante el duro período de la ocupación alemana, en la última guerra, 
el cobre constituía una moneda de cambio muy apreciable, y como 
los empleados poco escruplosos no lo ignoraban, gracias a las alinea¬ 
ciones de la cúpula pudieron aliviar algunos apuros. 

No lejos de esta cúpula, bajo los techos, se hallan las salas de 
dase de la Escuela de Danza del Teatro de la Ópera. Los alumnos 
suelen ser admitidos a la edad de 8 años, o menos, constituyendo los 
«petíts rats», pero todos deben alternar los primeros rudimentos del 
arte con la instrucción escolar obligatoria. 

De las apretadas idas de la Escuela de Danza, un examen anual 
permite el acceso a las llamadas segunda o tercera división. Y al fin 
del tercer año llega para los mejores alumnos, el gran salto, el primer 
paso verdadero en la carrera estrictamente jerarquizada, con la entra¬ 
da al Cuerpo ele «Ballet», en calidad de segunda cuadrilla. Después 
un concurso permitirá al joven bailarín o bailarina trepar los siguien¬ 
tes escalones: primera cuadrilla, corifeo, pequeño asunto, gran asunto, 
primer bailarín (o bailarina), y, en fin, hasta llegar a bailarines o 
bailarinas estrellas, verdaderos elegidos de Terpsícore. 

Actualmente, la Escuela de Danza cuenta con 150 adolescentes 
que, durante una quincena de años al menos, consagran lo mejor de 
su tiempo a un oficio exigente como el que más, pero ya no tan di¬ 
famado como lo lúe durante mucho tiempo en los medios burgueses. 

El taller de costura es, sin duda, una de las estancias más activas 
del enorme enjambre de Ja Ópera. Situado en la parte posterior (.leí 
edificio, en él una treintena de obreros tallan, bordan, cosen y retocan 
los centenares de vestidos que llevan los artistas del canto y de la 
danza, así como los múltiples figurantes. El guardarropía del Teatro 
de la Ópera es extraordinario: 30 000 vestidos, algunos tan preciosos 
como piezas de musco. 

Sorprendentes son también los almacenes de accesorios, donde 
al lado de las docenas de hilos de joyas en abalorios, se descubren 
centenares de cascos, miles de armas de todas las épocas, y brillantes 
armaduras cjue parecen hablar de pasadas grandezas. 

El verdadero museo del Teatro de la Ópera está apartado de la 
incesante agitación de los pasillos de la danza, y lejos también de las 
salas donde, de la mañana a la tarde, los cantores y los coros ensayan 
su repertorio. 

No es raro sorprender por allí algunos cantantes de uno y otro 
sexo, ávidos de emular a Caruso y a Gayarte, o la Callas y la Te- 


Las representaciones de ballet son famosas en la 
Ópera de París y posiblemente cuestan mayores 
esfuerzos que la puesta en escena de una ópera. 
Los miembros del cuerpo de baile no ensayan 
con esc traje de la representación, sino en atuen¬ 
do más sencillo. Los ejercicios de barra y ante 
el espejo, repetidos centenares de veces, son ne¬ 
cesarios, hasta que los movimientos se ejecuten 
de nn modo automático, espontáneamente. Los 
«rats» ascenderán a la segunda cuadrilla, luego 
a la primera, más tarde serán corifeos y quizá se 
les encargue un «pequeño asunto» o lleguen a la 
categoría, ¿por qué no?, de primeras figuras. La 
carrera es tan dura como larga e incierta. 
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baldi; y también jóvenes bailarines que se consuelan con el vecina je 
de los prestigiosos recuerdos de la Paulova o de Nijinsky. 

Sin embargo, el museo más conmovedor del Teatro de la Opera 
es uno en el que no hay nada que ver. Se halla en un sótano, donde 
una puerta de hierro anónima, siempre cenada con llave, prohíbe, 
desde 1907, el acceso a una pequeña sala comunal, Se le designa con 
el nombre de «el museo de las voces». Aquí fueron depositados, al 
comenzar el presente siglo, los registros de los más grandes cantores 
del mundo. Este santuario no será abierto hasta el año 2007. Y en¬ 
tonces, sobre una anacrónica máquina fonográfica de 1907, los tenores 
y barítonos del siglo próximo oirán, con una indecible emoción, las 
voces de oro ya muertas desde hace tanto tiempo. Y ahí sí que está, 
sin duda, detrás de esta puerta de hierro, la más bella leyenda y el 
más fascinante misterio del Teatro de la Opera de París. 

Por último, a título de curiosidad, cabe consignar que el coste de 
las obras de este gran teatro, del que tan justamente se enorgullece 
la capital de Francia, ascendió a más de 30 millones de francos. 
La superficie total del colosal palacio es de 11 237 metros cuadrados, 
siendo su aloro de más de 2000 localidades. La sala ofrece un aspec¬ 
to realmente deslumbrador, decorada de color dorado, a excepción 
de los palcos, cuyos tapices son rojos. 

Pero, silencio, por favor; el director de orquesta ha levantado los 
brazos y ¡os profesores se disponen a atacar las primeras notas de 
Madame Bullerfly. No hay un asiento vacío y en el palco presiden¬ 
cial, junto al Presidente de ia República francesa, se encuentran los 
invitados de honor de turno. Silencio, por favor, la Ópera de París 
está vibrando, hermosa y deslumbradora como nunca. 
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acia el año 1815, el médico inglés Proust había comprobado 
que los pesos atómicos de diversos cuerpos simples gaseosos 
eran múltiplos del peso atómico del hidrógeno. Fundado en 
esta observación, se estableció la hipótesis de la unidad de la materia 
según la cual los átomos de los distintos elementos eran agregados 
de una sustancia fundamental, el hidrógeno, el elemento más simple 
y ligero, 

Sin embargo, el químico belga Stas realizó diversas comprobacio¬ 
nes con una exactitud tan grande que llegaba hasta la diezmillonésima 
de miligramo (0,000,000,1 mg) y demostró que el peso de algunos 
átomos no era un múltiplo entero del hidrógeno. En algunos casos, 
como el cloro, cuyo peso atómico era 35,45 y el magnesio con 24,30, 
la desviación era notable. Experimentos sucesivos demostraron que 
existen muy pocos cuerpos simples cuyos pesos atómicos sean exac¬ 
tamente múltiplos del peso atómico correspondiente al hidrógeno. 

Cuando se habla de peso atómico se refiere al peso de cierta can¬ 
tidad del elemento comparado con igual cantidad de hidrógeno. En 
el caso de gases, el mismo volumen, a la misma presión y a la misma 
temperatura. Porque, es natural, no se puede pesar un átomo aislado. 
Por tanto, el peso atómico es un número enormemente amplificado 
del peso real de un átomo. 


«Peligro. Isótopos radiactivos», reza el cartel de 
primer término. Como fondo de esta fotografía 
aparece una tabla en la que se sitúa el Sistema 
Periódico de elementos que estableciera el ruso 
Dimitri Ivanovich Mendelejev. Según él única¬ 
mente podía existir un número bien concreto 
de elementos químicos íntimamente relacionados 
por sus pesos atómicos, pero Mendelejev no 
pudo sospechar la existencia de isótopos, cuer¬ 
pos que ocupan el mismo lugar en la tabla cita¬ 
da, pero que difieren en sus pesos atómicos aun¬ 
que sus propiedades químicas sean las mismas. 
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No es posible tocar con los dedos desnudos una 
sustancia radiactiva porque produce quemaduras 
de muy difícil curación además de otras conse¬ 
cuencias que se prolongan durante largo tiempo. 
En muchos casos el lugar donde se producen o 
en el que se almacenan sustancias radiactivas se 
considera «contaminado». Gruesas paredes de 
cemento o plomo aíslan la sustancia de las per¬ 
sonas que la manejan. Las «manos mecánicas» 
fueron ideadas para sustituir, dentro de aquel 
recinto, los dedos del hombre. 


Se dijo que quizás ocurría que el átomo real del cloro pesara una 
cantidad exactamente múltiplo del átomo real del hidrógeno, pero 
que al considerar enormes masas de átomos con las cuales se hadan 
las comparaciones, quizás existían átomos diversos, que unos pesaran 
más y otros menos y, por tanto, el promedio diera una cifra no múl¬ 
tiplo del peso del hidrógeno. Así, los pesos atómicos equivaldrían a 
valores medios. Pero esto únicamente sería cierto si se admitía que 
de un elemento determinado podían existir átomos de distinto peso, 
idea que en el siglo pasado resultaba sencillamente monstruosa. Un 
átomo de cloro debía ser siempre idéntico a otro átomo de cloro; 
de lo contrario ya no sería cloro. Pero no tardó en demostrarse que 
esto no era cierto. 

Al comenzar el presente siglo, hacia el año 1913, ocurrió un 
hecho extraño. El joven investigador inglés, el doctor Prederick 
Soddy, colaborador de lord Rutheford, comprobó que el uranio 



natural, de peso atómico 238, emitía radiaciones. Tratando de ave¬ 
riguar la causa decubrió que contenía pequeñas cantidades de una 
variante de dicho metal, más ligero e inestable, con nn peso atómico 
de 235, que se desintegraba sin cesar y cuyos productos de desinte¬ 
gración se manifestaban por radiaciones. Así quedó comprobada la 
existencia de propiedades químicas idénticas pero con peso atómico 
diferente. Soddy los distinguió con el nombre de isótopos, palabra 
derivada del griego y que significa «igual lugar», indicando que 
deben colocarse en la misma casilla de la clasificación periódica de los 
elementos iniciada por Mcndelejev, y completada modernamente. 

La primera consecuencia que se derivó de este descubrimiento fue 
rehabilitar la hipótesis de Proust, pues admitida la existencia de los 
isótopos quedan justificados los valores fraccionarios de los pesos 
atómicos. Un mismo elemento puede ser una mezcla de dos o más 
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elementos isótopos de pesos atómicos distintos, cuya proporción re¬ 
lativa hace que el peso atómico del. conjunto sea más bajo que el 
correspondiente al elemento siguiente en la clasificación. 

La isotopía no es, pues, una propiedad particular de los elemen¬ 
tos químicos, sino la expresión de una relación recíproca entre un 
grupo de ellos, llamado generalmente una pléyade. Los isótopas deben 
considerarse como variedades del mismo elemento y, por tanto, entre 
el hidrógeno y el uranio, es decir, entre el primero y el último de Ja 
clasificación natural, sólo se admiten 92 elementos. En tiempos re¬ 
cientes se han conseguido por vía artificial otros diez, todos ellos 
radiactivos, formando un conjunto de 102 cuerpos simples, cada uno 
de los cuales puede tener varios isótopos. 

Transcurrieron casi veinte años antes de que se descubriera la 
verdadera identidad de los isótopos. Soddy afirmaba que la diferencia 
entre ellos debía residir en el núcleo atómico. El número de protones 
y electrones debía ser el mismo en todos los isótopos ele un elemento 
químico. Por tanto, sus cualidades químicas debían ser idénticas ya 
que éstas vienen determinadas por el número de electrones orbitales. 
Debían existir otras partículas desconocidas, situadas en el núcleo, 
y que determinaban las diferencias. Aunque Soddy y Rutheford sos¬ 
pecharon su existencia, fue el inglés sir James Chadwick quien las 
descubrió en 1932 y les dio el nombre de neutrones porque su carga 
eléctrica es nula, neutra. El número de neutrones del núcleo atómico 
es el que determina ía diferencia entre un isótopo y otro. 

Si consideramos, por ejemplo, el litio, cuyo peso atómico es 6,94, 
veremos que tiene dos isótopos cuya masa respectiva es 6 y 7. Ambos 
tienen 3 protones en el núcleo y 3 electrones orbitales. Su número 
atómico será, pues, 3, pero mientras uno de ellos tiene 3 neutrones 
otro tendrá 4 neutrones, lo que determinará un mayor peso atómico. 

En el caso del uranio, tendremos: 
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Los isótopos se enuncian poniendo a continuación del nombre 
la masa atómica correspondiente. Así: litio-6 y litio-7. También 
se indican expresando el número de orden, o número atómico (ci¬ 
fra inferior) y el número que indica su masa atómica, o peso 

f , - , - r 234 ri 235 TT 238 ti 

atómico (cifra superior) al escribir: •— U— u. 

92 92 92 

Los isótopos pueden ser radiactivos o no. Uno de éstos es el 
elemento denominado radón, que procede de la natural transforma¬ 
ción del radio. 

Los isótopos que no son radiactivos sólo pueden diferenciarse 
entre sí por procedimientos especiales porque no están sujetos a la 
desintegración espontánea como los primeros. Desde hace poco tiem¬ 
po, los investigadores saben también cómo se puede transformar un 
elemento normal estable en su correspondiente isótopo radiactivo. 

La primera separación de Jos isótopos de un elemento no radiac¬ 
tivo la consiguió Thompson en 1913, demostrando que el gas neón 
tiene dos isótopos. Aston, en 1919, emprendió nuevas investigaciones 
con un aparato denominado espectrógrafo de masas que posee la 
propiedad de separar los diversos isótopos según sus diferentes masas 
en forma de impresiones fotográficas lineales, a semejanza de las 



En el manejo de sustancias radiactivas se impo¬ 
ne la asepsia más estricta para que los isótopos 
conserven su pureza total. La operadora, en este 
caso provista de guantes de caucho, toma una 
porción de un suero albuminoso de un recipien¬ 
te. Luego inyectará en él una pequeña cantidad 
de sustancia radiactiva. Al incorporarse a su 
masa, el suero quedará activado y, por tanto, 
fisto para ser utilizado. 


La transformación de elementos químicos nor¬ 
males en isótopos radiactivos se realiza con ayu¬ 
da de instalaciones donde se «cuecen» aquellas 
sustancias. Aunque la palabra pueda no parecer 
la más adecuada dada la profunda transforma¬ 
ción que experimentan y el delicado trabajo de 
estas células de radiación, se viene usando para 
significar un proceso «caliente». Los elementos 
normales, estables, se convierten en sustancias 
que emiten radiaciones capaces de curar o de 
matar, pero siempre de utilización peligrosa. 
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rayas de los espectros luminosos. Sus investigaciones le valieron e! 
premio Nobel en 1922, 

En el curso de sus experimentos, realizados con precisión cada 
vez mayor, pudo reconocer que las masas de los diferentes átomos 
no eran múltiplos exactos de la masa del hidrógeno, sino del oxígeno 
supuesto igual a 16, en cuyo caso la masa del hidrógeno era de 1,0078. 
En dicha época no se conocía ningún isótopo de este gas como pa¬ 
recería indicar su peso atómico fraccionario, pero en 1932 el químico 
americano Urcy descubrió el isótopo de masa 2, llamado deuterio, 
cuya proporción en el hidrógeno urinario no excede de cinco milé¬ 
simas, y posteriormente el tritio de masa 3. 

En la actualidad la separación de los isótopos naturales se efectúa 
industrial mente por diversos procedimientos basados en técnicas l í- 
sicas, pues los isótopos de un mismo elemento son iguales desde c! 
punto de vista químico y no hay modo tic separarlos químicamente. 

Para lograrlo, en los elementos naturales, se recurrió primera¬ 
mente a la difusión gaseosa a través ele paredes porosas, donde las 
moléculas ligeras pasan menos rápidamente que las pesadas. Así se 
hizo para separar los dos isótopos de masas 235 y 238 contenidas en 
el uranio natural, que se convertían previamente en compuestos ga¬ 
seosos en forma de fluoruros para poder realizar Ja operación. 

Posteriormente se aplicaron procedimientos de difusión térmica, 
de ultracentrifugación, electrolíticos y electromagnéticos. La separa¬ 
ción electrolítica se emplea para separar en el agua ordinaria el hidró¬ 
geno del deuterio. Haciendo pasar una corriente eléctrica a través del 
agua, que está formada por ambos isótopos, combinados con el oxí¬ 
geno, aquélla se descompone en oxígeno e hidrógeno, pero el deuterio 
continúa en el líquido combinado con el oxígeno. El agua se concen¬ 
tra en estado de agua pesada, así llamada dicha combinación. 

El método electromagnético para separar isótopos es el mejor de 
todos. El aparato utilizado, llamado Caltilrom (contracción de las 
palabras «California University Ciclotrón») es una especie de gigan¬ 
tesco espectrógrafo de masas que inicial mente se destinó a obtener 
los isótopos 235 y 238 del uranio. Los iones positivos de este ele¬ 
mento, obtenidos al incidir un chorro de electrones en una atmósfera 
de sal de uranio en estado de vapor y previamente enriquecidos en 
isótopo 235 por difusión térmica, se aceleran eléctricamente entre las 
armaduras de dos condensadores provistos de rendijas para dejar 
pasar los iones. Al salir éstos de la segunda rendija se someten a la 
acción de un intenso campo magnético que los desvía haciéndoles 
describir una circunferencia. 

(.orno la masa del uranio 238 es mayor que la del uranio 235, el 
radio de la circunferencia descrita por el primero es mayor que la del 
segundo. Poniendo un colector al final de cada semicircunferencia 
podrá recogerse por separado cada uno de ambos isótopos. Por este 
procedimiento, que es muy preciso, la cantidad de isótopos obtenida 
sólo depende de la cantidad de iones que suministre el generador. 

Lawrence y sus colaboradores lograron obtener importantes can¬ 
tidades de iones de uranio operando con uranio enriquecido en isóto¬ 
po 235, y recogieron por cada aparato 2 gramos diarios de este último 
isótopo, con una concentración del 80 por ciento. 

AJ principio de haberse descubierto la radiactividad natural, y en 
consecuencia la desintegración de los elementos pesados, se creyó que 
la radiactividad era privativa de éstos a causa de la complejidad de sus 
núcleos atómicos. Pero recientemente se ha comprobado que existen 
muchos otros elementos tic peso atómico bajo que también se desin- 



En esta escena, que tiene una vaga reminiscen¬ 
cia de la Alquimia medieval, se llenan, con toda 
clase de precauciones, unos recipientes de ce- 
sio 137 radiactivo. El cesio es un metal alcalino 
parecido al potasio, el más electropositivo de 
todos los elementos químicos y al mismo tiempo 
el más activo de su grupo, Fue el primer metal 
descubierto gracias al espectroscopio, en 1860, 
por Bunsen y Kirchoff. Se encuentra en aguas 
minerales y en la poluetta. Su peso atómico es 
132,905, peto el isótopo 137, que es un pro¬ 
ducto estable de fisión, se utiliza con gran efi¬ 
cacia en canccrología. 
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Una «fábrica de isótopos», el laboratorio de la 
Central Radioquímica de Amersham, en Buckin- 
ghamshirc (Gran Bretaña). La limpieza más 
absoluta reina en este centro de trabajo. No hay 
ventanas al exterior y el aire que se respira ha 
sido esterilizado, filtrado y purificado. Todos los 
que aquí trabajan, al entrar y al salir, se someten 
a un examen y a una descontaminación. Obsér¬ 
vense las fundas blancas que protegen los pies 
y las batas blancas. A la derecha, gracias a-un 
control a distancia, se siguen las etapas de las 
reacciones que tienen lugar dentro de la cámara 
recubierta de planchas de plomo. 



tegran espontáneamente. En la actualidad, se conocen más de un 
millar de reacciones nucleares distintas y más de 600 elementos ra¬ 
diactivos artificiales, si bien el número de isótopos prácticamente 
utilizables es relativamente escaso y se ha comprobado que algunos 
de ellos también existen en la Naturaleza. 


El matrimonio Joliot-Curie sometió diversos cuerpos simples a la 
acción de las radiaciones alfa necesarias para provocar la radiactividad, 
y observó que diversos metales irradiados, singularmente el aluminio, 
boro y magnesio se volvían radiactivos durante bastante tiempo, pero 
la radiactividad artificialmente provocada no era la misma para los 
diversos metales sometidos al experimento. De este modo se obtu¬ 
vieron los primeros radioelementos artificiales. Con este sistema se 
pudieron transformar los elementos inertes en radiactivos y así se 
habla hoy de iodo radiactivo, fósforo radiactivo, etcétera. 

Actualmente, los radioelementos proceden en su mayor parte de 
las pilas o reactores atómicos, aunque algunos de mucha importancia 
como el sodio-22, el manganeso-54 y el berilio-7 pueden también 
obtenerse mediante los ciclotrones. 


En los reactores atómicos, los radioelementos se forman por dos 
procedimientos principales: por irradiación de los cuerpos simples 
correspondientes, que se someten a la acción de los neutrones exis¬ 
tentes en el interior del reactor, o por la misma escisión de los com¬ 
bustibles nucleares, uranio y torio. 

En ambos casos los radioelementos obtenidos deben someterse 
posteriormente a tratamientos químicos adecuados para dejarlos en 
libertad con el grado de pureza conveniente. Después de un trata¬ 
miento químico adecuado los radioelementos pasan por controles 
minuciosos para comprobar su naturaleza, su pureza química y su 
radiactividad. Los materiales que se emplean como blanco de las 


radiaciones para 


convertirse en radioelementos 


son rigurosamente 
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seleccionados y purificados antes de someterlos a irradiación, y des- 
pues de obtenidos se someten a los análisis espeetográficos y tic acti¬ 
vación para determinar su pureza. 

Los preparados resultantes se* colocan en recipientes blindados 
con gruesas paredes de plomo, por medio de aparatos manejados a 
distancia para proteger convenientemente a los operadores. Después 
se remiten a los centros de distribución. 

Cerca de la pequeña ciudad de Amersham, en el agradable paisaje 
de Buckingamshite, cuarenta kilómetros al oeste de Londres, se en¬ 
cuentra el cuartel general de una de las más importantes industrias 
británicas de exportación. Es la Central Radioquímica dependiente 
def Centro de Energía Atómica del Reino Unido. 

Los visitantes, desde su entrada, deben someterse a rigurosas 
condiciones de seguridad. Cada uno recibe un traje protector, fundas 
plásticas para sus zapatos y unas cápsulas en cuyo interior hay tiras 
de películas virgen, destinadas a registrar las radiaciones a las que los 
visitantes pueden quedar expuestos. AI salir deben someter sus ma¬ 
nos y sus pies a un monitor, o sea, a un contador Cíeigei, que indi¬ 
cará si están afectados de mayor radiactividad que la cantidad admi¬ 
sible sin ulterior peligro para su salud y para las personas con quienes 
tratarán. Durante la visita los empleados acompañantes les harán 
espirar de cuando en cuando en un aparato especial que comprueba 
sí el aire de su respiración contiene vestigios de gas radón, radiactivo. 
En los lavaderos observarán que los grifos de agua se manejan con 
los pies, y después de su uso verán que las toallas de papel son lle¬ 
vadas a un depósito que las enviará a la central investigadora de 
Ilarwell para su incineración. 

bajo medidas tic seguridad igualmente estrictas, la materia prima 
de esta joven industria llega en cajas blindadas procedente de las 
centrales de Ilarwell, Windscale y otros centros atómicos ingleses. 
Entonces empieza en Amersham el trabajo posterior en laboratorios 
que para el visitante parecen formar parte de un mundo irreal. Las 
materias del interior de las cajas de plomo, dotadas de gran radiacti¬ 
vidad, se manejan desde la parte opuesta de unas gruesas paredes 
formadas con plomo y cuarzo por medio de unas pinzas dispuestas 
a manera de manos y dedos artificiales. Éstas las colocarán en envases 
adecuados, que luego introducirán en otros mayores, y, finalmente, 
en las cajas de embalaje para su envío sin ningún peligro. Estas ma¬ 
nos artificiales se mueven a distancia por los químicos encargados de 
las operaciones y están construidas con tal precisión que repiten los 
más pequeños movimientos. Así, por ejemplo, pueden tomar una 
fracción de gramo de material radiactivo y colocarlo dentro de un 
frasco o de una pequeña cápsula que después cerrarán con un tapón 
roscado. En muchos de estos envases se provoca luego una depresión 
interior para que el aire radiactivo que contienen no pueda escapar 
al exterior, y otros poseen aspiradores de polvo especiales. 

Los trabajos de manutención y limpieza de los locales se efectúa 
por personal idóneo, entrenado y protegido por una especie de esca- 
franda transparente, que está algo hinchada con sobrepresión interior 
para evitar que entre en ella la menor partícula de polvo. La comu¬ 
nicación entre el portador de la escafrauda y el personal de control 
se realiza por radio mediante aparatos transmisores y receptores 
portátiles. 

Amersham suministra cada año de 20 000 a 25 000 paqueólos 
con isótopos radiactivos a más de 50 naciones. El valor total de ios 
mismos asciende a más de un millón y medio de dólares. Es la pr¡- 



Las radiaciones son, naturalmente, invisibles y 
su efecto sobre el cuerpo humano no suele ser 
inmediato. Recordemos que los primeros cientí¬ 
ficos que utilizaron los rayos X sin las debidas 
precauciones quedaron mutilados o perdieron la 
vida; numerosos radiólogos incluso boy día 
muestran perdida de dedos, ele. Por eso los tra¬ 
bajos en cámaras contaminadas se efectúan por 
medio de manos mecánicas sumamente hábiles. 
A pesar de ello y para asegurarse que no se 
producirá ninguna fuga, la presión del aire den¬ 
tro de aquéllas es inferior a la normal. 
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Los isótopos radiactivos vienen empleándose con 
positivos resultados en la moderna Medicina. En 
la fotografía, el doctor, utilizando unas largas 
pinzas que sostienen una aguja, va a proceder a 
la inyección en el pulmón derecho de un pa¬ 
ciente de una sustancia a la que se ha incorpo¬ 
rado oro radiactivo 198. El peso atómico de este 
elemento es 197,2. Una determinada sustancia 
puede convertirse en «elemento marcado» al 
incorporarle un isótopo radiactivo. Éste, una vez 
en el interior del cuerpo, puede servir como ele¬ 
mento indicador o trazador según los casos. Aba¬ 
jo: control de radioisótopos. 




mera fábrica de esta índole en Europa, y hasta en el mundo, pues la 
central americana de Oak Ridge no trabaja a tan grande escala, ya 
que incluso los Estados Unidos son clientes de Amersham para cier¬ 
tos isótopos. 

La gran aceptación que tienen hoy Jos isótopos se debe a las 
curiosas y notables propiedades que poseen. La más importante de 
ellas es la de ser cuerpos trazadores o elementos marcados. 

Si se incorpora a una clase de átomos normales una pequeñísima 
cantidad de isótopos radiactivos, la sustancia se convierte en trazador 
o elemento marcado. Entonces es posible seguir su rastro y su tra¬ 
yectoria a lo largo de un conducto digestivo, o del torrente circula¬ 
torio si se trata de un ser vivo, o por los distintos elementos de una 
máquina. La presencia de la radiación indicará que allí se encuentra 
el cuerpo no radiactivo, pero al cual se le ha unido un trazador. 

Un ejemplo clásico del empleo de isótopos como trazadores fue 
el de los hermanos siameses Beck, del África occidental, que en 1955 
fueron llevados a Londres para ser operados. Antes hubiera sido 
casi imposible comprobar cómo se efectuava la circulación de la san¬ 
gre en los dos cuerpecitos unidos por la cabeza. En este caso concreto 
era muy grande el riesgo de la separación, pero con ayuda de una 
dosis inyectada tic fósforo radiactivo fue posible seguir la circulación 
de la sangre con el contador Geiger y conducir el bisturí de modo 
que al menos un niño pudiese quedar con vida, como así ocurrió. 


253 















El fósforo radiactivo fue recomendado por el doctor Dingman, 
de la Asociación Americana de Cirujanos Plásticos, para determinar 
la profundidad de las quemaduras graves, pues una vez inyectado es 
rápidamente absorbido por el cuerpo y puede medirse la extensión 
de la superficie quemada mediante el contador Geiger. También se 
emplea este isótopo para conocer mejor la actividad de ciertas bac¬ 
terias y virus dentro de las células vivas. 

En radioterapia se emplea el estroncio-90 en sustitución del radio, 
así como el rutenio-106 para ciertas enfermedades de la piel. 

El tratamiento del cáncer, que antes se bacía por medio del radio, 
utiliza en la actualidad el cobalto-60. Las radiaciones que actúan en 
este caso son los llamados rayos gamma , análogos a la luz, pero de 
cortísima longitud de onda y, por tanto, mucho más enérgicos, pues 
atraviesan los tejidos vivos sin dificultad. A su paso a través de las 
células ionizan sus átomos separando ciertos electrones periféricos 
del núcleo de los mismos. Estos, como ya no son eléctricamente neu¬ 
tros se desequilibran y actúan sobre la materia que les rodea creando 
intensas perturbaciones. Las moléculas son disociadas y las células 
cancerosas, que son más sensibles a las radiaciones, son destruidas 
antes que las demás. 

El principal inconveniente del radio es su precio, enormemente 
elevado. A causa de su rareza cada gramo cuesta millones, y los 
grandes hospitales necesitan con frecuencia muchos gramos. Esta 
dificultad ha sido solucionada con la aparición de los isótopos emi¬ 
sores de rayos gamma . algunos de los cuales, como el cobalto-60, son 
mucho más enérgicos que el radio. Mientras el período de desinte¬ 
gración de éste es de 600 años, el del cobalto-60 es de cinco años. 
Esto significa que al cabo de cinco años este radioisótopo ha perdido 


Nos encontramos en el Instituto Tecnológico ele 
Massachussetts, Estados Unidos. Una enfermera 
con toda clase de garantías asépticas como pue¬ 
de verse por la mascarilla que usa, controla el 
tratamiento de un paciente. Éste se encuentra 
situado dentro de una cámara provista de grue¬ 
sas paredes. Unicamente un espeso cristal permi¬ 
te observar al que se halla tendido en una cama 
elevada. En este momento el enfermo recibe una 
determinada dosis de radiación prescrita por su 
doctor, y la enfermera controla la cantidad y du¬ 
ración de este tratamiento radiactivo. 



r 
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Las llamadas «bombas» de cobalto o cesio ra¬ 
diactivo vienen siendo usadas en muchos trata¬ 
mientos cancerosos. En realidad consisten en 
unas cámaras en cuyo interior se encuentra una 
pequeña cantidad de isótopo radiactivo cuyas 
radiaciones inciden exactamente en el punto del 
cuerpo que el médico determina. A fin de pro¬ 
teger a los que la manejan y evitar radiaciones 
no controladas, estas bombas se construyen de 
espesas paredes metálicas. En la fotografía, un 
paciente del Real Hospital de Marsden (Gran 
Bretaña) sometido a tratamiento anticanceroso 
de cesio radiactivo. 


la mitad de su actividad; pera las pilas atómicas lo proporcionan en 
grandes cantidades. A actividad igual que el radio, el cobalto-60 
resulta mil veces más barato. 

Para que el radio-cobalto pueda actuar exactamente sobre la re¬ 
gión del cuerpo que debe tratarse se ha ideado diversos aparatos 
formados por una pesada y gruesa envoltura de plomo destinada a 
impedir Ja salida de radiaciones del cobalto-60 al exterior, excepto 
por una pequeña ranura que puede orientarse y a través de Ja cual 
se lanza el chorro de radiaciones al lugar donde debe actuar. Estos 
aparatos se denominan bombas ele cobalto. 

Basándose en idéntico principio, hoy se emplean haces de electro¬ 
nes y neutrones acelerados gracias a los aparatos denominados beta¬ 
trones, llamados así porque sus radiaciones son los rayos beta. 

El cromo radiactivo se ha aplicado para decidir si en una trans¬ 
fusión de sangre debe emplearse la sangre completa o bien el plasma 
sanguíneo. El tritio radiactivo se ha incorporado a la estreptomicina 
en el tratamiento de la tuberculosis con objeto de seguir la marcha 
del antibiótico por el cuerpo. 

El comportamiento de la glándula tiroides, que dirige el proceso 
de la combustión en el cuerpo e influye en la actividad mental y en 
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todo el metabolismo se observa con el iodo radiactivo. Hasta el ta¬ 
maño y la forma de la glándula puede determinarse de este modo 
con el contador Geiget que mide la radiactividad. También este isó¬ 
topa ba sido muy útil en los enfermos de angina de pecho o insufi¬ 
ciencia cardiaca congestiva, cuando se hace necesario reducir la acti¬ 
vidad del tiroides para disminuir el ritmo de las funciones orgánicas. 

Este radioelemento se usa para determinar el funcionamiento 
renal utilizando un material que se impregna de iodo radiactivo, y 
mediante el detector se sigue su absorción y eliminación por los ri¬ 
ñones. Otra nueva técnica a base de iodo radiactivo ha permitido 
medir el rendimiento cardíaco en pocos minutos. Se inyecta en una 
vena el iodo radiactivo mezclado con plasma sanguíneo y se coloca 
sobre el corazón el aparato detector de radiaciones, que registra el 
momento en que entra en el corazón, el tiempo que permanece en él , 
y cuándo lo abandona. 

Un colorante innocuo con una pequeña cantidad de un radioi¬ 
sótopo se utiliza también para diagnosticar ciertas enfermedades del 
hígado más rápidamente y con mayor exactitud que con los métodos 
utilizados hasta el presente. La disolución radiactiva se inyecta por 
vía intravenosa y a continuación se coloca sobre el hígado el conta¬ 
dor de radiaciones. Así puede determinarse el tiempo que dura su 
absorción por dicha glándula y el necesario para su eliminación, de¬ 
duciendo de ello sí existe alguna alteración funcional o alguna obs¬ 
trucción de los conductos biliares. 

La agricultura emplea cada día mayores cantidades de isótopos 
y se inventan nuevos métodos para su utilización. Aunque el cultivo 
atómico de las plantas ha empezado a estudiarse hace pocos años, 
los resultados obtenidos son ya muy importantes. Entre ellos figuran 
una nueva variedad de avena resistente a la enfermedad llamada 
tizón, un maíz que no es atacado por una forma muy grave de car¬ 
coma foliar, una variedad de cacahuetes cuyo rendimiento en aceite 
supera el 30 % de los normales, un clavel muy valioso para los ilo- 
rieultores, etc. Otra de las aplicaciones importantes en Botánica ha 
sido el tratamiento de ciertos vegetales por medio de isótopos pro¬ 
ductores de rayos gamma; por ejemplo, para evitar el brote prema¬ 
turo de las patatas de siembra que desde Inglaterra se envían a 
Australia y África del Sur a través de las zonas tropicales, 

Pero los ensayos agrícolas más prometodores son los realizados 
en Inglaterra, Estados Unidos, la India y Suecia para provocar mu¬ 
taciones artificíales en plantas útiles a fin de desarrollar variaciones 
de mayor rendimiento y resistencia contra las influencias del clima. 
Según ha explicado el profesor Ehrenberg, nuestras actuales plantas 
agrícolas, hasta las muy desarrolladas, como la cebada, trigo y maíz, 
son bastante anticuadas y deberían adaptarse a las exigencias de la 
agricultura moderna, en especial para hacer posible el mayor rendi¬ 
miento del suelo. También se están realizando diversos experimentos 
con animales domésticos para obtener mejores razas que pueden luego 
multiplicar, por sucesivos cruzamientos, el número de variedades na¬ 
turales existentes. 

En la industria, el empleo de los isótopos ha introducido la posi¬ 
bilidad de un control riguroso en diversos procesos de fabricación. 
La industria norteamericana ahorra cada año no menos de 500 millo¬ 
nes de dólares con la aplicación de isótopos radiactivos. La industria 
del petróleo emplea cantidades muy importantes que sirven para 
dirigir los procesos de transformación del petróleo bruto y luego 
para su destilación. 



En otros casos los isótopos radiactivos son em¬ 
picados para el diagnóstico de ciertas enferme¬ 
dades. En la fotografía una enferma es sometida 
a un examen de hierra radiactivo con el que se 
diagnostica la policitemiu vera, descubrimiento 
del doctor Lawrence. La policitemiu consiste, 
esencialmente, en una enfermedad caracterizada 
por un exceso de glóbulos rojos en la sangre. 
No se conoce una terapéutica eficaz de esta do¬ 
lencia que podríamos definir, en términos vul¬ 
gares, como la antítesis de la anemia, pero que 
por ser patológica resulta igualmente peligrosa. 
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En esta fotografía la empleada no utiliza ningu¬ 
na clase de protección ni de asepsia. Propiamen¬ 
te no se trata de una manipulación con isótopos 
radiactivos sino de la producción de cápsulas 
en los laboratorios Abbot de Gran Bretaña. 
Luego estas pequeñas cajas o glóbulos serán es- 
tcreligados y en otra operación se llenarán con 
los isótopos citados. Mas entonces las operacio¬ 
nes no se realizarán manualmente sino a distan¬ 
cia para evitar toda posibilidad de contacto con 
esas sustancias aparentemente inofensivas, pero 
que tan alto grado de peligrosidad encierran. 
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La industria de los plásticos en Inglaterra y Estados Unidos uti¬ 
liza también las radiaciones de isótopos en las fases de su polimeri¬ 
zación que permiten observar con mucha exactitud la formación de 
las grandes moléculas propias de estos productos. 

También el radio-azufre se empica en la vulcanización del caucho 
y en la fabricación del rayón o seda artificial, y permite conocer 
exactamente la incorporación del azufre a las moléculas que consti¬ 
tuyen las primeras materias y su distribución en las mismas, así como 
la eliminación de las cantidades excesivas de dicho agente. 

Los radioelementos empleados como trazadores tienen frecuentes 
aplicaciones en las industrias químicas. En los aceros especiales que 
contienen níquel, cobalto, manganeso, vanadio, etc., se emplean di¬ 
versos radioisótopos como el radio-cobalto-60 que, mediante el con¬ 
tador Geiger, permite conocer la distribución tic los componentes en 
el interior de una aleación. De igual manera, incorporando a un acero 
una pequeña cantidad de radio-azufre y de radio-fósforo, se podrá 
determinar la proporción de azufre y de fósforo considerados como 
impurezas en el metal de la colada, pues por medio del contador 
Geiger podrán determinarse las que son propias del carbono que 
contiene el acero, y las cantidades de fósforo incorporado al metal. 

Los isótopos que emiten radiaciones beta, es decir, electrones, 
se utilizan cada vez más. Entre sus aplicaciones merece citarse la 
medida continua del espesor de una gran variedad de productos, 
desde las delgadas hojas de papel o de materias plásticas, hasta los 
metales en forma de láminas, y la medida por reflexión o rctrodifu- 
sión dd espesor de capas metálicas o plásticas sobre metales. También 
se emplean estos isótopos para dispersar las cargas electrostáticas que 
se acumulan sobre los tejidos en el curso de su fabricación, y para 
eliminar dichas cargas en el papel continuo y en las láminas sinfín 
de materias plásticas, que muchas veces han ocasionado graves acci¬ 
dentes pur las cargas eléctricas formadas por eí roce con los rodillos 
en su elaboración. 

También se utilizan los radioisótopos para excitar Ja producción 
de luces fosforescentes, y como activadores de diversas reacciones 
químicas. La luminiscencia que produce la radiación de ciertos isó¬ 
topos sobre compuestos especiales del fósforo permite obtener sus¬ 
tancias luminosas por sí mismas, destinadas a señales de seguridad 
en los aviones y los edificios públicos. 

Recientemente se ha fabricado en Harwell una lámpara radiactiva 
para ferrocarriles y minas que proporciona luz durante diez años 
sin necesidad de renovar la fuente de energía para sli manutención. 
Consiste en un recipiente plástico que contiene un gas radiactivo, 
criptón 85, el cual cede sus partículas de desintegración espontánea 
a una capa de fósforo que recubre la parte interior del recipiente. 
Est as partículas provocan la luminiscencia del fósforo, y aunque la 
lámpara no posee tanto poder luminoso como una potente bombilla, 
es absolutamente segura, pues no puede fallar ni causar ninguna ex¬ 
plosión de grisú en el interior de una mina. 

La obtención de tensiones eléctricas constituye otra de las apli¬ 
caciones de los isótopos radiactivos. Gracias a esta posibilidad se han 
construido diversos tipos de pitas eléctricas que funcionan según 
diversos principios. Uno que se denomina de carga directa, se carga 
eléctricamente cuando las radiaciones beta, negativas, procedentes de 
un radioelemento salen de un electrodo para incidir sobre el otro. 

El tipo de la pila de inducción está basado en la producción de 
una corriente inducida cuando una lámina de silicio de un semicon- 
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ductor es activada por la radiación. También se ha conseguido que 
el calor liberado por la desintegración radiactiva se convierta en elec¬ 
tricidad mediante pares termoeléctricos, y que la luz procedente de 
una sustancia luminiscente, activada por un radioisótopo, se convierta 
en corriente eléctrica medíante una célula fotovoltaíca. Estos tipos de 
pilas eléctricas producen cantidades de corriente extremadamente dé¬ 
biles, pero son muy útiles para aplicarlas a los circuitos electrónicos 
que requieren corrientes de potencial muy estable y de larga duración. 

Los radioisótopos emisores de radiaciones gamma permiten este¬ 
rilizar productos alimenticios y farmacéuticos. A dosis suficiente¬ 
mente elevadas destruyen las bacterias y los fermentos perjudiciales, 
sin elevar ostensiblemente la temperatura. Así, se han ensayado en la 
conservación de carnes, pescados y legumbres, en la pasteurización de 
la leche y sus derivados, y en muchos productos farmacéuticos, para 
evitar (os inconvenientes de la esterilización por el vapor a presión 
que fácilmente podrían alterarlos o disminuir su actividad. También 
sirven para controlar las diversas sustancias elaboradas sin que haya 
contacto con los radioisótopos, operando por reflexión de sus radia¬ 
ciones en los casos en que éstas pudieran provocar alguna alteración. 

El desarrollo de las aplicaciones prácticas y beneficiosas de los 
radioisótopos recibió un gran impulso a partir del ano 1953, cuando 
el presidente Eisenhower anunció el programa norteamericano de 
«Átomos para la paz». Desde aquella época se ha realizado un cons¬ 
tante progreso en todos los campos en que dichos átomos resultan 
beneficiosos para la I fumanidad. Los avances logrados hasta el pre¬ 
sente son muy importantes como puede verse por la ligera reseña 
que se ha expuesto, pero solo representan un pálido reflejo de lo 
que se conseguirá en el futuro. 


Podría parecer que los isótopos radiactivos úni¬ 
camente se utilizan en Medicina. En la actuali¬ 
dad la industria empieza a servirse de ellos como 
muestra la fotografía adjunta. Existen situacio¬ 
nes en las que no es posible detectar la presen¬ 
cia de una determinada sustancia dada la peque¬ 
ñísima cantidad que imposibilita un análisis sen¬ 
sorial e incluso químico. En el caso presente, en 
algún punto del circuito de la gasolina de este 
coche hay un escape, concretamente en el car¬ 
burador. El paladio 109 incorporado a la gaso¬ 
lina actúa como trazador c indicador y un apa¬ 
rato adecuado señala el punto exacto en el que 
se produce la fuga de carburante. 
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El vestido 

a lo largo del tiempo 


OY apenas podemos imaginar el importante papel desempe¬ 
ñado por el vestido en tiempos pasados, inclu so muy pró¬ 
ximos a nuestros días. Para una mentalidad actual acostum¬ 
brada a la sencillez de nuestra época, en que el traje del presidente 
de una república y el de un ciudadano apenas se diferencian, es difícil 
medir la dignidad de una persona por su aspecto externo. Sin em¬ 
bargo, hace menos de un siglo no eran sólo I os títulos los que deter¬ 
minaban el rango social; también el traje marcaba una clase. 

A través tic la Historia se pueden señalar cientos de anécdotas 
de hombres, ilustres en función de su rango y de su sangre, su valor 
o su inteligencia, que dieron de lado la ostentación y vistieron con 
la misma sencillez que el más humilde de sus súbditos. De todos es 
conocido el gesto de Napoleón Bonaparte arrancando de cuajo los 
galones dorados de su negro bicornio de generalísimo de Francia 
para transformarlo en el severo cubrecabeza dispuesto horizontal men¬ 
te sobre la frente, y también la sobriedad de su largo capote de 
coronel, sin ninguna señal de jerarquía, bajo cuya botonadura cruzada 
acostumbraba a apoyar su mano derecha. Quizás este gesto pueda 
considerarse más como una muestra de soberbia que de humildad, 
ya que era también una manera de diferenciarse de sus mariscales, 
atiborrados de plumas, entorchados y condecoraciones. Buena prueba 
de ello es que Napoleón se hizo coronar por el Papa vestido de 
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púrpura y armiño, y posó ante los pintores de la época con el laurel 
de los cesares ceñido alrededor de las sienes. 

Un mayor perfil humano tiene la anécdota del rey Carlos 1 de 
España y V de Alemania. El emperador solía vestir con tanta .sen¬ 
cillez que en una ocasión un carretero su abo lo confundió con un 
labriego, le pidió que le ayudara, y al ver la torpeza del «campe¬ 
sino» le pegó con un bastón que llevaba sin imaginar que aquel hom¬ 
bre a quien agredía, era nada menos, que el César Carlos, en cuyo 
imperio no "se ponía jamás el Sol. La intercesión de los príncipes 
electores y la natural bondad del monarca hizo que el carretero no 
perdiera la vida, sino sólo la nariz, que era, al sentir de la época, 
un castigo muy benévolo ante lo grave de la ofensa. 

No nos valen, sin embargo, ninguno de estos dos hechos para 
desestimar la función del traje a través de la Historia, tanto en los 
tiempos pasados como en los más cercanos a nosotros. 

Hace cuatro mil años los egipcios enterraban a sus muertos amor¬ 
tajados con suntuosos trajes, dejándoles incluso en el féretro toda 
clase de cremas, cosméticos y afeites, Tanto los hombres como las 
mujeres empleaban para pintarse las pestañas un color verde fabri¬ 
cado a base de malaquita. Aun boy día, en las cercanías de Assuan, 
los árabes se pintan los labios ele verde, quizás como inequívoca 
muestra de su parentesco o su cruce con los antiguos habitantes del 
delta del Nilo. Los cosméticos y el guardarropa de un faraón ocupa¬ 
ban a un verdadero ejército de artesanos y funcionarlos. Entre ellos 
destacaban, por lo delicado de su misión, los fabricantes de pelucas, 
los creadores de largos, artísticos y rizados postizos de lana para el 
faraón y altos dignatarios palaciegos. En la corte existía, también, 
un encargado del recipiente de los bálsamos, y otro especialmente de¬ 
dicado al buril del maquillaje. 

Sin embargo, en Egipto, en todas las ceremonias el traje presen¬ 
taba un aspecto sencillo y noble, parejo con el estilo arquitectónico 
claro y armonioso, en el que se empleaban preferentemente formas 
tomadas de ; a Naturaleza. Los arquitectos daban a las columnas 
aspecto de palmeras, papiros o lotos con brotes cerrados, o abiertos 
cálices como capiteles, y motivos parecidos utilizaban en el caso de 
los adornos personales. 

Esta elevada cultura ejerció una gran influencia en los pueblos 
de la Antigüedad que ocupaban la zona costera del Mediterráneo y 
Próximo Oriente. Al principio, sirvió de modelo para el arte griego, 
aunque pronto se creó en Grecia un estilo propio, autóctono c inde¬ 
pendiente, donde la grandeza del espíritu no sólo se manifiesta en las 
maravillosas construcciones de templos y palacios, sino también en 
la manera de llevar el traje que seguía el movimiento del cuerpo, 
ajustándose con ello a un ideal de belleza desligado del tiempo. E.I 
traje no ocultaba el cuerpo, sino que lo realzaba, insinuando sus 
líneas. 

Cuando el dominio helénico lúe sustituido por el latino, Roma 
no sólo tomó de la cultura griega sus casas, templos, teatros y termas 
— que fueron construidos al estilo de Grecia —, sino también sus 
trajes. La prenda principal del atuendo romano era la túnica. í 7 ,I modo 
de ceñirla señalaba no sólo las diferencias de sexo, sino también la 
condición social del que la usaba. Las mujeres se ajustaban la túnica 
más baja que los hombres. La más corta correspondía a los soldados, 
y el no usar cinturón equivalía a despreocupación, abulia o dejadez. 

Encima de la túnica se llevaba, como traje de calle, la toga, un 
paño de lana blanca con ribetes de púrpura, cuya colocación exigía 


Un ambiente egipcio de esfinges y columnas con 
capiteles lotiformes rodea ¡i estos personajes que 
muestran los tipos de vestidos usados por aquel 
pueblo de tan dilatada historia. Sentada, una 
princesa con traje ceñido y que parece guardada 
por un guerrero de pie. A la derecha, también 
de pie, el faraón que conversa con un arquero. 
No existían gran variedad de colores en las telas 
empleadas por aquellos hombres y mujeres del 
Egipto antiguo. 


Las columnas de estilos dórico y jónico y las 
ánforas enmarcan estas figuras de la Grecia clá¬ 
sica. Hombres y mujeres se vestían con la mis¬ 
ma pieza llamada túnica; pero su forma y la ma¬ 
nera de llevarla eran distintas, como puede verse 
en los tres personajes de la parte izquierda. Su¬ 
ficiente diferencia para que no existiera confu¬ 


sión de sexos. Los guerreros, necesariamente, lle¬ 
vaban un vestido corto que Ies permitiera el 
movimiento. Y lo mismo ocurría en el caso de 
los jóvenes. 


Los romanos continuaron empleando las colum¬ 
nas de estilos jónico y corintio usadas por los 
griegos y motivos de decoración más recargados. 
i)i la misma manera, sus vestidos se diferencia¬ 
ron poco de los helenos y siguieron empleando 
hombres y mujeres túnicas, más o menos largas, 
y piezas superpuestas que recibían el nombre de 
«togas». La túnica corta podía ser signo de alta 
jerarquía, como es el caso del personaje senta¬ 
do, o, por el contrarío, del último grado social, 
como campesinos o esclavos, 
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cierta destreza. En Libia — durante un tiempo rica 
colonia romana — los árabes aún llevan la toga 
romana. Para abrigarse en invierno se disponían, 
simplemente, varias prendas una sobre otra. Se sabe 
que el emperador Augusto llevaba en invierno cua¬ 
tro túnicas sobre una camisa, un corsé de lana y 
un mandil alrededor de las caderas. Para prote¬ 
gerse los pies pasaban fajas de lana debajo de las 
sandalias. 


Los pantalones eran muy poco frecuentes en 
Roma, y llegaron al Imperio a través de los ger¬ 
manos. A pesar de su utilidad práctica, el empe¬ 
rador Honorio prohibió su uso bajo pena de muer¬ 
te ya que los consideraba como prenda típicamente 
bárbara, esto es, extranjera, y, por tanto, ajena a 
las tradiciones seculares. 


Roma, por el contrario, influyó de manera no¬ 
table en los vestidos germanos, más dirigidos a la 
utilidad que al lujo. El único adorno germánico lo 
constituían los botones, desconocidos en Roma, y 
las fíbulas de bronce, hasta que prevaleció cada 
vez más la influencia extranjera, sobre todo cuando 
Bízancio alcanzó la supremacía en la moda con sus 
maravillosas telas de seda. Los cortesanos alemanes 
no pudieron resistir la tentación de cambiar su sen¬ 
cilla indumentaria casera por las telas extranjeras 
y el lujo bizantino se difundió por Europa. 

Carlomagno, hombre austero y sencillo a pesar 
tic su grandeza, rechazó el traje romano por dema¬ 
siado lujoso y no quiso vestir como los emperado¬ 
res latinos. Sin embargo, a petición del Papa, calzó 
las lujosas sandalias y vistió la larga y recamada 
túnica con motivo de su coronación. Después sólo 
en contadas ocasiones usaba los trajes reales bor¬ 
dados en oro y los zapatos recamados de piedras 
preciosas. Se cuenta de él que un día de mal tiem¬ 
po, para desacostumbrar del lujo a su séquito les 
llevó a cazar. Carlomagno vestía una piel de cor¬ 
dero, mientras los ostentosos señores llevaban tra¬ 
jes de seda. El emperador les condujo por los lu¬ 
gares más escabrosos del monte y al un de la 
jornada pudo reír ante el aspecto de los participan¬ 
tes en la cacería. 

Pero nunca tuvieron éxito esta clase de medi¬ 
das de austeridad; por el contrario, la moda exigía 
cada vez más colores y mayor refinamiento. Pasan¬ 
do a la época en que se construyeron las catedrales 
románicas de Maguncia y Spira, el pueblo llano ya 
se vio obligado a protestar del lujo en el hábito 
de los monjes, cubiertos de pieles valiosas, telas de 
colores y zapatos adornados con espejos para po¬ 
derse contemplar a cada paso, ¡Y esto se señala 
durante la época austera del Románico! 

La más acusada característica de la época si¬ 
guiente, el Gótico, es el calzado terminado en lar¬ 
gas y flexibles puntas, pues por la longitud de ellas 
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se podía reconocer la dignidad del portador. Sólo 
los barones la podían llevar de unos dos pies de 
largo, y el pueblo, y aun la burguesía, habían de re¬ 
ducirlas a un pie escaso. Con tales zapatos apenas 
se podía andar, por lo que fue preciso enroscar las 
puntas hacia arriba, o sujetarlas con una pequeña 
cadena que se fijaba en los tobillos. 

Cuantos más colores y fantasía existía en la 
moda de los siglos siguientes, tantos más edictos 
se publicaban contra el lujo de los trajes. Hoy nos 
asombraría ver las cosas de las que se debía ocu¬ 
par, en aquel tiempo, el Concejo de una ciudad. Se 
fijaba, por ejemplo, con exactitud qué telas, ribetes, 
elementos adicionales y cortes estaban prohibidos 
a los ciudadanos, y estaban permitidos solamente a 
los nobles. Recordamos, a propósito, aunque éste 
tuviera una significación de tipo político, el célebre 
motín de Esquilache que tuvo lugar en Madrid 
como consecuencia de las medidas dictadas para 
reducir las alas del sombrero y la longitud de la 
capa española, 

A pesar de todo, si se contemplan en las pina¬ 
cotecas y en los museos las imágenes de los ciuda¬ 
danos de aquel tiempo, se comprende la lógica de 
estas prohibiciones. 

La riqueza y el auge de la burguesía se notaban 
claramente, sobre todo, en el vestir. Lo más ex¬ 
traordinario de las mujeres del siglo xv y siguientes 
fueron los modos de tocados. Se llevaban moños, 
cintas, turbantes y sombreros en forma de bolas y 
calabazas, a veces unos sobre otros, y se pasaban 
velos por encima de Jos soportes de alambre que 
sobrepasaban la cabeza y formaban como una aureo¬ 
la a su alrededor. Entre los hombres todavía seguía 
siendo moda el llamado «mi parti», que permitía 
dar a cada manga, calza y calcetín, colores diferen¬ 
tes. La invención del bombacho se atribuye a los 
lansquenetes. Para esta prenda ,sg empleaba un 
paño de lana recío por cuyas ranuras se introducía 
una tela de seda de otro color. Una crónica de la 
época escribe sobre los bombachos de los lansque¬ 
netes: «Se oía un murmullo cuando llegaban los 
héroes de los pantalones, como si la corriente del 
Elba se precipitara por un puente o desde lo alto 
de un dique». 

En esta época precisamente es cuando tuvo lu¬ 
gar el descubrimiento de América, y la fantasía se 
desbordó con (as noticias sobre los indias que se 
adornaban con plumas de colores, y maravilló la 
legendaria riqueza del antiguo imperio azteca o el 
oro de los incas. 

Doscientos años más tarde, era China la que 
ejercía una gran Influencia en el estilo de la época. 
Las porcelanas y las sedas orientales eran ya cono¬ 
cidas desde hada mucho tiempo y constituían uno 
de los artículos más codiciados. En el siglo xvili 
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En la página anterior, de arriba abajo: Los 
germanos guerreros, y los no guerreros, usaban 
vestiduras cortas, mientras las mujeres llevaban 
túnicas ajustadas. También en la América pre¬ 
colombina se vestían de modo análogo, aunque 
con telas ele vivos colores. En esta página: Poca 
diferencia hubo entre los vestidos de las épocas 
románica y gótica (arriba y en medio) si no es 
en los adornos y en el tocado de hombres y mu¬ 
jeres. En cambio, cu el Renacimiento (abajo) 
aparece ya tímidamente el pantalón corto en el 
hombre, mientras en las mujeres — y también 
en los hombres — aumenta de modo considera¬ 
ble el sentido del adorno en las vestiduras con 
grandes chaquetones masculinos y abundancia de 
telas en las femeninas. 



se prefirieron motivos chinos en la decoración, y 
hoy es muy difícil podernos hacer a la idea de un 
Rococó sin pagodas, chinos de airosas coletas y ma¬ 
jestuosas mariposas recamadas de oro... todo en 
seda o porcelana. 

La misma porcelana de Meissen, luego que 
r tuviera éxito en su fabricación, se dejó 
llevar por este afán hacia lo oriental. En seguida 
se impuso la imitación en la forma y en la decora¬ 
ción, según los costosos modelos chinos. Ningún 
material se hubiera adaptado como éste para repre¬ 
sentar a los hombres y las mujeres de la época 
Rococó. La delicada gracia de las figurillas de por¬ 
celana, donde los pastores y las pastoras, los ca¬ 
balleros y las damas trenzan una sinfonía de colo¬ 
res, es para nosotros la más germina representación 
plástica del siglo xvin, y ante ellas nos es difícil 
imaginar las dificultades que causaban el uso de 
peluca, faldas con aro y zapatos de tacón alto. 

Las mujeres, estrechamente encorsetadas, tenían 
que balancear peinados en forma de torres mien¬ 
tras permanecían encerradas en la jaula del miri¬ 
ñaque, y se veían obligadas a pasar de lado por las 
estrechas puertas de los salones. 

Con la llegada de la Revolución francesa ter¬ 
minó esta costumbre considerada antisocial por los 
Tribunales del Pueblo. Y así, desde el año 1789, 
dejaron de ser moda los cabellos empolvados, al es¬ 
timarse necesario dar un mejor uso a la harina de 
trigo, base de la fabricación de los polvos para 
pelucas. También con la revolución desapareció el 
miriñaque, pero sólo durante un período muy corlo 
de tiempo, ya que volvió a surgir con más fuerza 
si cabe hacía 1850. Unos años más tarde, como no 
se estaba habituado a ver al sexo femenino sin cri¬ 
nolina, no se podía prescindir de ella, y hasta Jas 
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En el siglo xvin se asiste ya al triunfo del 
pantalón como prenda masculina, aunque sea 
todavía corto — calzones o, en francés, «cu- 
lottes» —. En las mujeres, amplios miriña¬ 
que y escotes, y en hombres y mujeres, ca¬ 
belleras empolvadas y empleo de sombreros 
de variado gusto los femeninos y generalmen¬ 
te tricornios los masculinos, por lo menos los 
de la clase noble. El pueblo seguía de lejos 
estas modas. 


actrices de teatro en escena habían de llevarla, aunque representaran 
un personaje de distinta época. Así apareció una vez una actriz ha¬ 
ciendo el papel de Grimilda en los Nibelungos con crinolina y miri¬ 
ñaque y, al final de la representación, cuando debía desplomarse 
para morir, provocó la carcajada del público al convertir una escena 
dramática en cómica. 

Durante la industrialización, al final del siglo xix, ya no apareció 
ningún estilo propio y nuevo en la arquitectura y en la artesanía, 
sino que se imitaban estilos históricos, desde el Gótico al Rococó 
(pastiches), pero, sin embargo, la moda femenina inició una carrera 
de cambios bruscos e irregulares que iban desde los vestidos muy 
anchos a los muy estrechos, a los que se les daba forma con un 
soporte montado en la parte superior y posterior de la falda llamado 
«cul de París» o polizón. De él colgaban golas y cintas, y es esta 
precisamente la moda que imaginamos al llegar a rememorar la época 
víctoriana. 



El definitivo alargamiento del pantalón mas¬ 
culino tiene lugar en el siglo xix. Como suele 
ocurrir a lo largo de la Historia, las modas 
femeninas cambian mucho en lo accidental, 
mientras las masculinas apenas se modifican, 
pero cuando tiene lugar un cambio es pro¬ 
fundo. Compárese aquí las dos figuras feme¬ 
ninas de la izquierda vestidas «fin de siglo», 
con las dos de la derecha, correspondientes a 
la época romántica. 
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Por el contrario, el traje masculino se volvía cada vez más sobrio 
e incoloro, y puede decirse que desde el último tercio del siglo pa¬ 
sado no ha cambiado esencialmente. Fue a partir de este momento 
cuando los sastres ingleses impusieron un criterio de sencilla elegan¬ 
cia al resto del mundo. 

Esta inclinación hacia un traje más cómodo, holgado y flexible 
coincidió con el cambio experimentado por la sociedad después de la 
I Guerra Mundial. El traje se convirtió en «funcional»- y práctico 
ya que el hombre se encontraba sumamente ocupado, debía efectuar 
rápidos desplazamientos y moverse con sencillez. En lo que respecta 
a la mujer, la liberación experimentada por ésta después de 1919 se 
tradujo no sólo en su acceso al campo del trabajo, sino en la apari- 



Y llegamos a nuestros tiempos. Una idea parece 
haber triunfado; el sentido práctico y la como¬ 
didad. La prenda que cubre la parte superior 
del hombre se ha ido acortando hasta conver¬ 
tirse en chaqueta. La mujer lleva vestidos sen¬ 
cillos y copia del hombre lo que le parece más 
práctico; el pantalón. Los vestidos tradicionales 
— frac o chaqué, en el hombre; vestidos largos 
en la mujer — se han reservado únicamente a 
las reuniones sociales o de compromiso, a lo que 
se suele llamar «etiqueta». 


ción de trajes destinados a cubrir el cuerpo, realzar la belleza y servir 
al natural atractivo, sin distorsionar ni molestar los movimientos. 
Desaparecieron las varillas rígidas, los cuellos duros, los corsés que 
hacían inverosímil la cintura, las botinas de innumerables botones, 
etcétera. Algo parecido ocurrió con el peinado, que se simplificó 
muchísimo. 

Después de la II Guerra Mundial ios cambios fueron más nota¬ 
bles aún en cuanto a sencillez y funcionalismo del traje. Los existen- 
cialistas adoptaron una vestimenta anárquica y totalmente libre. El 
auge del deporte, la prisa, la necesidad de moverse, el uso y abuso 
del automóvil, la afición al campo y a la playa, han reducido el traje 
a líneas prácticas y naturales. 
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Página anterior: El árabe que aparece junio a las 
complicadas tuberías de la refinería que se le¬ 
vanta en algún lugar del Próximo Oriente, es 
súbdito de un país que ha visto transformar el 
desierto pobrísimo en una fuente de riqueza in¬ 
ternacional, En esta página: Como contraste, los 
obreros rusos que discurren por la dilatada pa¬ 
sarela que une esos depósitos de carburante lí¬ 
quido en Karaganda (Kazajstán), en el Cáucaso. 
Petróleo árabe al servicio de los intereses del 
mundo occidental y petróleo soviético que ali¬ 
menta la sed de combustible del mundo socia¬ 
lista. Nuestra civilización se basa, principalmen¬ 
te, en el uso de petróleo en abundancia. 


N enguna otra fuente de energía ha experimentado un auge tan 
arrollador como este hidrocarburo, conocido por el hombre 
desde tiempos remotos, pero comenzado a utilizar de modo 
intensivo sólo desde hace poco más de un siglo. 

La noticia más concreta que se posee sobre su primer empleo 
data del siglo m a, de J.C. y procede de la milenaria China, donde 
buscando sal gema se halló el yacimiento de un líquido que se utilizó 
en el alumbrado, sistema que caducó al agotarse la fuente descu¬ 
bierta de forma ocasional. 

Parece ser que muchos siglos antes ríe producirse este hecho, el 
hombre había ya conocido este extraño líquido. Es bastante verosí¬ 
mil que Cartago llegara a disponer de grandes existencia del mismo, 
utilizado para fines bélicos, aunque remontándonos todavía más en el 
tiempo, pudo servir, por ejemplo, para calafatear el Arca de Noé, 
o para que los asirios impregnaran con él las puntas de sus flechas, o 
lo emplearan para reforzar el firme de sus caminos militares. 

El petróleo, que desde tiempos remotísimos en la historia de la 
Tierra ha impregnado las capas superficiales de ciertas zonas del 
planeta, debió usarse, además, con otras finalidades, a una de las 
cuales se refieren los cronistas del Medioevo al hablar de su empleo 
con fines medicinales, en especial contra las afecciones bronquiales. 
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Pero todos estos usos nada representaban desde un punto de 
vista comercial, y el petróleo siguió siendo un artículo casi inédito 
hasta que en el siglo xix se redescubrió su aplicación al alumbrado. 
Edison no había inventado todavía la bombilla de filamento incan¬ 
descente y la lámpara alimentada con keroseno significaba un consi¬ 
derable progreso sobre otros medios de iluminación. 

Y en bu sea del combustible necesario, en 1859 el coronel norte¬ 
americano Drake tropezó en Títusville (Pennsylvania) con un rico 
venero de petróleo a 23 metros tic profundidad. No tardó en mani¬ 
festarse un vivo interés por este hallazgo, y tres años después se 
constituyó la primera compañía explotadora del aceite mineral. Los 
primeros barriles de petróleo se vendieron a 20 dólares cada uno; 
dos años más tarde el área de explotación en los Estados Unidos se 
había extendido de forma notable, y el barril se vendía ya a 2 dóla¬ 
res. En 1870, es decir, cuando todavía faltaban diez años para que 
Edison culminara su sensacional invención, en todo el territorio nor¬ 
teamericana existían 60 000 trabajadores dedicados a la búsqueda y 
extracción del precioso líquido. 


El invento de la bombilla incandescente hizo disminuir el empleo 
del combustible líquido en Estados Unidos, pero continuó constitu¬ 
yendo un buen negocio exportarlo a los países con pocas posibilida¬ 
des eléctricas inmediatas, en especial los de Extremo Oriente, que 
durante muchos años fueron el principal mercado para este producto. 


Sólo metafóricamente podría decirse que esta 
riqueza llovió del ciclo. La realidad fue todo lo 
contrario: brotó de las entrañas de la tierra, 
pero no debido al esfuerzo de los naturales del 
país sino gracias a la técnica y capital de los 
grandes trusts occidentales. Surgió en países muy 
pobres, como éste del Próximo Oriente, pero no 
los enriqueció porque la mayor parte de los be¬ 
neficios fue a parar a las arcas de soberanos, 
emires y pequeños jefes de Estado sin que este 
desmesurado caudal de intereses lograra trans¬ 
formar y mejorar el nivel de vida de la pobla¬ 
ción nativa. 
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Los denodados esfuerzos para hallar carburante 
líquido efectuados en todos los Estados del 
mundo han dado resultados muy diversos. Pa¬ 
rece que unas regiones muy determinadas con¬ 
centran fabulosos yacimientos mientras otras, 
como Ccntroáfrica, por ejemplo, no los poseen 
en absoluto. La tenacidad de muchos pueblos ha 
conseguido aflorar bolsas considerables. Un ejem¬ 
plo lo tenemos en México. Esta es una pano¬ 
rámica de la refinería de Guanajato, 


En los últimos quince años del siglo XIX otros inventos habían 
de jalonar el deslumbrante futuro del petróleo. En 1885 se construyó 
el primer vehículo automóvil, obra de Gottlieb Daimler y Carlos 
Benz; en 1888 se fabricaba el primer neumático, ideado por el esco¬ 
cés John Boycl Dunlop; y en 1893 el ingeniero alemán Rodolfo 
Diesel diseñaba el primer motor de su nombre. 

A partir de estos hechos fundamentales, el futuro del petróleo 


estaba trazado y la lucha por su posesión compartió, al principio, y 
superó después, a la entablada por la hegemonía del carbón, la fuente 
de energía empleada de un modo casi total a partir del siglo xvm. 

De los 4000 litros diarios que so extraían del pozo de Titusville, 
a los 2100 millones de toneladas que obtienen hoy en todo el mundo, 
por día, se ha recorrido un largo camino y producido un desarrollo 
prodigioso que ha conducido a la calificación de «era del petróleo» 
a la que se está viviendo en la actualidad. Camino que se ha recorri¬ 
do, paso a paso, desde la alimentación de las sencillas lámparas de 
uso doméstico, hasta el empleo como combustible por parte del 95 % 
de la flota marítima mundial, del total de la aviación que surca los 
espacios y de los 170 millones de automóviles que recorren las carre¬ 
teras del planeta, aparte de emplearse para la generación de energía 
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eléctrica en miles y miles de centrales térmicas diseminadas también 
por todo el globo, así como para calefacción y otros servicios. 

Pero, a pesar de la contundencia de estos datos, ¿vivimos real¬ 
mente la era del petróleo? Desde su aparición, los técnicos se han 
venido manifestando constantemente con tono pesimista sobre las 
posibilidades futuras de este combustible. En 1956, por ejemplo, se 
produjo un momento de pánico mundial al creerse que se estaban 
agotando las reservas de petróleo; pánico que alcanzó proporciones 
desmesuradas al producirse, de manera simultánea, el conflicto de 
Suez que amenazaba la llegada a Europa del petróleo del Próximo 
Oriente. 

Nuevos e incesantes sondeos en las cinco partes del mundo, y me¬ 
jores medios de refinación, permiten abrigar ahora nuevas esperanzas 
sobre el porvenir del petróleo. Pero, sobre todo, ha sido la continui¬ 
dad del uso del carbón, cuya explotación no ha disminuido, ni mucho 
menos, a pesar de la dura competencia del petróleo, el fabuloso 
empleo de la electricidad, y las alentadoras experiencias sobre el uso 
pacífico de la energía desencadenada por la fusión del átomo, lo que 
ha permitido tachar ele exagerada la calificación de «era del petróleo» 
aplicada a los años que vivimos. 

A pesar de! moderado optimismo actual, basado sobre todo en el 
hecho de que se descubren reservas en una proporción sensiblemente 
igual al consumo, no parece dif ícil vaticinar un agotamiento de las 
venas petrolíferas para un plazo muchísimo más corto que el que se 
prevé, por ejemplo, para las carboníferas, calculadas, por lo que 
hasta ahora se conoce, en unos 1000 años al ritmo de explotación 
actual. En cambio, por lo que al petróleo se refiere, se estimaba en 
el año 1948 que la duración de las reservas conocidas sería sólo de 
unos 20 años. Afortunadamente, desde entonces se han descubierto 
y explotado debidamente nuevos yacimientos. 

Las características económicas de la búsqueda de nuevos recursos 
petrolíferos pueden resumirse diciendo que supone formidables inver¬ 
siones de capital, enormes riesgos, y también grandes beneficios, con 
una rapidísima amortización en el caso de producirse prospecciones 
positivas. 

En el citado año de 1948, en Estados Unidos se efectuaron 
38 000 perforaciones, de las que sólo poco más de la mitad dieron 
resultado positivo en cuanto al hallazgo de petróleo, siendo un 8 % 
explotado para la extracción de gas, y restando un 30 % de explo¬ 
taciones de signo negativo. Hay que tener en cuenta que los 23 me¬ 
tros de profundidad que registró la explotación de Titusville han 
aumentado de modo extraordinario en el momento actual en que se 
perforan pozos hasta de cerca de 7000 metros. Unos dos millones 
de perforaciones se han realizado sólo en Estados Unidos desde que 
el coronel Drake abrió su pozo. El costo actual de una prospección 
rebasa la cilla de 300 000 dólares, habiendo llegado a sumar algunos 
años más de 1500 millones de dólares. Conviene recordar estos datos 
para comprender el alcance económico que tiene la explotación petro¬ 
lífera en el inundo. 

La búsqueda incesante del preciado combustible continúa v el 
incentivo de una rápida amortización impulsa a las grandes compa¬ 
ñías a desembolsar estos enormes capitales para la prospección de 
posibles veneros en cualquier parte del mundo. 

La evidente necesidad de petróleo, pese a no constituir un com¬ 
bustible único, ha determinado a los países que no tienen la suerte 
de poseerlo en sus entrañas, y que, sin embargo, precisan de su 



Se gastan fabulosas sumas en prospecciones que 
en muchos casos resultan totalmente negativas, 
pero es necesario correr riesgos si se quiere ob¬ 
tener el premio de hallar yacimientos nuevos. La 
silueta de la alta torre metálica indica, como una 
bandera, que aquí se está perforando. La estruc¬ 
tura es necesaria pata lograr que el «demolí» se 
introduzca en el suelo, a veces a vatios miles 
de metros de la superficie, y sus acerados dientes 
horaden la tierra, percutan la roca, día tras día, 
hasta que en un momento determinado, rompan 
la envoltura de la bolsa y un chorro de líquido 
a presión aflore el petróleo que la tierra guardó 
celosamente durante millones de años. 
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Pero no solamente es el carburante líquido na¬ 
tural, el petróleo, tlel que luego se obtendrán 
tantos productos derivados, lo que interesa. 
También es codiciado el gas que permanece en¬ 
cerrado a alta presión en esas bolsas que se han 
formado en el subsuelo. La descomposición de 
ingentes masas de materia orgánica a lo largo 
de miles de siglos ha originado este gas infla¬ 
mable, susceptible de convertirse en energía, 
fuerza, calefacción, etc. Mas dicho gas ha de 
conducirse mediante gaseoductos a grandes de¬ 
pósitos como estos que vemos en la fotografía 
para luego distribuirse por medio de tanques, 
tuberías, etc., a los lugares de utilización indus¬ 
trial o comercial. 


empleo, a buscar sustitutivos. Así nació la idea tic fabricar petróleo 
artificial o sintético, basado en acelerar de un modo industrial el 
proceso de la Naturaleza ha seguido lentamente durante centenares 
de miles de años. Fue en Alemania donde surgió esta itlea, nacida 
en la mente de Federico Bergius, premio Nobel de Química en 1931, 
quien en 1913, fundamentado en la composición química del carbón 
y del petróleo, lanzó la teoría que él mismo había de poner en prác¬ 
tica en 1916 montando una fábrica experimental en Mannhcim-Rhei- 
nau con resultados altamente alentadores. 

El sistema Bergius consistía, en resumen, en hidrogenar el carbón 
a una temperatura de 500 y destilarlo a continuación. Se obtenía 
una tonelada de gasolina por cada cuatro a seis de carbón empleadas. 
Mejorado el procedimiento posteriormente ( 1935), mediante el sis¬ 
tema llamado Fischer-Tropsch, la industria alemana llegó a fabricar 
anualmente más de medio millón de toneladas de gasolina sintética, 
y fue gracias a ello que Hitler creyó posible ganar la guerra mundial 
aun contando con el bloqueo aliado del inestimable combustible. Pero 
cualquier método sintético tiene el inconveniente fundamental de su 
elevado coste, por lo que este sistema de producción ha sido prácti¬ 
camente abandonado en casi todo el mundo. 

La historia del petróleo no está constituida sólo por su prodigioso 
auge en el campo de la energía con fines industriales, bélicos o de 
transporte, ni siquiera en la f abulosa serie de prospecciones realizadas 
por todo el planta, ni de los intentos no coronados por un total éxito 
para encontrar un medio de producirlo sintéticamente. La historia 
del petróleo alcanza su verdadera proyección cuando se consideran 
las consecuencias económicas y políticas que ha determinado, y con¬ 
tinúa determinando, sobre Ja tierra. 

Mientras el carbón fue el principal combustible, su posesión pudo 
desencadenar guerras como la primera mundial. Cuando el petróleo 
surgió avasallador, la lucha por el carbón cedió plaza a otra por este 
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nuevo combustible. Pero una especie de «guerra fría» por su dominio, 
transformada alternativamente en «caliente» en algunas zonas, ha 
señalado uno de los aspectos más característicos de la historia del 
petróleo. 

Ya se ha dicho antes que tres años después de la apertura del 
pozo de Titusville se constituía en América la primera sociedad dedi¬ 
cada a su explotación. Fue un norteamericano, John D. Rockefeller 
el creador de la Standard Oil Company de Nueva Jersey. Sociedad 
familiar en sus comienzos, llegó a poseer en 190L) un capital de 
2000 millones de dólares, y se convirtió en un «trust» en el sentido 
propio de la palabra, es decir, monopolizador del mercado para eli¬ 
minar cualquier competencia. En 1911 se promulgó en Estados Uni¬ 
dos la llamada «Ley Shermann», antimonopolista, que obligó a Stan¬ 
dard Oil a escindirse en una serie de Compañías, cada una de las 
cuales llevó el nombre del Estado donde radicaba. La más importante 
continuó siendo, sin embargo, la de Nueva Jersey, aunque de empresa 
familiar se transformó en anónima con más de 200 000 accionistas. 
Junto a ella -—y controladas por ella— existen en América otras 
Compañías petrolíferas,-como la Standard Oil Company de California, 
la Texas Company, la Gulf Oil Company y la Socony Vacuutn Oil 
Company. Cada una de estas Compañías controla a su vez otras 
sociedades menores. Así, la de Nueva Jersey tiene bajo su dirección 
a treinta y tres sociedades filíales. 

Pata comprender bien la actuación de estas grandes Compañías 
hay que tener en cuenta que en la explotación del petróleo existen 
tres ramas diferentes, además de la extracción propiamente dicha: el 
refinado, el transporte y la distribución. Las Compañías, por lo tanto, 
han de atender a estos factores y su labor consiste no sólo en explotar 
directamente pozos, o adquirir el producto de otros, sino en establecer 
factorías de refinamiento, poseer una red de transporte que incluye 
oleoductos, barcos petroleros, vagones y camiones cisternas, y esta¬ 
blecer una red de sucursales de distribución, abriendo mercados con¬ 
sumidores en todo el mundo. Ello, aparte de dedicar una cantidad 
no desdeñable de su capital al fomento de nuevas exploraciones. 

El enorme capital que se requiere para todas estas operaciones 
ha determinado la concentración monupolística, Y la «sed» de pe¬ 
tróleo lia producido la expansión imperalista de estos grupos tnono- 
polízadores por iodo el mundo. Así, mientras se calcula en un 38 % 
el volumen de las reservas de petróleo norteamericano, los grupos 
capitalistas dedicados a esta actividad controlan, además, el 21 % del 
resto de las reservas mundiales. De modo que puede decirse que la 
Standard Oil Company y sus numerosas filíales tienen en sus manos 
más de la mitad, el 59 %, de todas las reservas globales conocidas 
en nuestro planeta. 

La gran Compañía, o familia de Compañías, rival de la Standard 
es una anglo-holandesa conocida con el nombre de Royal Dutch-Shell. 
Nació esta sociedad < 1c la fusión de la Royal Dutch, holandesa, fun¬ 
dada en 1890 por Henry Deterding (nacido en 1866 1 y la Shell 
Transport and Trading Company, inglesa, creada en 1897. La nece¬ 
sidad de aunar sus esfuerzos para oponer un más amplio dique a la 
progresiva expansión de la Standard dio vida a esta unión en 1907. 
Mientras la Standard controla ahora docenas de Compañías, y casi 
el 60 % de todo el petróleo mundial, la Royal Dutch-Shell tiene bajo 
su dirección medio centenar de filiales y posee un 21 % de este 
combustible. Allí donde surge la posibilidad de encontrar petróleo, 
aparece la rivalidad de estos dos grandes grupos capitalistas que 



En las vertientes del Cáucaso, n orillas del mar 
Negro, la Unión Soviética posee importantísimos 
yacimientos petrolíferos que viene explotando 
desde hace mucho tiempo. La URSS puede per¬ 
mitirse exportar el excedente de su producción, 
por ejemplo, hasta Budapest a lo largo del oleo¬ 
ducto llamado de la Amistad, a los países de) 
área socialista, principalmente, aunque no des¬ 
deña hacerlo a los capitalistas. Refinería de Novo 
Bakinski en Bakú. 
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Los bosques de torres metálicas constituyen la 
silueta más expresiva de esta era industrializada 
en que vivimos. Sus brazos de acero han susti¬ 
tuido a las ramas de los árboles y la visión, como 
en un futuro inquietante, es fría cual correspon¬ 
de a las estructuras de metal. Pero bajo esta 
superficie árida, en las entrañas de la tierra, los 
pozos se adentran hasta las gigantescas cuevas, 
las inmensas bolsas repletas de líquido y gas 
combustible. Riquezas incalculables, pero que un 
día se extinguirán, se agotarán, lo que determi¬ 
nará una transformación de la industria. 


controlan las cuatro quintas partes del petróleo mundial. Las conse¬ 
cuencias pueden llegar a ser políticas muchas veces, como las revo¬ 
luciones mexicanas provocadas por el deseo de nacionalización de su 
petróleo, ya cumplido en gran medida, la inestabilidad política vene¬ 
zolana, que tiene un origen semejante, y las tremendas fluctuaciones 
del Oriente Medio que se estudiarán más adelante con mayor de¬ 
tenimiento. 

La Royal Dutch-Shell comparte con la Standard concesiones en 
Venezuela y resto de Iberoamérica (salvo México) y en el Próximo 
Oriente y tiene bajo su dominio todo el petróleo riel Sureste asiático. 

En estrecha conexión con la Royal Dutch-Shell , pero autónoma 
en su funcionamiento, se encuentra una Compañía totalmente britá¬ 
nica organizada para explotar los yacimientos petrolíferos de Persia 
y proceder a su refinamiento, transporte y distribución. 

Como en el caso anterior, también esta Compañía ha originado 
conflictos políticos, primero ante la pretensión soviética de dominar 
el petróleo iraniano, que no llegó a tener éxito; después, por el mo¬ 
vimiento nacionalista que propugnó el Dr. Musadeq, jefe del gobier- 
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no en 1951. Triunfó, sin embargo, la reacción del Sha, que había 
llegado a expatriarse, y la Anglo Iranien, que así se llama la com¬ 
pañía, continua por ahora la explotación del combustible persa. 

La Anglo Lranuvi está formada por la asociación de la Burmab 
Oit Company L¿¿1. y la propiamente dicha Anglo Iranian. Ll gobierno 
británico cuenta con gran participación de acciones en ella, lo cual 
explica la reacción política producida en 1953 y el regreso riel Sha 
a su reino. Además de los petróleos del Irán tiene participación en 
los de la India y Birmania. Posee cuatro Compañías de explotación 
y once de transporte, aparte de otras muchas distribuidas en varios 
países y dedicadas al reparto del combustible. 

El cuarto grupo en importancia explotador y distribuidor de pe¬ 
tróleo y de sus derivados, radica en la Unión Soviética, hoy segundo 
país del mundo productor del combustible, puesto en el que ha sus¬ 
tituido recientemente a Venezuela, En la Unión Soviética, torio lo 
referente al petróleo — prospecciones, explotación, refinamiento, 
transporte y distribución— se encuentra concentrarlo en el Ministerio 
de la Industria Petrolífera, que actúa a través de los Sindicatos. Apar¬ 
te de los grandes yacimientos soviéticos del Cáucaso, del Ural y de 
Asia, estos Sindicatos controlan la producción de Rumania, de Po¬ 
lonia y gran parte ríe la de Austria, y posee en la actualidad casi 
el 12 % de las reservas conocidas en el globo. 

Los Sindicatos soviéticos mantienen una lucha económica con los 
grandes trusts americanos y anglo-holandeses, que ha llegado hasta 
el extremo de introducir una especie de «dumping» para situar el 
combustible en varios países europeos occidentales — especialmente 
en Alemania Occidental e Italia-— en mejores condiciones económi¬ 
cas que las ofrecidas por las Compañías anglosajonas. E invierte 
también enormes sumas en la búsqueda ele nuevos yacimientos en el 
inmenso territorio de la Unión y de sus países satélites. 

El calificativo de «rey del petróleo», dado no hace mucho tiempo 
a los grandes dominadores del mismo, como el americano Rockefeller 
o el holandés Deterding, lia pasado recientemente a aplicarse, con 
mayor propiedad, a los soberanos de pequeños Estados del Próximo 
Oriente donde la Naturaleza se ha complacido en situar generosas 
cantidades del combustible líquido. La producción global de estos 
países — Arabia Saudí, Qatar, Bahrein, Kuwait, Irán, líale, Egipto 
y Libia — supera la cuarta parte de la mundial, y las reservas en 
ellos contenidas se evalúan en un 45 % de las mundiales. Unida esta 
labulosa producción al hecho de que todos estos países están subde- 
sarrollados y que en ellos, por lo tanto, el combustible consumido 
es mínimo, se han producido y siguen produciéndose una multitud de 
intereses contrapuestos y de luchas por el dominio del codiciado 
combustible. 

El más poderoso «rey del petróleo» actual es el jeque de Kuwait. 
Este territorio, que tienen una extensión semejante a la provincia es¬ 
pañola de León, es hoy el séptimo país del mundo productor de petró¬ 
leo en bruto. Puede calcularse la fabulosa riqueza del jeque de Kuwait 
cuando se diga que él solo es el propietario de los riquísimos pozos 
de petróleo que rinden anualmente cerca de un centenar de millones 
de toneladas. Claro es que comparte los beneficios con la compañía 
británica que explota los veneros, i -as frecuentes implicaciones políticas 
relacionadas con el petróleo se manifiestan a raíz de haber concedido 
Gran Bretaña la independencia a este país el 19 de junto de 1961. 
Inmediatamente su vecino Irak reclamó la posesión del pequeño te¬ 
rritorio y movilizó fuerzas para lograrlo. Gran Bretaña se había pre- 


EI medio más rápido, seguro y barato de trans¬ 
portar el líquido combustible es el oleoducto, la 
tubería de acero que se prolonga a lo largo de 
centenares tic kilómetros. Por su interior, impul¬ 
sada por potente maquinaria, circulan millones 
de toneladas de petróleo con destino a las refi¬ 
nerías o a los puertos de embarque. Potentes 
camiones transportan las piezas que, una vez en¬ 
sambladas, formarán el oleoducto, empotrado en 
el suelo. Pero ésta no es una estampa del Sabara 
o del Próximo Oriente a pesar del camello, sino 
que fue obtenida en la República de Uzbekia y 
el oleoducto en construcción es el que hoy une 
Gazlí con las estribaciones de los Urales. 
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venido obteniendo del jeque un Tratado de amistad y ayuda. En 
función de este acuerdo, tropas británicas se presentaron en Al Ku¬ 
wait, la capital, obligando al Irak a renunciar a su proyecto. 

AI jeque de Kuwait sigue, en riqueza personal, el soberano de 
Arabía Saudí, Paisa!, hermano de Ibn Saud, muerto en 1953, el 
creador del actual Estado, y que cuenta con una formidable produc¬ 
ción petrolífera, evaluada en más de 70 millones de toneladas anua¬ 
les, y cuyos beneficios comparte con cuatro grandes sociedades nor¬ 
teamericanas. 

El rey o «sha» del Irán, Mohamed Reza Pable vi, nacido en 1919, 
sustituyó a su padre de igual nombre, fundador de la dinastía en el 
año 1925, cuando éste se vio obligado a abdicar en 1941 a conse¬ 
cuencia de sus tendencias germanófilas. El Irán produce cerca de 
60 millones de toneladas de petróleo al año, explotados ahora por la 
bri tánica Angla Iranian, después de los incidentes revolucionarios 
producidos por la tentativa frustrada de nacionalización de ios pozos 
en el año 1951. 

Otro rey del petróleo, Feisal II, rey del Irak hasta su muerte 
en 1958, fue asesinado por una revuelta militar cuando contaba 
23 años. El petróleo del que Irak obtiene anualmente cerca de 50 mi¬ 
llones de toneladas, se encuentra también en la base de la inestabi¬ 
lidad política de este país. Una facción de él desea ! a unión con otros 
países árabes, en especial con el progresista Egipto. Esta facción en 
su día dirigida por Kassem organizó la revolución que costó la vida 
al rey. Pero la clara apetencia del petróleo iraquí manifestada por el 
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entonces gobernante egipcio Nasser redujo el deseo de unidad. A su 
vez Kassem había de sufrir las consecuencias de la ambición egipcia 
pereciendo asesinado. 

Aunque de mucha menor importancia, siguen luego otros «reyes 
del petróleo». Así, el emir de Qatar, exproteclorado británico en la 
península de! mismo nombre, situada en el golfo Arábigo. Aunque 
modesta, su aportación a la producción global del combustible es de 
9 millones de toneladas al año, pero las reducidas proporciones y 
población del país {22 000 km" y 45 000 habitantes) le confieren un 
gran valor económico. 

Mas pequeño es el que había sido protectorado británico de 
Bahrein, islote ele 598 km" poblado por 1.50 000 habitantes, e igual¬ 
mente situado en el golfo Arábigo. Id jeque Suleitnan ibn Hamad 
al Khalifa es el dueño de los pozos petrolíferos de la isla que pro¬ 
porcionan cerca de 3 millones de toneladas al año. Existe ademas en 
el país una refinería que trabaja con la producción local. 

En la misma zona geográfica tenemos cinco Estados ligados al 
problema del petróleo: Siria, Líbano, Israel, Egipto y Libia. Y aún 
podría añadirse a ellos Jordania, no porque el país produzca com¬ 
bustible líquido, sino por ser lugar de paso de diversos oleoductos. 
En los tres primeros muere una red de conducciones procedentes de 
Irak y de Arabia Saudí. Las terminales de estos oleoductos son 
Baniyas (Siria), Trípoli y Salda (Líbano) y Elaifa (Israel). 

Egipto produce casi .17 millones de toneladas de crudo y posee 
refinerías en Suez, El Cairo, l'ort-Said y Alejandría. Sus yacimientos 
más recientes se localizan en El Alameín, y su principal oleoducto es 
el que une Suez y El Cairo. Además, hasta el cierre del canal de 
Suez a consecuencia de la guerra de los Seis Días, este país controla¬ 
ba el paso de los petroleros que se dirigían hacia Europa procedentes 
de Oriente Medio. 

A raíz de la nacionalización del canal de Suez en 1956, Francia 
buscó en Argelia yacimientos petrolíferos que por estar situados muy 
próximos a sus costas evitaran el antes obligado paso por el canal de 
Suez. En 1960 consiguió extraer 4 millones de toneladas, que al año 
siguiente se convirtieron ya en 9 millones, para elevarse a 20 millo¬ 
nes a los tres años de iniciada la explotación. En la actualidad Arge¬ 
lia, independiente desde 1962, produce unos 48 millones de toneladas 
de petróleo y unos 300(1 millones de metros cúbicos de gas natural. 

Hemos mencionado a Libia, y el caso de este país bien merece 
que le dediquemos un párrafo especial porque constituye la gran sor¬ 
presa de los últimos años. Las primeras prospecciones las realizó la 
Standard Oil de New Jersey en 1959, con tal éxito que en 1961 se 
obtenían ya 800 000 toneladas de petróleo, cifra que en nuestros días 
ha ascendido a 298 millones de toneladas anuales. La reservas se 
calculan en unos 5000 millones de toneladas, pero la extracción 
se realiza a un ritmo tal que en 30 años pueden quedar agotadas las 
bolsas si no se descubren otros yacimientos. Los principales clientes 
de petróleo libio son, en primer lugar, Alemania Federal, Italia y 
Gran Bretaña. Sin embargo, por lo que a Londres se refiere, en di¬ 
ciembre de 1971 se produjo una grave fricción entre ambos países 
porque el gobierno tic Libia nacionalizó, sin indemnización, la im¬ 
portante compañía Brilisb Petroleum Co. 

También merecerían el nombre de «reyes del petróleo» los avis¬ 
pados navieros que pronto se dieron cuenta de dos circunstancias: 
que el petróleo se había de transportar, y que los productores habían 
de depender de esta inevitable necesidad. A la cabeza de estos arma- 



Las bolsas de petróleo no se extienden única¬ 
mente por el subsuelo continental sino que con 
mucha frecuencia se encuentran muy por debajo 
del subsuelo marino. Cuando los geólogos des¬ 
cubren una de estas bolsas, la extracción se en¬ 
frenta con el grave inconveniente de tener que 
perforar en un fondo marino que en ocasiones 
soporta una masa de agua de centenares o algu¬ 
nos miles de metros. Mas los ingenieros resuel¬ 
ven el problema. En primer lugar se construye 
un i plataforma que se asentará en el fondo del 
mar si éste no es muy profundo o que flotará 
a modo de almadía si la capa de agua es consi¬ 
derable. Las perforadoras se hundirán en el mar 
hasta llegar al fondo marino que horadarán en 
busca de la bolsa. Torre de extracción en Azer¬ 
bayán, URSS. 
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Producción mundial de petróleo, 
en toneladas 

Estados Unidos 

475 080 000 

URSS 

372 572 000 

Libia 

298 000 000 

Venezuela 

195 000 000 

Arabia Süudi 

176 136 000 

Irán 

166 032 000 

Kuwait 

137 436 000 

Irak 

76 440 000 

Canadá 

55 480 000 

Nigeria 

53 220 000 

Omán 

49 896 000 

Argelia 

47 256 000 

Indonesia 

42 084 000 

México 

22 161 000 

Argentina 

18 096 000 

Producción mundial 

2 052 000 000 

Producción de buques 

petroleros, 

en toneladas anuales 

Japón 

2 707 000 

Suecia 

519 000 

Reino Unido 

260 000 

Francia 

260 000 

Dinamarca 

220 000 

España 

215 000 

Noruega 

210 000 

República Fcd. Alemana 

205 000 

Italia 

151 000 

Holanda 

97 000 

Total mundial 

5 000 000 


dores figuran dos griegos, suegro y yerno, llamados Niarkos y Onassls, 
cuyas flotas petroleras son las mayores del mundo, y de las cuales 
dependen incluso las grandes Compañías monopolizadoras. 

Tradicionalmente comerciantes y marineros, los griegos se en¬ 
cuentran representados ahora con estos dos nombres en la «lucha 
por el petróleo» que sacude temporalmente a la Tierra con ráfagas 
a veces siniestras, en la medida en que amenazan el mantenimiento 
de la paz que se impuso para bien de todos después de la segunda 
Guerra Mundial, 

l)e los primitivos petroleros pequeños, que superaban apenas las 
2000 toneladas de desplazamiento, se ha pasado a los grandes barcos 
cisternas actuales de hasta .500 000 toneladas. La segunda Guerra 
Mundial, sin embargo, ocasionó una reducción del tonelaje de los 
barcos con objeto de darles mayor velocidad y sustraerlos así a los ata¬ 
ques de los submarinos alemanes, que hundieron más de cinco millo¬ 
nes de toneladas de petroleros (unas 700 unidades). Durante la guerra, 
Estados Unidos produjo un tipo de petrolero de 15 a 16 000 tone¬ 
ladas, y se construyeron, durante e! conllicto, cerca de 10 millones 
de toneladas en barcos de esta clase. Pero, terminada la guerra, se 
volvió a la política de producción de grandes unidades, que resultan 
más económicas ya que este tipo de barcos sólo admite la carga en 
un sentido de sus viajes y, por tanto, regresa siempre vacío. 

Las necesidades de transporte por mar aumentaron a medida que 
se empezaron a explotar yacimientos en países subdesarrollados, es 
decir, que no consumían las cantidades extraídas, como es el caso del 
Oriente Medio. Y a pesar de la construcción de oleoductos, éstos 
terminan, como es natural, en las costas, requiriendo posteriormente 
la colaboración de los grandes «tankers» para llevar el preciado com¬ 
bustible líquido a los países de consumo. 

La mayor parte del líquido transportado por petroleros lo es en 
bruto, ya que los países que no lo poseen, y en tal caso se encuentran 
la mayor parte de los componentes de la Europa Occidental, tratan 
de ahorrar divisas mediante la instalación de refinerías en sus pro¬ 
pios territorios que les traiga el producto que se refina y distribuye 
por medios nacionales. Sin embargo, pese a esta simplificación del 
problema, los navieros acreditados ya en este transporte no dejan 
escapar las posibilidades que les ofrece este especial mercado que 
constituye un producto que, salvo el caso de Estados Unidos y de la 
Unión Soviética, tiene sus lugares de consumo muy alejados de los de 
producción. 

Otro aspecto curioso de la variada lucha por el petróleo reside en 
la competencia entre su transporte por buques o por oleoductos. Si 
éstos, como tela de araña, no cesan de extenderse por la superficie 
de la Tierra, los grandes buques cisternas surcan los mates como 
poderosos cetáceos. En 1959 realizó su primer viaje el Unívers Apollo 
de 104 000 toneladas, enarbolando bandera líberiana. Su coste rebasó 
los 14 millones de dólares y puede desarrollar una velocidad de 
sólo 15 nudos. Fue el primero de una serie de cinco gemelos. Los 
japoneses decidieron intervenir también en esta carrera por los gran¬ 
des petroleros desafiando a los navieros griegos, y así en octubre del 
año 1962 se botó el Nissho Mam de 132 000 toneladas, con una 
eslora de 291 m, capaz de transportar en un solo viaje 146 000 to¬ 
neladas de combustible líquido. 

Dado el enorme consumo de petróleo que realiza el mundo en¬ 
tero, la prospección de nuevos pozos es una tarea urgente a la que 
todos los países dedican grandes sumas. 
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L a tarea que se impuso la Organización de las Naciones Unidas 
de reconstruir un mundo destrozado por la segunda Guerra 
Mundial y divido por la incomprensión y el odio, no era po¬ 
sible st no se emprendía, al margen de la política, una amplia cam¬ 
paña de comprensión. Para alcanzar este ambicioso objetivo de her¬ 
manar hombres de razas, religiones, idiomas y costumbres tan diversas 
recurriendo a los elementos positivos de unificación, es decir, la 
Ciencia, el Arte y la Cultura, se creó un organismo denominado 
UNESCO, sigla de «United Nations Educational, Scientifie and Cul¬ 
tural Organisation». 

Puede afirmarse, pues, que la finalidad básica de la UNESCO es 
conseguir la solidaridad y comprensión de todos los hombres a través 
de la Cultura y la Educación. En su seno, lo mismo que en sus acti¬ 
vidades y publicaciones, se elimina tácitamente todo cuanto pueda 
constituir elemento de roce o herir susceptibilidades nacionalistas, ra¬ 
ciales, religiosas o idiomáticas. La UNESCO es, posiblemente, el or¬ 
ganismo más universalista y apolítico que existe. 

Convocados por iniciativa de Francia y del Reino Unido, los re¬ 
presentantes de 44 países prepararon en Londres, en noviembre del 
año 1945, la constitución de la UNESCO. La Organización quedó 
creada oficialmente el 4 de noviembre de 1946. 
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Los más notables artistas de nuestros días han colaborado en el 
embellecimiento de la sede de la UNESCO. El español Joan Miró 
reflejó en esta cerámica realizada por Artigas y titulada «La pa¬ 
red del Sol» toda la luminosidad de su tierra natal, el campo 
de Tarragona. 


En octubre de 1958 contaba con 80 Estados miembros, que 
en la actualidad ascienden ya a \2A r y cuya relación es la 
siguiente: 


Afganistán 

F i 1 ¡pinas 

Niger 

Albania 

F i ni and i a 

Nigeria 

Rep. Fed. Alemana 

Francia 

Noruega 

Alto Valla 

Gabán 

Nueva Zelanda 

Arabia Saudita 

Ghana 

Países Bajos 

Argelia 

Grecia 

Pakistán 

Argentina 

Guatemala 

Panamá 

Australia 

Guinea 

Paraguay 

Austria 

Guyana 

Perú 

Barbados 

Haití 

Polonia 

Bélgica 

Honduras 

Portugal 

Bielorrusta 

Hungría 

Reino Unido 

Birmania 

India 

Rep Arabe Unida 

Solivia 

Indonesia 

República Malgache 

Brasil 

Irak 

Ruanda 

Bulgaria 

Irán 

Rumania 

Burundi 

Irlanda 

Soriega 1 

Camboya 

Israel 

Sierra Leona 

Camerún 

Italia 

Singapur 

Canadá 

Jamaica 

Siria 

Collón 

Japón 

Somalia 

Rep, Centroafrícana 

Jordania 

Sudán 

Colombia 

Kenia 

Suecia 

Congo (Brazzaville) 

Kuwait 

Suiza 

Congo (Rep. Pop.) 

Laos 

Tailandia 

Corea 

Losotho 

Tanzania 

Costa del MejHí! 

Líbano 

Tugo 

Costa Rica 

L iberia 

Trínidad-Tobacjo 

Cuba 

Libia 

Túnez 

Chad 

Luxem burgo 

Turquía 

Checoslovaquia 

Malasia 

Ucrania 

Chile 

Malowi 

Uganda 

China 

Mal í 

URSS 

Chipre 

Malta 

Uruguay 

Dahomey 

Marruecos 

Venezuela 

Dinamarca 

Mauricio 

Víétnam de! Sur 

Rep, Dominicana 

Mauritania 

Yemen 

Ecuador 

México 

Yemen meridional 

El Salvador 

Monaco 

Yugoslavia 

España 

Mongol ia 

Zambia 

Estados Unidos 

Nepal 


Etiopía 

Nicaragua 



La creación y desarrollo del grupo de instituciones internacionales 
formado por las Naciones Unidas, y sus organismos especializados, 
constituye sin duda uno de los hechos más importantes de nuestra 
época. 


Pues bien, la UNESCO es uno de estos organismos y, cada uno 
de ellos, ejerce unas funciones propias, que, en su seno, consisten en 
contribuir a consolidar la paz entre los pueblos, e impulsar el progre¬ 
so. Las Naciones Unidas intervienen para resolver los conflictos, fo¬ 
mentar el desarme, así como el respeto universal a los derechos hu¬ 
manos, y tratar de solucionar los grandes problemas económicos. Por 
su parte, los organismos especializados persiguen una finalidad par¬ 
ticular. Uno de ellos, la UNESCO, se propone contribuir a la paz y 
a la seguridad estrechando, mediante la educación, la ciencia y la 
cultura, la colaboración entre las naciones, a fin de asegurar el respeto 
universal a la justicia, a la ley, a los derechos humanos y a las liber¬ 
tades fundamentales que, sin distinción ele raza, sexo, idioma o reli¬ 
gión, Ja Carta de las Naciones Unidas reconoce a todos los pueblos 
del mundo. 

La forma eficaz y rápida con que la UNESCO suele responder a 
un número creciente de solicitudes de ayuda, así como a los cambios 
ocurridos de 1946 a la fecha, en la naturaleza misma tic esas solici¬ 
tudes, tiene su origen en la visión amplia y certera de quienes esta¬ 
blecieron su Constitución. En efecto, ellos definieron entonces sus 


fines y funciones de modo tal que la Organización puede servir hoy 
a más de cien Estados de manera tan eficaz como ayer sirviera a los 
cuarenta y cuatro primeros, y asumir la responsabilidad de muy di¬ 
versas tareas en campos de acción que ni siquiera eran visibles en los 
horizontes de la educación, la ciencia y la cultura en 1945. 
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Por ejemplo, el hecho de que muchos nuevos países hayan alcan¬ 
zado la independencia, ha servido como acicate para que la UNESCO 
redoble sus esfuerzos en favor de todos los países que deben acelerar 
su desarrollo técnico ya que, si una verdad se hace evidente, por la 
dramática realidad que refleja, ésta es la del futuro político, económi¬ 
co y social de estos países que después del de mantener la paz inter¬ 
nacional, es el problema más urgente e importante de nuestro tiempo. 

Educación 


La Declaración Universal de Derechos Humanos, uno de los tex¬ 
tos fundamentales de las Naciones Unidas, reconoce a todos los hom¬ 
bres el derecho a la educación. Sin embargo, la mitad de la población 
del mundo es analfabeta. Para remediar tal situación la UNESCO ha 
puesto en marcha grandes programas educativos en cuatro regiones 
del globo, fijadas estratégicamente. 

Uno de estos programas — que sigue su curso desde hace ya 
varios años — atañe a Hispanoamérica y se propone llevar ¡a ense¬ 
ñanza primaria a unos cuarenta millones de niños, de los cuales tan 
sólo un poco más de la mitad recibe ya los beneficios de la educación. 
En otras vastas regiones del planeta, donde la falta de maestros, 
libros y materiales de enseñanza priva de toda instrucción a más de 
doscientos millones de niños, también se han iniciado programas 
similares. 

Los países asiáticos, por su parte, por medio de una conferencia 
celebrada en Karachi, se han propuesto llevar a cabo, en el curso de 
los próximos veinte años, un programa que ponga los medios de edu¬ 
cación al alcance de todos los niños de sus respectivas naciones. Como 
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En los jardines situados a la entrada de la sede 
de la UNESCO se encuentra esta «Silueta en 
reposo» debida al cincel de Henry Moore, Este 
escultor inglés destacó en 1948 al conseguir el 
Premio Internacional de Escultura en la Bienal 
de Venecía. Apartándose del clasicismo, Moore 
se inspiró en el arte arcaico, especialmente en el 
precolombino, aunque fue admirador de Miguel 
Angel. Su obra ofrece la particularidad de que 
en ocasiones es netamente figurativa y en otras 
abstracta. Desde 1930 se siente atraído por las 
figuras recostadas en las que sabe expresar el 
dolor, la alegría, etc., repitiendo incansablemente 
la misma posición, peto nueva y diversa a la vez. 


pri meras medidas importantes, se ha comenzado por formar el per¬ 
sonal técnico necesario, al mismo tiempo que se abren las oficinas y 
centros de estudios correspondientes a la primera fase de tan extenso 
como complejo programa. 

Los Estados árabes, a su vez, reunidos en Beirut a principios del 
año 1960, establecieron, de acuerdo con la UNESCO, un programa 
para desarrollar y adaptar la educación en todos sus grados a las 
necesidades de su desarrollo económico y social. En este sentido, una 
importante contribución de la UNESCO ha sido la organización de 
un sistema de cooperación escolar dentro del cual ciertos colegios, 
asociados al proyecto, ayudarían a formar el personal que la vasta 
empresa requiere. 

No obstante, si la tarea que se debe realizar en estas regiones es 
enorme e inaplazable, la que se hace necesaria en otras partes, como 
en el África tropical, es más urgente aún si cabe. En consecuencia, la 
UNESCO ha solicitado la necesaria ayuda económica para construir 
escuelas, contratar maestros en el extranjero y conceder becas a los 
estudiantes africanos, a la vez que, por otra parte, se ha encargado 
de reclutar Jos maestros y expertos necesarios para llevar a cabo el 
programa de ayuda al Congo que realizan las Naciones Unidas. 

Otro gran problema consiste en el hecho de que las necesidades 
del mundo, en lo que se refiere al desarrollo agrícola, industrial y 
comercial, rebasan en mucho las ofertas actuales de personal técnico 
y científico. Por ello, la UNESCO presta su ayuda a la educación 
técnica media y a la superior en todos sus grados y, al mismo tiempo, 
coopera con los países interesados en ía creación y funcionamiento de 
colegios técnicos y de instituciones consagradas a las formas avanza¬ 
das de la educación y de las investigaciones técnicas. 

En el campo de la educación de adultos y de las actividades juve¬ 
niles, se han preparado programas que tienden a mejorar las condi¬ 
ciones de vida en las aldeas y zonas rurales, programas en los que la 
UNESCO coopera con otros organismos especializados de las Nacio¬ 
nes Unidas. Localizados en México y en Egipto, funcionan dos cen¬ 
tros regionales que se dedican a la educación fundamental con miras 
al desarrollo de la vida de las pequeñas comunidades, y que sirven 
como modelos y centros de experimentación para los países de len¬ 
guas española y árabe. 

Pero una persona que acaba de aprender las primeras letras no 
podrá mantener durante mucho tiempo ese conocimiento si, por 
ejemplo, vive en un lugar donde no existen libros ni revistas ni 
periódicos. Teniendo en cuenta esta posibilidad, se ha preparado un 
programa que cuenta con la colaboración de bibliotecas nacionales 
y firmas editoriales, con el fin tic asegurar el suministro de material 
de lectura necesario en las lenguas de cinco países asiáticos. Este 
programa, al mismo tiempo puede servir como guía o proyecto piloto, 
como se suele decir, para otras naciones interesadas. Igualmente se 
ha comenzado a prestar la debida atención a los casos de relativo 
analfabetismo que se presentan en ciertos países avanzados y, en este 
sentido, para acelerar el desarrollo de la educación, más de doscientos 
especialistas internacionales han recibido instrucciones para cooperar 
con las autoridades nacionales de las diversas regiones del mundo. 

Ciencias exactas y naturales 


La vitln cultural, económica y social de una nación está relacio¬ 
nada directamente con el grado de progreso de sus ciencias funda- 


283 






mentales — Matemáticas, Física, Química, Biología, Geología, etc. -—- 
y con su grado de empleo en la práctica. El programa de Ciencias 
de la UNESCO incluye los dos aspectos: la investigación fundamental 
y la aplicación utilitaria de las ciencias, en particular en lo que atañe 
al estudio de los recursos naturales aún no aprovechados en los mu¬ 
chos países que comienzan ahora su desarrollo, y de cuyos recursos 
se esperan ingentes beneficios tanto en lo social como en lo eco¬ 
nómico. 

Por ejemplo, los océanos cubre el 71 % de la superficie de la 
Tierra, pero el hombre los desconoce en gran parte todavía. La Co¬ 
misión Oceanógrafica Intergubernamental, creada por la UNESCO 
en 1961, hará progresar las ciencias del mar al brindar un marco pro¬ 
picio para la acción conjunta de aquellos gobiernos que participan en 
programas de investigación marítima. La expedición del Océano ín¬ 
dico, en la que la UNESCO colabora, es una empresa que ha de durar 
cinco años y en la que muchos hombres de Ciencia, unos en sus 
laboratorios y otros a bordo de veinte navios especiales, estudiarán 
las particularidades del Océano menos conocido del mundo. 


París ha sido siempre no sólo la capital espiri¬ 
tual de Europa sino del inundo, en el sentido de 
que en ella han encontrado libre expansión todas 
las ideas y credos y a ella han afluido artistas e 
intelectuales de todos los meridianos. Precisa¬ 
mente por eso la UNESCO quiso subrayar esa 
atmósfera de libertad y levantó en el corazón de 
la capital de Francia su sede. La plaza de Fon- 
tcnoy, diseñada en 1752 por el arquitecto Ga¬ 
briel para que en ella se asentara la Escuela 
Militar, fue el marco adecuado para que se eri¬ 
giera eí Palacio de la UNESCO, 
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Una organización que agrupa a la mayoría de 
naciones del mundo, y en cuyo seno se llevan a 
cabo trabajos tan dispares como profundos, ne¬ 
cesitaba numerosos despachos, salas de conferen¬ 
cias y reuniones, etc. Téngase en cuenta que las 
Comisiones Permanentes de cada uno de los paí¬ 
ses miembros tienen su departamento especial y 
los contactos internacionales son constantes. Esta 
es una sala de comisiones. Amplios ventanales 
suministran luz en abundancia; pupitres y asien¬ 
tos confortables invitan al examen reflexivo, 
mientras los auriculares aseguran una traducción 
simultánea imprescindible cuando son muchas 
las lenguas que se hablan en esta fraternal Babel. 


Lo mismo si se trata de las ciencias de la Tierra, de investiga¬ 
ciones espacíales o de la física nuclear, la UNESCO está empeñada 
en fomentar toda clase de descubrimientos científicos, mientras con¬ 
tribuye a establecer el inventario de los recursos mundiales con miras 
a un aprovechamiento práctico para beneficio de la humanidad. Así, 
por ejemplo, la UNESCO coopera en el estudio de la Tierra y de sus 
entrañas, promoviendo en un plan internacional la investigación de 
los fenómenos sísmicos con objeto de que sea posible salvar en el 
futuro muchas vidas humanas mediante la construcción de edificios 
adecuados, dondequiera que los mapas sísmicos señalen un posible 
peligro. 

Desde hace varios años siguen su curso Jas investigaciones sobre 
la posibilidad de rehabilitar la inmensa zona árida que se extiende 
desde Marruecos hasta la India. Por otra parte, se ha comenzado ya 
el estudio sobre el desarrollo y explotación adecuados de los recursos 
tle las zonas tropicales. Y, como un ejemplo de la importancia que 
tienen todos estos estudios, se puede citar el hecho de que la inves¬ 
tigación sobre las lítenles, cantidad y naturaleza de misteriosos depó¬ 
sitos de agua que se sabe existen en ciertas regiones desérticas, en el 
norte de África en particular, permitirá a los gobiernos interesados 
aprovecharlos para fines agrícolas. 

La UNESCO ha creado cuatro centros de cooperación científica: 
para América hispana, Próximo Oriente, Asia meridional y Asia 
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sudorienta!. Estos centros suministran consejos y recomendaciones 
sobre Jas necesidades regionales en materia científica, al propio tiempo 
que cooperan en la realización de los proyectos y programas de sus 
respectivas regiones, 


En el pasado como en el presente, la UNESCO ha promovido la 
cooperación científica internacional para llevar a cabo proyectos es¬ 
pecíficos. Y el buen éxito conquistado por el Año Geofísico interna¬ 
cional de 1957, así como la creación de un organismo europeo para 
la investigación nuclear, el Euratom, del que forman parte trece na¬ 
ciones, son pruebas concretas del valor e importancia que tiene la 
acción internacional para resolver los problemas científicos. 
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Ciencias sociales 


La energía atómica puede servir para mover una maquinaria de 
guerra o para impulsar una maquinaria tic paz. La industrialización 
puede elevar el nivel social, cultural y económico de todos, como 
también puede aumentar la injusticia económica y acarrear desastro¬ 
sas consecuencias humanas y sociales. El papel que toca desempeñar 
a la UNESCO en este campo de las ciencias sociales, es el de descu¬ 
brir las consecuencias, tanto en el campo de la Psicología como en el 
de la Sociología, de los profundos cambios económicos y técnicos 
ocurridos en los diferentes organismos sociales del mundo. Y los re¬ 
sultados que se obtienen al solucionar este o aquel problema deben 
comunicarse rápidamente a todos los interesados, ya que el mundo 
sigue su marcha y las condiciones sociales cambian con igual rapidez 
con que se presentan. Este es el propósito que cumplen las diferentes 
publicaciones de la UNESCO sobre el particular. Además, mediante 
el sistema de seminarios y cursos de Ciencias Sociales, la UNESCO 
suele recomendar medidas pertinentes a personalidades de las índus- 
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Panorámica de la plaza de Eontenoy. En el cen¬ 
tro de la explanada donde crece el verde césped 
se levanta el mural de cerámica creado por Miró 
y la blanca estatua de Moore. Eos visitantes 
acceden al interior del edificio pasando por de¬ 
bajo de una atrevida y amplia marquesina de 
cemento. La construcción tiene forma de Y, ocu¬ 
pando las siete plantas centenares de oficinas y 
departamentos. Al visitante, una vez formulado 
su deseo en la recepción, se le entrega una tar¬ 
jeta con un plano donde figura el piso y la si¬ 
tuación exacta de la oficina o lugar a donde debe 
dirigirse, único sistema de orientarse en un edi¬ 
ficio tan complejo. 


trias o de los gobiernos cuya acción tiene decisiva influencia en la 
vida económica y social. 

La UNESCO designa los expertos en Ciencias Sociales que deben 
trabajar en los centros de cooperación científica y en las comisiones 
de las Naciones Unidas para África e Iberoamérica. Igualmente, la 
UNESCO mantiene centros de investigación en Asia meridional y en 
Hispanoamérica, así como un centro de documentación en París que 
sirve al intercambio de informaciones útiles entre los Estados miem¬ 
bros de la Organización. 

Los conflictos raciales que se producen en muchas partes del 
mundo subrayan la urgente necesidad de conocer y comprender, para 
poder eliminarlos efectivamente, las causas que dan origen a ¡os 
arraigados prejuicios que existen en relación con las razas. 

La UNESCO ha publicado tres series de opúsculos sobre la cues¬ 
tión racial. Una serie lleva el título general de La cuestión racial y la 
ciencia moderna, que trata de las lalsas y pretendidas bases «cientí¬ 
ficas» en que se apoya la creencia en la superioridad natural de una 
raza sobre otra; la serie Raza y sociedad, se refiere a los aspectos 
legales, económicos y sociológicos de las relaciones raciales en varios 
países, y demuestra el daño que causa la discriminación racial a la 
estructura total de cualquier sociedad donde se practique; y en la 
serie La cuestión racial y el pensamiento moderno, distinguidas per¬ 
sonalidades del mundo religioso examinan las justificaciones seudo- 
teológicas con que se intenta a veces apoyar el prejuicio racial. 

La UNESCO ha encargado a varios expertos nuevos estudios so¬ 
bre la materia, particularmente en lo que atañe a ciertas manifesta¬ 
ciones recientes de extremismo racial entre los jóvenes. 

En 1960, el Consejo Ejecutivo de la UNESCO aprobó una reso¬ 
lución en la cual condena la discriminación racial y solicita al Direc¬ 
tor General de la Organización que aproveche toda ocasión que se 
presente en el campo de la educación, la ciencia y la cultura, así 
como en el de la información pública, para combatir el odio racial 
en todas sus manifestaciones — antisemitismo, etc, — y, al mismo 
tiempo, propagar y defender la doctrina de la total igualdad y pa¬ 
rentesco de todos los hombres y mujeres del mundo. 

Actividades culturales 


Por si solo, el nombre del proyecto principal para la apreciación 
mutua de los valores culturales de Oriente y Occidente, cuya reali¬ 
zación durará diez años, indica que el interés de la UNESCO en ma¬ 
teria de valores culturales no se limita a sus esfuerzos por abolir la 
discriminación racial. En efecto, la UNESCO, estimulando a los 
miembros de todas las razas y naciones para que se conozcan y com¬ 
prendan, promueve la voluntad de paz entre los pueblos y cumple 
así con su propósito fundamental. 

Se trata, pues, de que la herencia cultural y la vida en general 
de un pueblo o de un grupo de pueblos sean conocidas y compartidas 
por otros. Con tal fin, la UNESCO auspicia la traducción de libros 
representativos (como será el caso, próximamente, de una antología 
de textos africanos) y las exposiciones de reproducciones de obras 
de arte; publica álbumes que presentan aspectos poco conocidos 
del arte mundial, y de los cuales se han editado dieciocho, con pro¬ 
yecto de continuación ininterrumpida, y promueve la producción de 
materiales de enseñanza artística, en especial la de aquellos que se 
relacionan con el proyecto principal relativo a la apreciación mutua 
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de los valores culturales de Oriente y Occidente. En relación con este 
proyecto, la UNESCO lleva a cabo una serie de estudios especíales 
con la cooperación de instituciones del Japón, la India y el Líbano. 

Al mismo tiempo, la UNESCO ha participado en la creación de 
organizaciones internacionales que se dedican al Teatro, a la Música, 
a las Artes plásticas, a la Arquitectura, a la Filosofía, a la Literatura, a 
las Humanidades en general, y organiza bibliotecas, cooperando con 
ellas en la realización de sus programas respectivos. La ayuda de la 
UNESCO toma la forma de subvenciones para seminarios y debates 
internacionales, así como de becas y préstamos a las publicaciones de 
dichas entidades. 

La UNESCO, además, se interesa vivamente en la creación, de¬ 
sarrollo y funcionamiento de museos y bibliotecas, como también en 
la conservación de monumentos históricos y artísticos, obras de arte 
en general, sitios de valor histórico, colecciones de valor cultural, etc. 

Buena muestra de ello es la intensa labor llevada a cabo por esta 
Organización, a petición de los gobiernos tic Egipto y Sudán, para 
salvar los monumentos de Nubia y del valle del Nilo, amenazados a 
consecuencia de la construcción de la gran presa de Assuan. 

Sería larguísimo detallar las múltiples empresas de tipo cultural 
en Jas cuales la UNESCO ha intervenido: restauración de monumen¬ 
tos y bibliotecas de Florencia afectados por las inundaciones de 1966, 
la protección de Venecia, amenazada de hundimiento en las aguas 
del Lido, etcétera. 

Por otra parte, con miras a la protección tic la propiedad cultural 
en caso de guerra, la UNESCO ha patrocinado una convención inter¬ 
nacional que atañe a cuarenta y dos países. Igualmente, para proteger 
de manera más efectiva el derecho de propiedad de los creadores 
artísticos y literarios, ha concertado la Convención Universal sobre el 
Derecho del Autor, ratificada ya por más de cincuenta naciones. 


Hemos dicho que gran número de artistas mun- 
diulmente lamosos han creado obras para embe¬ 
llecer el edificio de la UNESCO, mostrando con 
ese gesto su identificación con los ideales que 
ella proclama. No podía faltar una del español 
Pablo Ruiz Picasso, el más discutido y admirado 
de los pintores de nuestros días, siempre origi¬ 
nal, siempre en vanguardia, a pesar de babel - 
nacido en 1881. Esta posición avanzada la ma¬ 
nifestó el ilustre malagueño no sólo en la téc¬ 
nica pictórica, sino en el orden de las ideas 
desde su célebre lienzo «Guernica» hasta las fa¬ 
mosas palomas de la paz. En 1958 realizó esta 
extraña visión del hombre, que figura en una de 
las salas del Palacio de la UNESCO. 


Información pública 


Cerca del 70 % de la población del mundo, que vive en más de 
cien países, carece en Ja actualidad de medios adecuados que te per¬ 
mitan usufructar uno de los derechos fundamentales del hombre de 
hoy: el derecho a informar y ser informado con toda libertad. Y, res¬ 
pondiendo a una solicitud de la Comisión de Derechos H um anos de 
las Naciones Unidas, y del Consejo Económico y Social de la misma 
organización, la UNESCO ha preparado un vasto programa con miras 
al desarrollo de los medios de información en los países insuficiente¬ 
mente desarrollados. 

Con este propósito se han llevado a electo sendas reuniones in¬ 
ternacionales en Iberoamérica, Asia sudorienta 1 y África, que han 
permitido a los expertos y a las autoridades interesadas intercambiar 
ideas sobre el particular. En la actualidad, la Unión Internacional de 
Telecomunicaciones y la UNESCO estudian la manera de producir 
un receptor de radio de bajo precio para su distribución en grandes 
cantidades, particularmente en aquellas regiones del mundo donde 
por mucho tiempo el analfabetismo seguirá constituyendo un serio 
obstáculo a la comunicación escrita. 

De acuerdo con la experiencia adquirida en los países técnica¬ 
mente poco desarrollados, los cuales han aumentado de manera con¬ 
siderable el número de sus miembos, la UNESCO pone especial cui¬ 
dado en ayudarles a desarrollar y a emplear, con la mayor extensión 
posible, los medios auditivos y visuales en los programas escolares y 
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en los ele educación ele adultos. Por ejemplo, la UNESCO ha orga¬ 
nizado la cooperación entre los países iberoamericanos — desde me¬ 
dios visuales poco costosos, hasta la televisión con fines educativos — 
mediante un Instituto Iberoamericano de Cinematografía educativa. 

La prensa, el cine, la radio y la televisión pueden y deben ser 
elementos poderosos para promover el progreso social y fomentar la 
comprensión entre los hombres y las naciones. Y, consciente de tal 
importancia, la UNESCO ha patrocinado la formación de profesiona¬ 
les competentes en dichas ramas informativas mediante cursos de 
periodismo e información en varias universidades como la de Estras¬ 
burgo y Quito, así como en algunas capitales surasiátícas y africanas. 



Otra labor informativa importante es la realizada a través de la 
popular revísta El Correo de la Unese o, que se edita en más de 
12 idiomas distintos, así como también a través de los programas es¬ 
peciales de radio y televisión patrocinados por la organización cultu¬ 
ral de la UNESCO. 

Por otra parte, la UNESCO concede anualmente unas seiscientas 
becas en los diferentes campos de la Educación, la Ciencia y la Cul¬ 
tura, y también facilita los contactos entre las personas de diferentes 
países y de todas las actividades sociales. Con este fin se conceden 
subsidios de viaje a trabajadores y a dirigentes de grupos y entida¬ 
des juveniles. La UNESCO entiende que debe estimular a los jóvenes 
a emprender viajes de carácter educativo, sirviendo de consejera o de 
intermediaria a las instituciones o individuos interesados, y mediante 
la publicación de manuales sobre becas, campos de trabajo, viajes de 
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estudio y otras innumerables oportunidades pata estudiar, conocer y 
viajar por el extranjero. 

La UNESCO está integrada por tres órganos principales: la Con¬ 
ferencia general, el Consejo ejecutivo y la Secretaría. 

La Conferencia general, que reúne a los delegados de los Estados 
miembros, designa a su vez a los miembros del Consejo ejecutivo, 
elige al Director general, aprueba el Reglamento financiero, decide 
la admisión de nuevos Estados, define la política general de la Orga¬ 
nización, establece los programas bienales y vota el prespuesto co¬ 
rrespondiente, al que contribuyen todos los Estados en proporción a 
su población y renta nacional. 

El Consejo ejecutivo, que se compone de veinticuatro miembros 
y se reúne dos veces al año por Jo menos, fiscaliza la ejecución del 
programa y asesora al Director general en gran número de materias 
y, especialmente, en la preparación del proyecto de programas y pre¬ 
supuesto que se somete a la aprobación de la Conferencia general. 

La Secretaria , que tiene su sede permanente en París, está inte¬ 
grada por unas 1200 personas, entre expertos, funcionarios interna¬ 
cionales y empleados de oficina, quienes han sido reclutados en la 
mayor parte de los países que forman la Organización. Al frente de 
la Secretaría está el Director general, que es elegido por un período 
de seis años y puede ser reelegido para un segundo mandato. 

La Secretaría se compone de varios departamentos encargados de 
la preparación de los distintos programas (Educación, Ciencias, Acti¬ 
vidades culturales, etc.), así como de los diversos servicios admi¬ 
nistrativos. y 

Las Naciones Unidas, por su parte, asignan a la UNESCO la 
suma de unos 13 millones de dólares por bienio para llevar a efecto 
ciertos programas especiales, tales como demandas de expertos, becas 
y demás medios culturales. 

En el campo internacional, las Naciones Unidas colaboran igual¬ 
mente con la UNESCO, en forma íntima, a través de sus diversos 
organismos especializados, y del mismo modo la propia UNESCO lo 
hace a su vez con unas cuatrocientas organizaciones internacionales, 
no gubernamentales, algunas de Jas cuales han sido creadas a instancia 
de la propia UNESCO. En todos los campos de su vasta y multiforme 
actividad, la Organización trata de promover y coordinar los esfuer¬ 
zos de todos aquellos —hombres, instituciones, gobiernos, etc.— 
que trabajan en favor del progreso de la educación, de la investigación 
científica y de la cultura en general, así como en pro de la solidaridad 
moral e intelectual de la humanidad en un mundo de paz y bienestar. 

Desde su fundación en 1945, la UNI'SCO ha trasladado su resi¬ 
dencia de un pequeño departamento de la Plaza Grosvenor, y dos 
casas gemelas de la Plaza Belgrave, en Londres, al Hotel Majcstic 
de París, para, luego, ya en su madurez, y ante la imposibilidad de 
acomodarse en locales provisionales, acabar por construir su propio 
edificio e instalarse en él de forma permanente. 

Esta nueva sede fue inaugurada el 3 de noviembre de 1958, El 
edificio, por su audacia arquitectónica, fue famoso a escala universal 
desde el momento mismo en que fue concebido. Y tal audacia se hace 
todavía más evidente al estar ubicado en uno de los marcos urbanos 
más clásicos de París. Su entrada principal da a la Avenida Suffren 
y su conjunto forma un eje con el Palacio de Chaillot, al otro lado 
del Sena, la Torre Eiffel y, al extremo del campo de Marte, con los 
edificios de la Escuela Militar. El edificio de la UNESCO, en la parte 
exterior de los dos de las tres puntas que hacen de su forma una 



¿Qué trabajos se efectúan detrás de los millares 
de ventanas de este edificio? Los despachos del 
Palacio de la UNESCO son muy pequeños, pues, 
a pesar de la grandiosidad del edificio, se ha 
querido aprovechar el espacio. Cada dos venta¬ 
nas corresponden a un pequeño laboratorio inte¬ 
lectual. La tuerza de la UNESCO reside en su 
universalidad y en su total apoliticismo. Sus 
ideales y su reglamento son la defensa de ios 
derechos Uel hombre y de la cultura, sea cual 
lucre el lugar del planeta. Esto se traduce en la 
publicación de una revista auténticamente uni¬ 
versal: «El Correo de la UNESCO». 


290 












Esta tormenta de colores y masas en plena ebu¬ 
llición corresponden a un lienzo del holandés 
Kareí Appel, nacido en Amsterdam. Muy pronto 
reaccionó éste contra el academicismo geométri¬ 
co y en 1948 fundó un «grupo experimental» 
que editó la revísta «Reflex» y vino a fundirse 
con el grupo Cobra. Appel respira agresividad 
y violencia. Su pintura es una pura rebeldía ex¬ 
presada en acción policroma. Sus colores son 
simples, primitivos y al mismo tiempo extrema¬ 
damente dinámicos. En esta obra que figura en 
el edificio de la plaza de Fontenoy quiso expre¬ 
sar «Encuentros con la primavera». ¿No es, aca¬ 
so, un símbolo de esperanza y de alegría en ple¬ 
no movimiento? 


estrella, viene también a completar el hemiciclo de la Plaza de Fon¬ 
tenoy, trazado por el arquitecto Jacques Gabriel cuando construyó 
la Escuela Militar en el año 1752. 


Ante el proyecto tic construir su nueva sede es natural que la 
UNESCO io concibiera bajo una percepción moderna y funcional, 
realizable en las condiciones más económicas posibles. Esta es la 
razón, sin duda, por la cual se adoptó como elemento de base el 
material menos costoso y más utilizado en todo el mundo: el hormi¬ 
gón. Su calidad fundamental de plasticidad, fuente de todas las for¬ 
mas, ha sido explotada ampliamente para inventar las estructuras 
más apropiadas a las funciones de la UNESCO, repartidas entre dos 
edificios — Secretaría y Sala de conferencias —, unidos por una ga¬ 



lería cubierta. El tercer elemento del conjunto es el edificio de las 
Delegaciones permanentes. 

En los tres edificios, el principio de la economía del material 
conduce a la consecución de formas complejas que traducen la diná¬ 
mica de los sistemas estructurales. Así lo explica la misma forma 
de «Y» (o estrella de tres puntas) del edificio de la Secretaría, en 
cuyo centro han sido instaladas las oficinas clave y los servicios ge¬ 
nerales, en una idea de eficacia para la mecánica funcional de la 
misión encomendada. Del mismo modo, el edificio de las Conferen¬ 
cias sorprende por constituir una auténtica apoteosis del cemento. 
Con sus muros acanalados y su techo en forma de acordeón, ofrece 
un ejemplo impresionante del provecho que han sabido extraer del 
cemento los arquitectos de la sede de la UNESCO. El cemento ha 
sido tratado de tal forma que conserva la imagen decorativa de las 
planchas del encofrado, añadiendo así a su plasticidad el tallado en 
facetas de una construcción de madera. 
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El edificio de las Conferencias se apoya sobre seis pilares centrales 
y se inclina en sus dos extremos. Pesa, en total, alrededor de 
3000 toneladas y esta recubierto por unas 20 toneladas de cobre so¬ 
metido a un proceso químico para obtener el color verde caracterís¬ 
tico de este metal cuando ha estado expuesto al paso del tiempo. 
Otros detalles de tan magna obra arquitectónica son, por ejemplo, 
las 1068 ventanas con que-cuenta el edificio de la Secretaría. En el 
total de los tres edificios se ha empleado asimismo más de una hectá¬ 
rea de cristales exteriores, con un peso de 175 toneladas. Igualmente 
es de destacar la marquesina de la entrada de la Avenida Suffren al 
edificio, llamada «toca de monja» por su forma característica, tiene 
15 metros de largo (la décima parte de la longitud total de la facha¬ 
da} y, para construirla, se utilizaron 44 metros cúbicos de cemento, 
es decir, unas 110 toneladas. Los encofrados aparecen realizados 
con sumo cuidado y el cemento ha sido vertido siete veces. 

Como es natural, tan magna realización tiene unos artífices. Desde 
el gobierno de Francia, que donó a la Organización las tres hectáreas 


La maqueta ofrece una visión aérea del Palacio 
de la UNESCO en París visto por la cara pos¬ 
terior a fin de que se aprecie la forma de Y, La 
entrada está situada en la parte superior de la 
fotografía, ocultándose la marquesina de cemen¬ 
to, Cinco grandes arquitectos fueron consulta¬ 
dos: Costa, de Brasil; Gropius, de Estados Uni¬ 
dos; Le Corbusier, de Francia; Markelius, de 
Suecia, y Rogcrs, de Italia. Era necesario cons¬ 
truir un edificio eminentemente funcional, útil, 
que sirviera para cumplir un fin de trabajo, 
pero que al mismo tiempo simbolizara un ideal. 
Y lo consiguieron. 
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El espíritu de la UNESCO quizás esté simboli¬ 
zado en esta sencilla fotografía aparentemente 
anodina. Unos hombres se esfuerzan en colocar 
en una de las paredes del Palacio de la UNESCO 
una tela, obra dei italiano Afro Basaldella titu¬ 
lada «El jardín de la esperanza». Basaldella fue 
un apasionado del cubismo que abandonó en el 
año 1945 para abordar la abstracción. Siete años 
más tarde creaba el grupo «Ocho pintores ita¬ 
lianos», que encabezaba. Afro Basaldella es, 
pues, un famoso artista de nuestro tiempo y 
también... el hombre que aparece en mangas de 
camisa en nuestra fotografía. 


de terreno sobre las que habría ele levantar el edificio, hasta sus rea¬ 
lizadores más directos. Los planos de los tres edificios que integran 
la casa fueron preparados, en colaboración, por tres arquitectos: 
Maree! Breuer (Estados Unidos), Pier Luigi Nervi (Italia) y Bernard 
Zehrfuss (Francia). Y tales planos hubieron de ser aprobados poste¬ 
riormente por un Comité internacional de cinco miembros: Lucio 
Costa (Brasil), Walter Gropius (Estados Unidos), Charles Le Cor- 
busier (Francia), Sven Markeliús (Suecia) y Ernesto Rogers (Italia). 
Fue consultado asimismo el arquitecto norteamericano Eero Saarínen. 
Y, por fin, su construcción en su aspecto puramente técnico, fue 
encargada al ingeniero estadounidense Eugene Callison. 

En cuanto a la parte artístico-decorativa, un Comité internacional 
de expertos encargó tal misión a los siguientes artistas: Afro (Italia), 
Kare! Appel (Holanda) y Roberto Matta (Chile), que realizaron las 
pinturas para el séptimo piso, en donde se encuentra también el 
fotomontaje de Brassai. Pablo Ruiz Picasso (España) y Rufino Ta- 
mayo (México) pintaron dos murales, el primero sobre madera, que 
domina la Sala de Recepción de los Delegados, y el segundo un 
fresco sobre el muro de la Gran Sala de Comisiones del edificio de 
Conferencias. Una estatua tallada por Henry Moore (Gran Bretaña) 
y una escultura «móvil» de Alexander Calder (Estados Unidos) ador¬ 
nan el parque. Una decoración en bajorrelieve, ejecutada por Jean 
Arp (Francia), ornamenta la pared posterior de la librería. Dos tra¬ 
bajos de mosaico en cerámica, pintados por Joan Miró (España) y 
realizados por Llorens Artigas (España), cubren los muros aislados 
que se encuentran entre el edificio de la Secretaría y el de Conferen¬ 
cias. Y, por último, al pie del edificio de las Delegaciones permanen¬ 
tes se extiende un jardín japonés, diseñado por Isamu Noguchi ( Ja¬ 
pón), y ejecutado, bajo su dirección, por jardineros japoneses. 

La intención Je que la realización del edificio de Ja UNESCO 
tuviese el espíritu internacional que caracteriza la Organización re¬ 
sulta evidente. A semejanza de los arquitectos, técnicos, empresarios 
y obreros, los artistas acudieron de los cuatro extremos del planeta; 
estos pintores y escultores han nacido en Málaga, Oaxaca, Udíne, 
Amsterdam, Estrasburgo, París, Brasso, Füadelfia, Santiago de Chile, 
Los Angeles, Barcelona y Castleford. Lo mismo ocurre, en cuanto a 
los materiales se refiere: el suelo está recubierto de cuarzo de No¬ 
ruega, el conjunto de aparatos eléctricos proviene de Estados Unidos, 
las puertas son de cristal francés y, sobre él, se han fijado láminas 
de madera de teca de Birmania... 

Tal es Ja lección tic solidaridad que nos ofrece la construcción de 
la sede de las UNESCO, lugar de trabajo para el progreso y bienestar 
de toda la Humanidad. 
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El nido de las o; be as 


n tiempo ele nuestros abuelos estuvo muy de moda, entre 


I ^ 

Itantos pintorescos métodos de educación tic la niñez, poner 
M. J como ejemplo la laboriosidad de las abejas. Los antiguos libros 
educativos, en forma de diálogo entre el niño por luí lado y el pre¬ 
ceptor por otro, están repletos de frases elogiosas para esas esforza¬ 
das trabajadoras que dedican su vida por entero a construir afanosa¬ 
mente con cera sus colmenas, rellenarlas de miel, y alimentar las 
crías, todo ello sin punto tic reposo. No solían faltar las alusiones 
a la inutilidad de los llamados «zánganos», aparentemente superfinos, 
en contraste con la actividad de las obreras. 

Hoy nos parece un tanto exagerado tomar como modelo de vida 
a esos animalitos zumbadores, de picadura molesta y organización 
comunistoide, y con frecuencia se han ridiculizado en chistes y anéc¬ 
dotas sus tendencias ahorrativas y basta avarientas. Sin embargo, es 
menos conocido un aspecto de la actividad de las abejas, de gran 
interés científico, y en particular matemático y biológico: la perfec¬ 
ción con que esos animalitos construyen las celdas de sus colmenas. 
Esa perfección es de tal orden que puede compararse al inexplicable 
sentido de orientación de las palomas mensajeras y de las aves mi¬ 
gratorias, al aparato de radar del murciélago, y a otras maravillas del 
instinto de ciertos animales, capaces de igualar en determinados as¬ 
pectos al rey de la Creación, e incluso plantear problemas por ahora 
insolubles. 

¿Cómo es posible que un simple insecto pueda solucionar por sí 
mismo la cuestión de dar a ¡as celdillas la forma e inclinación nece¬ 
sarias para con un mínimo de cera, obtener un máximo de capacidad? 

Este problema, desde el punto de vista matemático, exige no sólo 
cálculos complicados, sino incluso una teoría previa que sólo tiene 
para eí hombre pocos siglos de existencia, mientras que la abeja 
lleva sin duda cientos y cientos de años construyendo sus panales 
en la forma actual. 

Ya desde antiguo había sorprendido la perfecta regularidad del 
panal y su forma siempre constante. Cada celda tiene la forma de un 
prisma exagonal regular, y como fondo un triedro que al cortar al 
prisma forma tres rombos iguales. 

Cada celdilla está trabajada con las contiguas y las opuestas de 
manera que se corresponden los rombos del fondo y cada una penetra 
en la otra, dando así al conjunto una consistencia muy necesaria para 
sostener el peso de la miel y de los insectos que ha de contener. 

El naturalista Maraldi trató de medir las dimensiones de las 
celdillas, y tras ímprobos trabajos pudo afirmar que los ángulos de 
los rombos eran siempre exactamente iguales entre sí, y valían 
109 '’ 28 ' los obtusos, y claro está, por suplementarios, 70 32 " los 

agudos. Además, los triedros formados por las aristas más cortas son 
regulares y sus caras miden los 109 ° y 28 ' antes indicados. 


La entrada de una colmena, una serie de exágo¬ 
nos perfectamente ensamblados unos a otros que 
se prolongan hacia el interior dando lugar a pris¬ 
mas exagonales de cera. El fondo no se cierra 
con una concavidad sino por la unión de tres 
rombos iguales. Esto que parece tan sencillo es 
la solución práctica de un problema llamado de 
«máximos y mínimos»: ¿cuál ha de ser la forma 
y dimensiones de este prisma y su base para que 
se consiga la máxima capacidad utilizando el mí¬ 
nimo de material? Este problema matemático lo 
resolvieron las abejas hace milenios de una for¬ 
ma instintiva, pero, ¿quién imbuyó la solución 
en el diminuto cerebro de la abeja? 
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A la vista de esta perfección y constancia en las medidas, Reamur 
empezó a sospechar que tal vez tuviera algo que ver con el ahorro de 
cera, y sin hablar tic su relación con las abejas, pidió a un amigo, el 
matemático Konig, que le resolviera el siguiente problema: 

Supuesta una vasija prismática exagonal cuyo fondo esté formado 
por tres rombos iguales, ¿qué medida deben tener los ángulos de 
dichos rombos, para que se obtenga el máxima ¿le capacidad con el 
mínimo gasto de material ? 

Konig realizó los cálculos y encontró que los ángulos debían ser 
de 109" 26 / y 17° 34 f . Las abejas se equivocaban, pues, ¡sólo en 2! de 
arco! El error era tan pequeño que resultaba prácticamente despre¬ 
ciable y al pequeño insecto pasó a considerársele como el geómetra 
instintivo más maravilloso de la Creación. 

Sin embargo, la cuestión del nido de abejas no acaba aquí, sino 
que estaba llamada por la casualidad a proporcionar una de las más 
curiosas anécdotas matemáticas de la Historia. 

SI bien se piensa, es tan extraña la concordancia, que resulta aún 
más raro que no sea total. Con esa idea, el matemático MacLaurin 
creyó que tal vez el instinto del animal sería más perfecto y superior 
a la fuerza de) razonamiento humano, y se dedicó por su cuenta a 
examinar de nuevo el problema. 

Primero, comprobó las medidas de Maraldi, y las halló correctas. 
Entonces, al revisar los cálculos de Konig encontró que el error lo 
cometió éste. El verdadero ángulo era de 109° 28'. Konig se había 
equivocado y la abeja tenía razón. 

La publicación de estos resultados produjo cierto escándalo, y al 
tratar tic averiguar dónde se equivó Konig se encontró que el error 
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no era tampoco suyo: tanto su razonamiento como sus cálculos fueron 
correctos, pero en ellos tuvo que utilizar un logaritmo que estaba mal 
calculado en las tablas empleadas. 

Es realmente muy casual que, con los miles y miles de logaritmos 
que comprende una tabla, entre los que raras veces se encuentran 
errores -— pues están sometidos a una serie de comprobaciones pre¬ 
vias — se necesitare precisamente el que mantendría algún tiempo 
la ilusión de triunfo del instinto animal sobre la fuerza del razona¬ 
miento humano. 

Respecto- al problema de cómo la abeja llega a esa perfección en 
sus construcciones, nada se sabe de cierto. Se supuso que la cera era 
ya fabricada en formas tales que, trabadas siempre de la misma ma¬ 
nera, le dieran al insecto ya «hecha en pequeño», por así decirlo, 
la construcción, pero después se ha visto que no es así. Con el per¬ 
feccionamiento de los instrumentos ópticos se ha podido comprobar 
que las plaquítas elementales de cera son pentágonos irregulares y, 
además, de formas y tamaños distintos. Tal vez las abejas han llegado 
a este resultado a través de experiencias milenarias, variando la incli¬ 
nación del fondo de las celdillas y comprobando el gasto de cera, 
hasta llegar a la medida justa, que luego han transmitido por heren¬ 
cia o instinto a sus descendientes, de generación en generación. 

Una vez más las maravillas de la Naturaleza nos impresionan, 
pero en este punto, la perfecta resolución de un no muy fácil pro¬ 
blema de «máximos y mínimos» por parte de las abejas hace que 
aún miremos con más respeto a estos laboriosos fabricantes de cera 
y míe!. 



Una abeja se ha introducido hasta el fondo del cáliz de una flor de narciso. El insecto es atraído por el néctar que se halla en 
la base de la flor; se arrastra por el largo estambre y sus alas y pelos que cubren su cuerpo tozan las paredes que forman los 
pétalos. Este movimiento determina que, al salir volando, lleve entre aquéllos diminutos granitos de polen que depositará 
al penetrar en otra flor. Este trabajo de trasladar polen de una flor a otra se denomina «polinización» y gracias a ella las plantas 
se reproducen. Muy ingenioso e interesante, pero la abeja no sabe nada de esta maravilla. 
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